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PREFACE 


On constate dans toutes les civilisations la presence de 
certaines idees qui se transmettent d’une generation a 
1’ autre comme des verites qu'il n’est plus besoin de con- 
troler. Un exemple frappant de la puissance et de la 
vitality de ces axiomes traditionnels, c’est la cro} r ance qui 
s’est si vite dtablie dans le monde chretien en une eternite 
absolue de bonheur on de peines, servant de sanction a 
une existence ephem&re et relative. Quand Lactance, an 
commencement du quatrieme siecle, enseignait que les 
hommes qui furent heureux dans cette vie, sont eternelle- 
ment malheureux dans 1 J autre, et que ceux cpii, epris de 
justice, ont consenti k etre ici-bas honnis, pauvres et per- 
secutes, sont recompenses dans le ciel par une felicite 
sans limites, sa pensee ne s’est pas arr$tee un instant sur 
r&iorme disproportion du merite et de la remuneration. 
Avant et apres Lactance, theologiens, hommes d’eglise, 
fideles ont accepte le dogme de T eternite des joies para- 
disiaques et des tortures infernales sans §tre froisses par 
son injustice et son absurdite, pas plus que la generality 
des contemporains de Sophocle n’etaient choques par l’in- 
decence de la mythologie grecque, ou que les lecteurs des 
chefs~d* oeuvre consacres par une admiration seculaire ne 
reflechissent k ce que les situations et les personnages 
mis en scSne ont souvent de revoltant. 
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L’histoire religieuse de FInde nous offre d’abondanls 
exemples de ces idees qu’on respire avcc Fair dans iequel 
on vit, et qui sent en quelque sorte entrees dans la 
substance de Fame collective. Une fois qu’dles out recu 
droit de cite, on les retrouve, alterees quelquefois, le plus 
souvent immuables, jusque dans des creations qui semblent 
k premiere vue tout k fait originates. Ce que furent ces 
iddes 3 comment elles out pris naissance, comment elles 
ont dvoluG, comment dies ont passe d’un systeme a Fautre, 
parfois pour le plus grand dommage de la coherence ei de la 
logique des doctrines, comment enfin elles ont lentement 
faconnc une mentality qui nous parait k la fois singulie- 
rement attirante et lointaine, Idles sont les questions qiFa 
la Iumiere des tex.tes originaux, je me propose d 7 examiner 
dans les pages qui suivent. 




Ces id£es directrices de la civilisation hindoue, ai-je eu 
raison de* les appeler theosophiques ? 

II y a longtemps que ce mot de thiosophie met en defiance 
les esprits jfond€res et prudents. Son discredit est devenu 
tout particuliferement grand en ces dernieres amides, oil 
Ton vit ce pavilion couvrir les pliis etranges marchandises: 
un alliage de mysticisme et de charlatanerie, et des preten- 
tions thaumaturgiques qui venaient, d’une maniere fort 
inattendue, s’associer a un souci presque pueril d’appliquer 
aux choses transcendantes la methode et la terminologie 
scientifiques. 

Or, comme on sal , les apotres du nouvel evangile occul- 
tiste ont affecte de demander a FInde la solution des pro- 
bl&mes de la vie et de la mori En leur personne, Foccident 
s’est une fois de plus assis aux pieds des docteurs orientaux, 
demeures, disait-on, les fideles depositaires d’une sagesse 
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profonde et surhumaine. Du moment que, pour se renou- 
veler, la theosophie pretendait se rattacher par un lien de 
filiation directe aux enseigneinents des Upanisad et des 
Sutra boudd hiq ues, FInde devait necessairement re ce voir 
quelques eclaboussures de la defaveur railleuse qu’encou- 
raient a juste titre les etranges "doctrines *pr£chees par 
Mroes Blavatsky et Besant. 

Aussi n’est-ce pas sans hesitation que je me suis arrete 
au titre que j’ai donne a cet ouvrage. II semble* en effet, 
legitimer les pretentions de nos theosophes occidentaux, 
et, par consequent, pourrait exposer a de f&cheuses pro- 
miscuity les doctrines dont j’entreprends de faire Fhistoire. 
Je n’ai pu cependant me resoudre a chercher pour elles 
une etiquette moins compromettante. Le mot de theosophie 
me parait, en effet, convenir fort bien a cet ensemble de 
theories et d’esperances qui sont inspirees surtout par la 
preoccupation de l’au-dela, et qui, sans etre proprement 
philosophiques ni religieuses, tiennent cependant et de la 
religion et de la philosophic. Or, c’est Ik prdeisement le 
caractere des idees qui ont pour une large part determine 
le developpement de la pensee .hindoue. 

% 

II ressortira de mon expose, je Fespere du moins, que 
le rapport de filiation que Fon voudrait etablir entre les 
vieux dogmes de FInde brahmanique et bouddhique et 
certaines formes de Foccultisme, est beaucoup plus appa- 
rent que reel. Ce n’est pas de FInde, mais de la tradition 
antique, du judaisme et de la renaissance que viennent, 
pour ce qu’ elles ont d’essentiel, lfes conceptions theoso- 
phiques modernes. En quete d’ autorites qui parussent deci- 
sives, ce que nos theosophes ont demande k FInde, c’est 
la confirmation de theories qu’ils avaient deja. II est vrai 
quits lui ont emprunte aussi une grande partie de leur 
nomenclature ; encore n’est-il pas sur qu’ils emploient tou- 
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jours b bon escient les termes sanscrits dont ils font un si 
copieux usage 1 . 




L’evolutionotheosophique de Tlnde couvre un ixombre 
considerable de siecles, et chacune de ses grandes phases 
est represehtde dans la Literature religieuse par des temoins 
a la fois f nombreux et loquaces. L’abondance des matMaux 
n\a pas empeche pourtant qu’il ne soit cxlremement diffi- 
cile de reconstituer les etapes de cette pensee. On sail meme 
qu’il y a bien peu d’espoir que nos constructions liisto- 
riques correspondent jamais d’une fa$on complete b la 
succession r£elle des id£es et des faits. 

La faute, pour une tr&s grande part, en est aux habi- 
tudes de resprit hindou. Les monuments litteraires nous 
ont ete transmis tout classes et tout dtiquetes, et les cadres 
confectionnds par la tradition, s’imposent bon gre mal gre 
a l’historien. Comme le respect de la chronologie a ete 
le moindre souci de ceux qui ont dtabli ces categories, 
et que trop souvent les Merits ne fournissent aucune donn£e 
positive sur leur &ge, Fordre dans lequel il convient de 
les disposer dans les cadres, et celui de ces cadres eux- 
memes deviennent extraordinairement incertains. II en 

1. Ils lea emploient du moins et les ont jet^s dans la circulation. Grace h 
eux, beaucoup de mots sanscrits ont cess6 de sonner etrangement aux oreilles 
occidentales. Cela me permettra de m’en servir a mon tour sans trop de 
scrupule. Si le lecteur trouvait que j’ai forc£ la dose, et disait comme l’intcr- 
locuteur fictil que met en scene un traite fameux de pbilosopbie hindoue ; 
« A quoi bon nous effrayer inutilemenl avec ces mots inconnus et monstrueux, 
emprunUs aux dialectes du Carnatic et du Bengale?#, — je lui r^pondrais 
avec l’auteur de cet ouvrage ; a Jc ne le fats pas pour vous 6pouvanler, mais 
pour vous rend re service en vous expliquant ces termes etranges. » [Sarva- 
dar&. t p. 178). — On trouvera d'ailleurs, h la fin de 1’ouvrage, un petit lexique 
donnant Implication de tous les termes sanscrits employes dans ces pages. 
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rfeulte que touis 1'es arrangements auxquels on pourrait 
songer, risquent de paraitre inadequats et artificiels a qui- 
conque tiendra a se placer a un point de vue strictement 
historique. II n’est point demontre, par exemple, que parmi 
les Upanisad que nous possedons, meme les plus anciennes 
aient precede la venue du Bouddha. Le bouddhisme, de 
son cote, est posterieur a plusieurs des systemes de la 
philosophic orthodoxe ; mais rien ne prouve queues textes 
qui representent pour nous ces syslemes soient anterieurs 
aux Ventures canoniques de la Triple Corbeille. Quant 
aux deux grandes religions sectaires, le vichnouisme et le 
sivaisme, si, litterairement, elles sont sans doute plus 
recentes que la grande masse des ecrits brahmaniques, 
leurs origines, en tout cas, plongent dans un passe tr&s 
recule. 

A cela s’ajoute que, dans l’histoire religieuse de ITnde, 
tout se tient, tout s’ enlace d’une maniere souvent inextri- 
cable. Les divers groupes n’y sont point simplement juxta- 
poses. Sans doute, dans le developpement de la pensee 
theosophique, ils representent des moments caracterises 
par des facteurs sensiblement differents. Mais* il s’en faut 
que tous constituent autant de blocs homogenes. II en 
est qui, tres archalques. par certains de leurs elements, 
sont k d’autres egards debiteurs de systemes qui, dans 
l’ensemble, nous apparaissent comme plus recents. Plus 
d’une fois on sera dans Fincertitude sur Fordre qu’il con- 
vjient d’adopter pour eux. L’hesitaliion s’aggrave quand il 
s’agit d'une. religion qui, comme le bouddhisme, a eu une 
tr &s longue histoire, et qui, au cours des siecles, . a subi 
des influences tres di verses. Doit-on placer les systemes 
philosophiques avant ou apres le bouddhisme ? Et n’y 
aurait-il pas de s£rieux avantages a traiter des reli- 
gions sectaires avant de parler du bouddhisme ? De 
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quelque maniere cju’on se decide, on se he uric a des 
difficultes et Ton s’exposc a des objections. II faut en 
prendre son parti, et sc dire, qu’en definitive, le pins 
plausible des classements nc correspond qu’approxima- 
tivemenl a la^ deconcertante complexite des fails. 

© 

La Iheosophie n’a pas regne sans partage. sur la pensee 
hindoue. L’Inde a aussi connu des religions et des philo- 
sophies Ires realistes ; et Fidealisme- lui-meme ne doit pas 
etre confondu avec la theosopliie. Ne fut-ce que pour 
circonscrire l’objel de notre etude, il nous faut determiner 
ce que nous appelons Ihdosophie, et ne tenir compte que des 
systemes qui, au moins dans leurs elements essentiels, 
respondent a noire ' definition. 

1° Comme la religion, la thdosophie veut rdsoudre les 
enigmes de la vie et de l’univers. A la difference des reli- 
gions qui, pour resoudre ces enigmes, admetlent l’inter- 
venlion merveilleuse de la divinite dans la vie humaine et 
dans la marche de l’univers, la theosopliie, ecartant toule 
idee de miracle et de surnaturel, pretend etre une science, 
mais une science basee sur la connaissance de lois et de 
forces autres que celles que nous atteignons par nos 
moyens vulgaires d’investigation. 

2° Comme la philosophic, la thdosophie vise k ramener 
k Funitd d’essence l’mfinie multiplicite des etres et des 
phdnomenes. A la difference de la philosophic, elle cherche 
k pendtrer les secrets de la nature et de la vie, non par 
voie d’observation et d’analyse, d’induction etdeddduclion, 
mais par une methode infiniment plus rapide, l’intuition 
on 1 illumination. II est vrai que seuls les hommes par- 
.venus k un haut degre de sagesse sont capables de cette 
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clairvoyance spontanee. Heureusement pour les autres, la 
connaissance de la verite est fid&lement conservee par des 
ini ties qui la transmetlent aux adeptes par voie de reve- 
lation. 

3o La theosophie n’est pas seulement une methode et 
une science, elle est aussi une puissance. Comme il y a 
parallelisme, interdependance de Fhomme et de Funivers, 
connaitre les forces occultes de la nature, c’est aussi pou- 
voir en disposer a son gre : les grands inities se sont mis 
en harmonie avec le prmcipe central de Funi'vers ; its 
ont penetre tons les secrets du macrocosme, et, par conse- 
quent, ils sont soustraits aux limitations ordinaires de la 
vie humaine. Reciproquement, leurs facultes exception- 
nelles sont alleguees comme la preuve experimenlale de 
leur science superieure ; elles garantissent la verite de leurs 
enseignements. 

4o En fait, sinon de propos delibere, la theosophie se 
trouve en conflit avec la religion etablie ; ses tendances 
sont individualistes, pour ne pas dire nettement esoteriques. 
Elle n’a done que mepris et repugnance pour ^organisation 
populaire et officielle des grandes eglises. Elle aussi, sans 
doute, cherche a appuyer ses affirmations sur d’anciennes 
autorites ; mais la tradition qu’elle invoque n’est pas, en 
general, celle qui sert*de base a la religion ambiante. 

Revelation des lois occultes de la vie et de la nature, — 
methode intuitive, — pouvoirs surhumains, — liostilite a 
Fugard de la tradition religieuse, nous trouverons ces divers 
elements dans la theosophie de l’lnde. Ils n’y ont pas tous 
ete egalement apparents dans chacune de ses phases, mais 
prise dans Tensemble de son histoire, elle les a tous pre- 
sen tes, conjointement ou successivement 
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Un de ces caraeteres, le second, a ete de tons le plus 
stable : les theosophes hindous out ete des voyants. Cela 
etant, on se deman dera sans doute comment il se fait 
qtie des doctrines qui prooedent de brusques illumina- 
tions puissent etre etudiees hisloriquement, c’est-a-dire 
dans la succession et Fenchainement de lours diverses 
manifestations. Une illumination, une revelation, n’est-elle 
pas quelque chose d'absolu et de definitif ? lit n’est-ce 
pas quand elle est acquise douloureusement a l’aide des 
procedes de la logique ordinaire, que la verite, par le fait 
nieme qu’elle est toujours relative et provisoire, se laisse 
ramener k des series evoiutives ? 

Les documents dont nous disposons repondenl d’eux- 
memes k ces questions. Nous reconnaitrons que les revela- 
tions de Krsna dans la Bhagavad-Glta n’ont guere fait que 
reproduire, sous une forme parliculierement emouvante, 
des idees qui sont beaucoup plus anciennes que ce poeme ; 
— nous verrons que le bouddhisme n’a pas ete tres original 
en fait de doctrines, et qu’il est redevable aux philosophies 
brahmaniques des principaux elements de son systeme ; — 
nous trouveirons Forigine des theses les plus caract<5ris- 
tiques des vieilles Upanisad dans le developpement tres 
naturel d’idees qui sont a la base de la thcologie vedique. 
L’intuition, dans ces ccritures, consiste essenliellement 
dans la tranquille intrgpidite avec laquelle on y juxtapose 
les affirmations les plus contradictoires ; dans le d6sordre 
d’une pensee qui precede par bonds ; dans le melange con- 
tinue! des conceptions les plus sublimes et des reveries les 
plus absurdes ; dans la merveilleuse richesse des images 
et des comparaisons qui, souvent saisissantes et parfois 
vraiment 6vocatrices, se substituent presque partout au 
raisonnement ; enfin, dans la creation de formuies admira- 
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blement frappees qui ont concentre, comme dans un foyer 
intense, des idees des longtemps jetees dans la circulation. 
Quant au contenu de ces formules, de ces conceptions, de 
ces affirmations, c’est revolution de la pensee hindoue 
qui Fa produit de la maniere la plus naturelle. Si nous 
rencontrons aujourd’hui dans les ecrits de # certains theo- 
sophes contemporains des theories ou se refletent le cri- 
ticisme de Kant ou l’evolutionnisme de Darwin, nous ne 
doutons pas un instant, qu’en depit.de leurs moyens supe- 
rieurs d’investigation, ces theosophes n’aient du attendre 
F elaboration des systemes de Kant et de Darwin, pour les 
approprier a leur usage. II en a ete de meme des theo- 
sophes hindous. Ils ont ramasse et isole pour les mettre en 
un relief plus puissant les idees nees du travail progressif 
d’une pensee qui se mouvait suivant les voies ordinaires 
de F esprit humain. 


*** 

Notre tache consiste precisement a retrouver, si possible, 
les antecedents, a reconstituer la genese et la succession de 
ces conceptions qui, a premiere vue, semblent j^illir sponta- 
nement dans Fame des voyants. Je ne me fais point illusion 
sur la difficult^ de cette entreprise. D’importants anneaux 
manquent k la chaine qu’il s’agit de renouer ; dans le deve- 
loppement de la pensee religieuse de FInde, on voit, a 
certains moments, surgir des facteurs nouveaux dont Fori- 
gine est obscure. Au moins en savons-nous assez, des main- 
tenant, pour n’ avoir aucun doute sur le caractere logique et 
naturel de cette evolution. Nous commencerons par 
recueillir dans les plus anciennes- ecritures brahmaniques 
les germes lointains des speculations theosophiques. De 
ces germes se developpe peu a peu une riche v6g£fcation 
d’idees et de croyances ; ce sera le sujet de notre deuxieme 
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partic. Nous verrons dans la troisiomc comment ces iddes 
se soul organisces et groupees en syslemcs. La quatrieme 
et la cinquieme parlie nous monireront les concepts theo- 
sophiques sortant des ecolcs et agissant sur les masses, 
soil qidils sc transforment eux-memes en une religion, 
le bouddhisme, — on qu'ils penelrent les religions popu- 
laires existantes : riiindouisme. 

m 

J’ai £crit pour des lecleurs qui, sans elre sanscritistes, 
sont curieux des choses de i’lndc. Un livre qui s’adresse 
a ce public doit, aulant que possible, se suffire a hii-meme. 
Sera-ce le cas de celui-ci 1 

Je ne me dissimule uullement les difficultes de la tache 
que j’ai entreprise. A aueun moment de leur evolution, 
les idees theosophiques n’ont forme dans Flnde un sys- 
temc parfaitement homogene et autonome. Tou jours, dies 
nous apparaissent melees a des elements d’un autre carac- 
tere. Les isoler artificiellement des combinaisons dont dies 
ont fait partie, e’est se eondanmer a ne eomprendre ni 
leur histoire, ni 1’influence, qu’elles ont exereee sur la pensee 
liindoue. D*autre part, la tlieosophie s’est monlrec suffi- 
samment envahissante, sans que son historian lui annexe 
encore des domaines qui ne lui appartiennent pas. 

J’ai essay6 d’eviter ce double ecueil. II m’est arrive de 
toucher incideminent a des theories et & des croyances 
qui nc liennent pas directement au sujet propre de cet 
ouvrage. Mais aussi, je me suis applique a. n’e.n parler 
que dans la mesure ou dies semblaient jeter quelque 
lumifire sur les conditions dans lesquelles les concepts 
thcosbpliiques ont pris naissance et se sont developpes. 

Je devais cette explication k ceux de mes lecleurs qui 
trouveront que mon livre dit trop ou trop pen. 
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DES MOTS SANSCRITS ET DES MOTS PALIS 


I. Prononciation. 

a) Voyelles : 

u, u sont prononces comme le franqais ou dans rousse, 
douze. 

r se prononce a peu pres comme la syllabe ri ; rgoeda, 
prononcez rigveda. 

e, o, qui sont historiquement des diph tongues (a — }- i ; 
a-(-u), sont en fait prononces comme des voyelles sim- 
ples, longues et fermees. II en resulte que Ye de veda sonne 
comme en allemand ee dans Seele ; et l’o de orn comme notre 
o dans rose. 

ai, era .sont des diphtongues qui se prononcent comme les 
diphtongues des mots allemands Hain et Bau. 

b) Consonnes : 

g a toujours le son de notre g dans gai. 

cet j sont des palatales qu’il faut prononcer tch, dj, comme 
le c et le g dans les mots italiens certo, gentile. La nasale 
palatale n est semblable a notre n mouillee : jnana, a peu 
pres comme jnyana. 

t, d et n sont des linguales qui se forment quand la 
langue, au lieu de s’appuyer contrq les dents (comme elle 
fait pour les dentales t, d, n), se replie en arriere pour s'ap- 
puyer contre la voute du palais. 

6 ! , la sifflante palatale, que manuscrits et inscriptions 
confondent souvent avec s et s, peut etre prononcee soit 
comme un s dur : Siva = Siva, soit comme ch (Chiva). 

■s, la sifflante linguale, a le son de notre ch : Visnu, pro- 
noncez Vichnou. 
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h est, comme en allemand et en anglais, une forte aspira- 
tion; prononcer par consequent maAa- (grand) comme en 
allemand da/teim, et 6/tagavat-, comme en allemand 
ReifrAolz. Devant une consonne, A a presque la valeur d’une 
gutturale : braAman, a peu pres comme on allemand acAt. 

h (uisarga), employe surtout a la fin des mots, est une 
legere aspiration qui accompagne remission de la voyelle 
finale. 

rii ( anusvdra) 1° dans l’interieur des mots, et devant y, 
v, les sifilantes et A, est une resonnance nasale semblable a 
celle que nous avons en franqais dans Ie mot bon : samyama, 
sarfiskdra, prononcez san-yama, san-skara ; 2° dans 1'inte- 
rieur des mots et devant une explosive, tient lieu de la na- 
sale de meme ordre que l’explosive : aharfikdra, prononcez 
ahan-kara (avec n guttural); 3° a la fin des mots, peut 
btre considere comme un equivalent de m. 

II. Transcription. 

Pour eviter d’affubler de terminaisons franqaises des mots 
qui ne peuvent etre correctement transcrits qu’a l’aide de 
signes diaeritiques, les mots isolbs, sanscrits ou palis, ont 
ete kisses sous la forme ou ils se prbsentent dans le diction- 
naire, et cela au pluriel comme au singulier. On ne s’bton- 
nera pas par consequent de lire: les Upanisad (Oupanichad), 
les rsi (ricni). II n'a ete fait d’exception que pour quelques 
mots que Ton peut considerer comme devenus franqais : 
Rigvbda, Bouddha et Bouddhas, ou qui se passent sans 
inconvenient de signes diaeritiques : Vedanta. On aura 
done a la fois Siva et sivaite; Visnu et Vichnouisme. 

Devant une gutturale, le n est necessairement guttural ; 
on s’est done abstenu de le pourvoir d’un signe diacritique. 
Prononcer par consequent anga, comme le grec ayysXo; et 
l’allemand lange. Dans les cas od la nasale gutturale pro- 
vient de l’assimilation d’une gutturale devant m, elle a ete 
notbe n : vanmaya. 
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LES GERMES 

DE LA PENSEE THEOSOPHIQUE 




CHAPITRE PREMIER 


Les antecedents vediques de la theosophie. 


§ l er . L’ind&ter mi nation des dieux vediques . 

Le plus ancien document religieux de TInde est un recueil 
d’hymnes 0C1, pendant longtemps, dans le premier en- 
thousiasme de la deeouverte, on a cru trouver les effusions 
spontan 6 es et primitives d’un peuple de bergers. Les yeux 
sont aujourd’hui dessilles. Bien rares sont ceux qui, ayant 
pris une eonnaissance directe du Rigveda, ne sont pas 
eonvaincus que nous avons dans Timmense majority des 
hymnes une liturgie d’un caraetere sacerdotal, artificiel, 
dont Tobscurite est trop souvent voulue, et qui, par Tabus 
qu’elle fait d’une phraseologie stereotypee, montre assez 
qu’elle est issue d’un long passe. Dans Tetat od nous les 
avons, la plupart de ees pieces paraissent faites pour le 
culte, ot non pas meme pour tous les actes divers de la vie 
religieuse ; elles visent avant tout los grandes ceremonies, 
cclles od Ton versait la liqueur sacree du Soma. C’est une 
poesio de caste, destinee a un culte aristocratique ; on y 
trouve rarement Texpression d’un vrai sentiment religieux, 
plus rarement encore celle de croyanees populaires. 

Ces hymnes ne represented qu’un* des aspects de ia vie 
religieuse a cette dpoque primitive. Des l’origine, il y a eu 
dans l’lnde comme deux fleuves qui eoulent parallelement, ' 
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mais non pas sans que, parfois, les eaux de Fun viennent se 
meler aux eaux de l’autre. Canalise de bonne heure, l’un 
d’eux, le brahmanisme sacerdotal, roule d’un mouvement 
uniforme et tranquille ; c’est sa continuite qui a fait sa 
puissance. L’autre, la religion populaire, a un cours plus 
libre et plus accidente ; il se divise frequemment en des bras 
qui, souvent, se perdent dans le sable, et quelquefois de- 
viennent eux-memes d’importantes rivieres. L’existence de 
ce double courant explique bien des faits singuliers de 
l’histoire religieuse de l’lnde. 

La religion populaire est surtout faite de croyances et de 
superstitions ; elle a pour centre le dieu, dont la person- 
nalite est bien definie et la biographie riche en legendes. 
C’est au contraire le rite, la ceremonie minutieusement re- 
glee que la religion sacerdotale met au premier plan ; et les 
dieux s’y montrent moins nettement individualists que ce 
n’est le cas en general dans les religions oil s’est developpee 
une abondante mythologie. La plupart des dieux vediques 
ont des contours peu accuses, et les attributs passent de l'un 
a l’autre avec une dtconcertante facilite. Pas de hierar- 
chic ; pas de sphere d’activite nettement delimitee. Beau- 
coup sont egalement souverains,- egalement crtateurs, tgale- 
ment tout-puissants. 

C’est que, engages encore dans les forces et les elements 
oh elle deploie son activite, la divinite vedique est a peine 
anthropomorphisee. Bien ditferents des dieux du pantheon 
grec, ceux du Rigveda traliissent leur naturalisme primitif 
dans les mythes memes qui les mettent en scene. 

En face de personifications si peu completes, l’elabora- 
tion de concepts pantheistes s’est faite en quelque sorte 
d’elle-mtme : il a suffi pour cela d’affirmer 1’unite du divin 
qu’on trouvait diffus dans toutes les choses de la nature. 
Tandis qu’en Grece, les physiciens de l’ecole ionienne, sans 
natme qu’ils le voulussent ou qu’ils en eussent conscience, 
furent en opposition directe avec la foi populaire, — car, 
en posant le principe unique de 1' uni vers, ils niaient des 
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personnalites independantes et fortement caracterisees, — 
les penseurs de l’lnde brahmanique n’auront pas besoin, 
pour edifier leurs systemes, de faire table rase de la tradi- 
tion religieuse. II semblera meme qu’ils ne font que degager 
le pantheisme qui se trouve a l’etat latent dans tout natu- 
ralisme. Aussi, les speculations d’ecole ont fait bon menage 
avec les croyances populaires ; et le Rigveda offre, a cote 
de conceptions grossierement materielles, des formules ou 
perce deja la notion du caractere absolu du divin. En dehors 
meme des hymnes proprement philosophiques du dixieme 
livre, l’unite de la substance est affirm ee avec une parfaite 
nettete : « II est un ; ce sont les pretres qui lui donnent des 
noms multiples » (I, 164, 46). — « Un est le feu, quoiqu’on 
l’allume en beancoup d’endroits ; un, le soleil, dont la lumiere 
se repand dans le monde ; une, l’aurore, qui illumine cet 
univers. Un est l’etre qui, se deployant, est devenu tout » 
(VIII, 58, 2)\ 

II est evident que de pareilles formules marquent l’abou- 
tissement d’une pensee deja mdrie, et les hymnes qui les 
contiennent ne sauraient, par consequent, etre ni d’origine 
populaire, ni de date particulierement ancienne*. Quant a 
l'immense majority des pieces qui constituent le recueil 
vedique, leur destination liturgique et l’inde termination de 
leur pantheon sont des indices suffisants de leur caractere 
et de leur provenance. Le soin avec lequel cette poesie 
evite comme a dessein toute conception precise et limitee 
des dieux prouve qu’elle est non pas populaire, mais sacer- 


1. Ekarn vd idarh ci babhuea savvam. Le pe&te n’affirme pas successive- 
merit Tunit6 du feu, du soleil, de l’aurore, de r£tre. Nous avons ici, comme 
souvent, une comparaison par juxtaposition'. L^tre est un, quoique mani- 
festo en toute la multiplicity des Otres particuliers, tout comme sont uns le 
feu, le soleil, l’aurore. II est juste d’ajouter que Thymine vm, 58, appartient 
au groupe des Vcilakhilya et que, comme tel, il ne figurait pas dans toutes 
les recensions du recueil. 

2. t En dehors de leur contenu, on a d’excellents motifs pour croire que 
ces pieces, et d'autres d’une allure toute semblable, appartiennent aux der- 
niOres couches de la poOsie vOdique. 
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dotale ; n.on pas primitive et naive, mais artificielle et de- 
rivee. 


§ 2. Premieres explications cosmocjoniques. 

Les hymnes vediques, si peu explicites an sujet desdieux, 
ignorent toufa fait les problemes relatifs a la vie humaine ; 
sur les destinies de 1'ame, ils sont a peu pres muets. En re- 
vanche, ils s’occupentbeaucoup des questions d’origine. Les 
pourquoi y succedent aux pourquoi. Dans les assemblies, 
tandis que d’autres reeitent ou chantent, ou encore font les 
apprets du sacrifice, « tel ou tel brahmane discourt sur l’ori- 
gine des etres' ». Cette curiosite eonslamment en eveil semble 
avoir ete un des carac teres saillants des Aryens de l’lnde. II 
est facheux que, trop facilement satisfaite,. elle se soit, en 
general, contentee de reponses cjuelconques. II va toujours 
eu quelque chose d’enfantin dans cet appetit de savoir. II 
ne s’est pas, comine ailleurs, developpe en un veritable es- 
prit scientifique, et la theosophiea tenu dans l’lnde la place 
que la philosophic a prise dans le monde grec. 

De meme que les brahmanes en leurs reunions de fete, 
les auteurs des hymnes aiment a parler de l’origine des 
choses. Ils .eherehent a percer les tenebres qui enveloppent 
le commencement du monde ; mais, poetes bien plus que 
philosophes, leur effort se traduit par des mvthes. Que leur 
imagination se soit complu dans des representations tres 
divergentes, il n’y a la rien que de naturel. Plus tard, ces 
symboles, ces fictions poetiques seront invoques comme 
autant de verites revelees, et bien mal a propos on essayera 
d’assembler en systertles ces materiaux incoherents. II im- 
porte done de donner une idee de ces visions cosmogo- 
niques, en faisant ressortir ce qu’elles ont de disparate 1 2 . 

1. La jatavidya ( Re . X, 71, 11). 

2. L’Atharva~V6da est encore plus riche que le Kigt^da en « mvthes » 
. cosmogoniques ; comme il n’y aurait aucun profit a distinguer les deux re- 

cueils sur ce point special, nous puiserons incliff 6remment nos exemples d<tns 
‘ l’un et dans Lautre. 
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Un etre primordial, que Ton conqoit d’abord comme per- 
sonnel, mais qui peu a pea se depouille de tout caractere 
mythique, pour n’etre plus qu’une entite metaphysique, 
exclusivement abstraite. Personnel, on l’appelle Visoakar- 
man, le Tout-faisant (Ro. X, 81, 82), ou Prajapati, le Maitre 
des Creatures {Rv. X, 121). Mais donner un„nom propre a 
l’Etre primitif, c’est lui imputer une personnalite, et par 
consequent une limitation. On preferera l’appeler l’Homme, 
Purusa ( Ro . X, 90) : c’est alors l’univers dans son en- 
semble, envisage comme un etre vivant. Pour lui laisser 
encore m'ieux son imprecision, on le designera d’un mot 
aussi peu descriptif que possible : Ekam, l’Un (Ro.l, 164,6) 
ou Tad, Ceci (Ro. X, 129). Enfin, l’Etre createur du 
monde est une pure abstraction : Kala, le Temps (Ath. 
XIX, 53, 54) ; Prana, la Vie (ib. XI, 4) ; Kama, le Desir 
(ib. IX, 2) \ 

A 1’origine, on met ou le non-etre, asad , et c’est du 
non-etre que le principe createur engendre Aditi, la matiere 
primordiale (Ro. X, 72) ; — ou un chaos tenebreux au sein 
duquel l’Un « respire », c’est-a-dire ne vit encore qued’une 
vie inconsciente, jusqu’au moment ou se developpe en lui 
un desir, Kama, premiere manifestation de la conscience 
(Manas)' ; — ou enfin les eaux, la mer \ Non-etre, chaos, 
eaux primordiales, — plus tard on ajoutera encore la mort 
et la faim, — autant de tentatives pour designer l’etre non 
encore manifesto, l’etre en puissance qui, par consequent, 

1 . Par une regression naturelle, des symboles concrets se substituent en- 
suite aux abstractions. Trois hymnes de l’Atharva-Vdda (XIII, 1, 2, 3) cd- 
lebrent dans Rofuta , le Rouge, le principe premier de F uni vers. Or, Rohita 
est le Soleil auquel on a transfer^ les attributs mystiques du Temps ou de 
la Vie, en lui laissant d’ailleurs ses antiques traits mythologiques. 

2. Ro. X, 129. — Dans le Rigv6da, Kama marque Fapparition de la vo- 
lontd de cr^er ; dans FAtharva-V£da, il est le principe premier de Funivers. 
Les hymnes sont coutumiers d’interversions semblables dans les sdries cos- 
mogoniques. 

3. JRr. X, 121; Taitt, S. V, 6, 4; Ath. IV, 2, 8. Les eaux jouent ici le 
mdmerdle que dans la Gen&se (1, 2), ou dans le psau,me 106, verset 4. 
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est a la fois etant et n’etant pas ( sad et asad ) ; qui est ici, 
mais qui, bien plus encore, est la-bas ( tyad )., puisqu’il n’est 
realise qu’en une minime partie de lui-meme 1 2 3 4 . 

L’acte createur est presente souvent comme une genera- 
tion de la force vitale, soitque cette force vitale se degage 
par le sacrifice’, soit qu’elle jaillisse d’actes ascetiquesb 
Mais souvent aussi, il est simplement la transformation en 
monde du principe premier', ce qu’on exprime en general en 
disant que l’Etre cree la matiere primordiale et y entre lui- 
meme comme germe de vie 5 6 . Ou bien encore, le monde est 
faqonne par le createur comme par un forgeron 0 . En gene- 
ral, la creation tout entiero est l’oouvre de l’artisan divin, 
mais il arrive aussi que les « sages » inter viennent pour 
l’ackever 7 . 

Voila, certes, des explications variecs de 1’origine des 
choses; on comprendque, devenues toutes egalement cano- 
niques, elles aient offert des points d’appui aux systemes 
les plus divergents. Et dependant, sous les incoherences de 
la phraseologie, il n’est pas difficile de saisir dans les hypo- 
theses cosmogoniques,une tendance franchementpantheiste : 


1. « Tous les etres sont un quart de Lui ; les trois autres quarts sont ce 
qui est immo?tel au ciel ; avec trois de ses quarts, le Purusa a gagn6 les 
hauteurs; l’autre quart s’est manifesto ici-bas » (Ro. X, 90, 3 ; 4). — «Quatre 
quarts constituent la parole; les sages les connaissent seuls ; trois de ces 
quarts demeurent caches ; le quatrieme est ce que disent les homines » (ih. 
I, 164, 45} . - Voir aussi A tJu II, i; 2 ; X, 8, 13. 

2. Le monde est n6 du sacrifice de Purusa (Rr. X, 90} ■ Visvakarman 
cr6e en sacrifiant (ih. X, 81). 

3. Le rdle cosmique de fasc^tisme, tapas , est un th&me sur lequel les 
po&tes v6diques font de perp6tuelles variations : Ro. X, 129, 3; 190, 1; Ath. 
X, 7, 36, etc. Sacrifice et asebtisme sont les deux principales manifestations 
de la vie religieuse. 

4. Visvakarman est a la fois la cause efficiente et la cause mat6rieile du 
monde (Ro, X, 81), 

5. Praj&pati naissant dans les eaux est appel6 le Germe d’or, HLranya- 
fjarbho , de sorte que Prajapati est l’]fetrenon encore manifesto, transcen- 
dant, et Hiranyagarbha, r£tre immanent et d<5ja personnalis6 (Ro. X, 121). 
Cf. Ath. IV, 2, 8; X, 7, 28. 

6. Ro. X, 72, 2. 

7. Voir par exemple Ro. X, 121 ; X, 81 ; X, 82. 
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il y a dans tout l’univers, — dieux, homines et choses, — 
une unite fondamentale de la substance ; pas de demarca- 
tion absolue entre les 6tres; le divin est partout; Dieu est la 
source de vie qui circule dans le tout, qui met l’univers en 
mouvement, qui agit dans les etoiles comme sur terre, dans 
les eaux comme dans les plantes, dans les animaux comme 
dans l’homme. 


§ 3. La valeur attribute au.r actes du Culte. 

Pour nous renseigner sur les idees religieuses d’ungroupe 
social, le culte n’est pas moins instructif que le mythe. Par 
le mythe, nous avons chance de savoir quelles representa- 
tions on se formait des dieux, comment on s’imaginait qu’ils 
se comportent entre eux et qu’ils interviennent dans la 
nature et dans la vie des hommes. Le culte nous fait surtout 
eonnaitre comment l’homme pretend agir sur la divinite, et, 
par la divinitb, sur les phenomenes et les objets dela nature. 

Encore est-il que ces deux precieuses sources d’informa- 
tion ne .peuvent etre utilisees qu’avec precaution. II s’en 
faut que tous les mytlxes correspondent vraiment a des 
representations collectives. Quant aux rites, comme ils 
remontent par lours origines a une epoque anterieure a celle 
que nous atteignons par les documents liturgiques et exe- 
getiques qui les concernent, nous ne pouvons qu’indirecte- 
ment retrouver les idees qui les ont . inspires. Sans doute, 
ils se sont presque toujours transmis de generation en 
generation avec une remarquable fid elite. II n’en est pas 
moins vrai que les textes qui nous les font eonnaitre appar- 
tiennent a une phase oil la religion s’est deja sacerdotalisee, 
et ou des conceptions nouvelles ont pu prendre la place des 
anciennes croyances. 

Cependant, puisque l’objet qui nous occupe est dereeher- 
cher l’origine des idees theosophiques, comme celles-ci ont 
evidemment pris naissajuce dans les milieux sacerdotaux; 
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nous n’avons pas a nous demander quelles sont en realite 
les notions qui se traduisirent en rites. Ce qui nous importe, 
c’est de savoir quelles idees ont ete associees a ces rites, une 
fois que l’esprit sacerdotal est venu mettre son empreinte 
sur lavieille religion familiale 1 2 . Or, si la litterature sacree 
n’est pas touientiere l’emanation directe du brahmanisme, 
c’est du moins par l’intermediaire des brahmanes qu’elle 
nous a ete transmise. Nous pouvons etre certains par con- 
sequent qu’elle nous renseignera sur les tendances et les 
pretentions de la caste sacerdotale, sur Interpretation 
qu’elle adonnee des rites et sur les doctrines qui derivent de 
sa conception du sacrifice. 

La theorie sacerdotale ne s’etale pas encore dans les 
hymnes vediques, comme elle fera dans la litterature pro- 
prement theologique. Mais on y sent deja, present et 
agissant, l’esprit qui l’elaborera; il a mis sa marque sur la 
liturgie presque entiere. 

Tel qu’il nous apparait dans ces textes antiques, il en est 
du culte comme du mythe : la personnalite du dieu semble 
n’y jouerqu’un role secondaire. Les rites ne sont pas diffe- 
rencies suivant l’etre auquel ils s’adressent. On dirait que le 
centre de la religion est dans l’acte religieux, et non dans la 
divinity qui en est l’objet. Le sacrifice, la priere qui l’accom- 
pagne, ont une vertu propre; ils ne servent pas tant a 
determiner en faveur du sacrifiant la volonte d’un dieu qui 
regne sur un ordre de phenomenes; ils valent par eux- 
memes ; en eux-memes ils ont leur but et leur fin 1 . 

1. Nous pouvons nous ccMitenter de formuler ces deux propositions, en 
renvoyant, pour leur demonstration, k un article paru en 1903 dans le Mu* 
s6on, pages 43-76 : 1° Le culte, k l’origine, avait un caractere strictement 
familial ; son acteur principal 6tait le chef de la famille. — 2° Le culte a 
pris un caract£re magique a mesure que le rdle du sacrifiant lai'que s’est 
efface derrifere celui du pretre magicien, du brahmane. 

2. La preponderance de l’acte sacre est afFirmee ave‘c une rare insolence 
au vers VI, 51, 8, du Rigveda : « L'hommage est puissant ; jlnvoque Fhom- 
mage. L'hommage soutient le ciel et la terre. Hommage aux dieux ; l’hom- 

“ mage est leur maitre. Gr^ce h Fhommage, j’appelle a moi . la faute 



LA THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


11 


Le dieu est un intermediate, le plus souvent obligatoire, 
il est vrai: c’est par lui que l'acte sacre obtient l’eflet 
desire. Mais, en derniere analyse, c’est bien le rite et la 
formule qui amenent le retour regulier du soleil, qui font 
tomber la pluie et assurent 1’ordre de l’univers. Le deva 
h’est point un etre moralement bon que le croyant dispose 
favorablement par un sentiment de piete et d’adoration; 
c’est un etre puissant, mais en somme de earactere equivo- 
que, que le sacrifice rend bienveillant ex opere operato. 

Dans cette conception du sacrifice, nous n’avons que la 
generalisation d’idees qu’on trouve partout a la base des 
pratiques de la magie, et particulierement de la magie 
sympathique. Tout acte, toute parole, toute pensee ont 
leur retentissement au dehors, et deploient leurs effets 
d’une facon fatale, mecanique, a la maniere d’un declan- 
chement. Ce qu’on fait soit a l’aide- d’un nom, soit a 
l’imitation d’un phenomene, ou sur l’image d’un etre 
quelconque, se trouve realise par le phenomene ou dans 
1’etre memes. Avec des paroles appropriees, le sorcier perce 
d’une aiguille, a la place du coeur, une figure de cire faite 
a la rcssemblance d’un ennemi ; c’est comme s’il enfoncait 
l’aiguille dans le coeur de son ennemi. Sans doute, il faut 
en general faire intervenir une divinite ou un esprit; mais 
le dieu ou le demon sur lequel on agit s’efface derriere 
l’acte qui le subjugue et le met au service de l’operateur. 

Le bralimane, qui, dans le principe, semble n’avoir ete 
qu’un magieien charge d’empecher que des puissances 
malignes ne vinssent se mettre a la traverse du but pour- 
suivi par le sacrifiant, mais qui, peu a peu, par le fait qu’il 
possedait les paroles efficaces, a singulierement etendu le 
champ de son activite, a finalement fait du culte une 
sorte de magie. Aussi pourra-t-on plus tard rattacher sans 


commise. » Comme l’mdique le vers qui pr^cMe celui-ci, il s’agit de la 
faute commise par un autre. Arm6 de l’hommage, l’adorateur n’a 

pas a craindre pour lui la consequence du peche (rituel) commis par un 
autre. 
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scandale les formules de sorcellerie au Sdma- Veda, donne 
souvent, a cause de la vertu du chant, comme le plus 
auguste des Vedas. Et si le Rigveda affecte en certains 
passages le mepris et l’horreur de la sorcellerie, ce n’est pas 
qu’il la trouve moralement reprehensible ; mais il voit en 
elle une rivals dangereuse \ Arine puissante, mais delicate, 
la connaissance des rites consacres met a lamerci dubrah- 
mane lebonheur et le malheur de ceux qui le paient. Cette 
arme, il est vrai, peut se retourner terrible contre celui qui 
s’en sert maladroitement. 

Du moment que le sacrifice etait considere comme le 
ressort essentiel de l’univers, on a ete naturellement amene 
a enseigner que c’est par le sacrifice que les dieux eux- 
memes deploient leur activite. Un orage, un lever de soleil 
sont des sacrifices celebres par les puissances divines. Au 
surplus, si le sacrifice de 1’homme est efficaee, c’est qu’il 
correspond trait pour trait a celui qu’offrent les dieux, et 
qu’il reste immuablement tel qu’il aete instituepareux. Car 
le sacrifice actuel est la reproduction du sacrifice primordial, 
du sacrifice que fut, a l’origine des choses, le deployment 
du monde des noms et des formes. 


§ 4. Le Brahman. 

11 y a done une force mysterieuse qui emane de tout ce 
qui est revetu d’un caractere saere, etre ou acte, et qui fait 
du rite, de la formule, de la priere, la puissance qui gou- 
verne le monde. Quel. est son nom ? 

Il est arrive souvent qu’un concept a ete senti confuse- 
ment bien avant d’etre etiquete au moyen d’un nom; et le 


1. Un sorcier hait dans les autres sorciers non pas seulement des concur- 
rents, mais aussi des adversaires capables de traverser ses desseins. Tout 
rempli qu'il est de charmes et d ’incantations, rAtharva-V6da d£bute, ou 
peu s’en faut, par deux veh£mentes imprecations contre le yCaudhana , le 
sorcier (I,. 7 et 8). 
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mot lui-meme qui finit par lui etre attribue, a pu btre 
employe d’abord avec des significations plus ou moins 
voisines de celle qui lui est finalement donnbe. II est 
probable qu’il en a ete ainsi pour l’idee qui nous occupe et 
pour le nom qui sera le sien. Dans le Rigveda, cette notion 
fondamentale d’une energie qui etablit une correlation si 
complete entre les actes rituellement accomplis par le 
pretre et les forces cosmiques, n’est point encore arrivbe a 
la pleine conscience des auteurs des liymnes ; elle n’y a done 
pas de nom particulier. 

On y trouve du moins un mot qui exprime une id.6e 
voisine, brahman, la formule sacree, le charme ou la priere. 
Le brahman est la force qui, par l’oeuvre de religion,- va ou 
bien de l’homme aux dieux, ou bien des dieux a l’homme. 

Quand ce sont les pretres qui le prononcent, le brahman 
attelle le char d’Indra. Repondant a son appel, Indra, les 
Asvins, les Maruts, accourent au sacrifice. II exerce une 
action sur le dieu, et l’oblige a donner. Par le brahman, 
on trait Indra comme une vache. Chantb par l’homme et 
agrbb par le dieu, il donne du butin, des enfants males ; il 
preserve de la vieillesse et de la mort; il conquiert la pluie, 
la lumibre, le soleil 1 2 . 

Mais les dieux aussi mettent en oeuvre le bratiman. Alors 
meme qu’il est d’origine humaine, il importe pourtant 
qu’il soit protege ou beni par Indra ; e’est Indra qui le fait 
croitfe dans les combats ; Agni lui donne de la vigueur ; les 
ASvins le vivifient*. Les dieux le mettent enleur protege ; on 
leleur demande on memo temps que la richesse 3 . Connaissant 
sa force incomparable, ils l’utilisent a,ussi bien que les hom- 
ines, et manifestent par lui leur puissance 4 . 

Le role du brahman grandit dans l’Atharva-vbda. Sans 

1. Bo- VII. 23, 3 ; - II, 34, 6 ; — I, 24, 11 ; — VII, 18, 14 ; — VIII, 6, 9, 
53, S;— III, 8, 2;- IX, 85, 41;— I, 152, 7;- V, 40, 6; - I, 88, 4 ; etc., etc. 

2. Be. I, 129, 4 ; — VII, 1, 20 ; - VIII, 35, 16 ; etc., etc. 

3. Re. II, 34, 7 ; — VIII, 6, 9 ; etc., etc. 

4. Ro. II, 5, 3 ; 17, 3 ; 24, 3; — V, 31, 10, etc., etc. 
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doute, fort souvent encore, on l’y rencontre au sens d’in- 
cantation magique et d’energie spirituelle engendree par la 
formule: «Avec le brahman d’Agastya 1 * , j’ecrase les verso 
(V, 23,10). — « Place sur moi uneamulette efficace, avec un 
brahman et sa puissance ; et voici, delivree des rivaux, 
tuant les rivaux, l’amulette a vaincumesrivauxo (X, 6,30). 
— Mais e’est comme puissance cosmogonique que de nom- 
breux passages le celebrent maintenant ; le brahman est 
devenu un des principes sur lesquels reposent les dieux et 
les hommes : « Du Temps les eaux naquirent ; du Temps, 
le brahman et le tapas\ et les regions » (XIX, 54, 1). — 
«C’est le brahman qui a cree le ciel, le brahman qui a 
6tabli le ciel. En tant qu’ atmosphere, le brahman s’etend 
au loin, au large o (X, 2, 25). — « J’invoque la terre pure, 
la terre qui porte toutes choses, et qui a grandi par le 
brahman o (XII, 1, 29). II est une force mysterieuse repan- 
due dans l’univers: «Rohita 3 4 5 , tu remplis les lieux et 
l’atmosphere, fortifie par leur brahman et par leur lait* » 
(XIII, 1,9). 

L’idde et le mot se sont done rejoints. Ce leur fut chose 
d’autant plus facile qu’a tort ou a raison, le mot brahman a 
paru faire partie d’une famille de vocables au sens commun 
de «croitreo. II dtait des lors inevitable qu’il fht considere 
comme le principe de toute croissance, comme le soutien 
des etres. Sous le nom de Skambha, l’etai, les hvmnes 7 et 
8 du X e livre de l’Atharva-veda exaltent ce qui est le fon- 
dement commun de l’etre et du non-etre ' ; ce en quoi la 
terre, l’atmosphere ct le ciel ont leur realite passeo, pre- 
sente et future. En Jui resident le feu, la lune, le soleil, 

1. Agastya est un sage my Clique auquel on attribue la composition de 
plusieurs hymnes; il est aussi le h6ros dun grand nombre d'histoires 
lbgendaires, dans lesquelles il dbploie une puissance surhumaine. 

t. Voir, pour le sens du mot ta/iaa, page S, note 3. 

3. Voir page 7, note 1. 

4. C'est-i-dire par l'6nergie spirituelle et par l'6nergie matbrielle conle- 
nues dans la nature. 

5. Le scut et Yasad, voir page', sq.. 
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le vent.; les trente-trois dieux ne sont qu'un de ses 
membres; il est l’habitacle des hymnes, des formules, des 
chants, du monde : « A lui, l’auguste Brahman, hommage ! » 1 2 

Cependant, en depit de Fetymologie reelle ou suppos^e, 
et par suite des attaches sacerdotales qu’il y avait a ce 
mot, le brahman fut, non point la vie universelle, mais 
Faccroissement de vie degagb par Facte sacr6, l’influx de 
force produit magiquement dans Fetre ou le phenomene 
vise par le sacrifice et mis a la disposition du pretre-magi- 
cien, du brahmana. Le brahman sacralise, c’est-a-dire 
communique a certains lieux, a certains moments, a certains 
actes, a certains hommes cette intensity particuliere de 
force religieuse qui les met a part de l’ensemble des choses 
profanes. Mais pour que le rite et la formule deploient 
l’effet voulu, rl est indispensable qu’ils se produisent avecla 
plus minutieuse exactitude ; il faut done un savoir liturgi- 
que que seuls des brahmanes possedent. Diffuse a Forigine, 
hi religion tend a se concentrer dans les mains du pretre. 

Les dieux sacrifient au ciel comme les hommes sur la 
terre. Il eht eteetrange que le monde divin n’edt pas, comme 
la socibtb humaine, specialise les fonctions sacr6es. Dans le 
ciel il y eut aussi un pretre attitre, un purohita\ des dieux, 
detenteur par excellence du pouvoir formidable qui reside 
dans la formule exactement prononcee. C’est Brahmanas- 
pati « le maitre du brahman ». Deification d’un sacerdoce qui 
pretendait avoir entre ses mains la force qui regit le 
monde, Brahmanaspati se substitua aux Prajapati et aux 
Yisvakarman comme puissance cosmogonique. Un hymne 
(Ro. X, 72) fait de lui le principe ^premier de Funivers, 
celui qui au commencement des ages a engendre l’etre du 
non-etre. 

Hardiesse speculative et tradition clericale, tels sont les 

1. Ath. X, 7, 32, 33, 34, 36 : — X, 8, 1. 

2. Le purcluta est le brahman e domestique d’un prince ; il preside pour, 
le compte de son patron k toutes les c£r6monies du culte. 
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deux poles entre lesquels l’lnde religieuse oscillera jusqu’a la 
fin. L’une et l’autre sont nees de l’esprit qui s’est exprime 
dans les hymnes- vediques. Si nous avons dans les my thes 
les premieres manifestations d’un pantheisme qui fut des 
l’origine la marque distinctive de la pensee hindoue, d’autre 
part le culte c^vele le travail par lequel une caste est arrivee 
& monopoliser & son profit les rapports de l’homme et du 
divin. Comme la societe qui se reflete pour nous dans les 
vers du Veda est relativement homogene, il n’y a pas 
encore lutte entre les deux tendances. Mais l’incompa- 
tibilit6 est naturelle entre le sacerdotalisme et l’esprit 
philosophique, et 1’histoire religieuse de l’lnde sera faite 
pour une bonne part du conflit, le plus souvent latent, 
mais quelquefois declare, entre le pretre et le penseur. 



CHAPITRE DEUXIEME 


Les antecedents brahmaniques de la Theosophie. 


I. Le sacrifice. 

§ 1. Theologie et Theosophie. 

Les temoignages decisifs sur la valeur mystique du sacri- 
fice, nous ne les avons pas dans les invocations, les chants 
ou les formules recueillis dans les Vedas ; ce sont les 
Brdhmana qui nous les fournissent, cesvolumineux ouvrages 
oh les diverses ecoles sacerdotales ont depose le tresor de 
leurs explications traditionnelles du culte. 

La justesse de cette exegese est assortment tres sujette a 
caution. Dans la plupart des cas, l’interpretation theolo- 
gique s’est substitute a l’idee qui avait inspire le rite a ses 
debuts. Peu nous importe. Nous cherchons, en eifet, non 
pas quelle fut l’authentique signification des rites, mais 
quelle notion y ont attachee les theoriciens du brahma- 
nisme. 

Ces textes sont theologiques et non pas thtosophiques. 
Us represented la doctrine orthodoxe ; et le cote ritualiste 
et pratique des ceremonies les occupe beaucoup plus que 
l’element spirituel du culte. Cependant leur temoignage 
merite aplus d’un titre d’etre pris en consideration. D’abord, 
ils nous font connaitre les idees qui regnaient dans les 
milieux oh la theosophie sedeveloppera. Puis de nombreux 
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liens les ruttachent exterieurement au.x speculations plus 
recentes, qui dependent des conceptions brahmaniques par 
la terminologie, par la methode de discussion, par tout un 
funds commun de legendes, d’exemples, d’autorites. Enfin 
et surtout, les Brahmana , en depit d’un souci bien theolo- 
gique de la* tradition, manifestent parfois des tendances 
qui aboutiront naturellement au mouvemcnt philosophique 
dont les Upanisad sont le plus ancien exposant. 

Si j’ajoute que la theorie du sacrifice a conserve bien des 
elements qui lui sont venus du vieil animisme populaire, on 
accordera que, soit partout ce qu’ils ont retenu du passe et 
transmis a leurs descendants, soit parce qu’ils renferment 
les germes des recoltes futures, les Brahmana. occupentune 
place importante dans l’histoire de la pensee hindoue. 

§ 2. Accommodation d’ ideas animistes. 

L’a priori et la fantaisie sont trop souvent la marque de la 
theologie des brahmanes. Mais c’est dans les constructions 
theoriques que ces caracteres apparaissent.; les materiaux 
mis en oeuvre sont dans bien des cas un heritage d’idees 
populaires primitives. Melange curieux de magie et de 
mysticisme, la doctrine sacerdotale ne dement point sa 
double origine : d’une part, la vieille religion, vedique que 
sa tendance portait de plus en plus vers un symbolisme 
penetre d’idees pantlieistes ; de l’autre, 1’esprit brahma- 
nique, dont le premier apport fut, semble-t-il, des concep- 
tions et des pratiques relevant de la magie. Parmi les 
elements issus de l’animisme que la theologie se trouve 
avoir recueillis, il en est plusieurs qui, devenus partie inte- 
grante du systeniie, ont ensuite passe du brahmanisme dans 
la serie de ses derives. 

Le sacrifice a de. plus en plus 1’aspect d’une operation 
magique. Pourvu qu’il soit observe en toute integrity de 
gestes, de paroles et de' sentiments, le rite a une vertu 
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propre, independante du merite et du demerik liabifuels 
de la personne qui l’accomplit. La puissance d- 1’acte est si 
grande par elle-m6me qu’il semble impossible que lesdieux, 
une fois mis en possession du savoir rituel, aient eu de durs 
combats a livrer contre les demons. On en vient a nier la 
r6alit6 des luttes mythiques qui tenaient une si grande 
place dans leshymnesdu Veda: « 0 Maghavan 1 2 3 , tu n’as 
pas combattu un seul jour ; tu n’as pas un seul ennemi. 
Illusion, ce qu’on dit de tes batailles : ni aujourd’hui, ni 
autrefois, tu n’as .combattu contre aucun ennemi » (Sat. 
Br.X 1,1,6,10). 

Cette confiance naive dans l’automatisme infaillible de 
l’acte sacre amene parfois de bien amusantes applications 
du principe de la causality ; la superstition du post hoc , 
ergo propter hoc sevit cbez les exegetes bralnnaniques 
presque autant que chez les peuples fetichistes de l’Afrique : 
« Or, Bhallabeya fit une formule d’invocation qui consistait 
en un vers anustubh, et une formule d’invocation qui 
consistait en un vers tristubh \ se disant : De cette 
maniere, je recueille le benefice de toutes deux. La- 
dessus, il tomba de son char, et, en tombant, se eassa un 
bras. II se dit : C'cst arrive parce'que j’ai fait une» chose ou 
une autre. Et il pensa : C’est arrive a cause de quelque 
transgression commise par moi dans • l’ordre present du 
sacrifice. Il ne faut pas, par consequent, enfreindre l’ordre 
present du sacrifice. Que les deux formules soient en un 
meme metre, toutes deux on anustubh , ou toutes deux 
en tristubh » (Sat. Br.l, 7, 3, 19'). 

Il est inutile d’fnsistcr sur des idees’ qui sent justement 

1. tin des surnoms d’Indra. 

2. V anustubh est un vers forme de <{iiatre series de hint svllabes ; la 
tristubh. a quatre sdries de onze syllabes. 

3. On peut rapprocher de l’histoire de Bhallabeya l’anecdote racont6e par 
Schultze, der Fetisrldsmus, p. 80 : Un Cafre trouve sur le rivage Fan ere 
d’un vaisseau naufrag^ : il en easse un morceau qu’il emporte chez lui. 
Peu apr6s; il meurt. Depuis lors, les Cafres ne passkrent jamais devant 
l’ancre sans la saluer respectueusement. 
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du nombre de celles qu’abandonnera la tlieosophie. Plus 
interessantes sont les croyances qui, survivances de l'ani- 
misme, marqueront de leur empreinte les phases ulterieures 
de la pensee hindoue. J’en veux signaler deux, la puissance 
magique attribute a toute parole prononcee, et la puissance 
de la penseS dirigee en un certain sens. 

Le mot prononce a une vertu irresistible. II engage defi- 
nitivement l’avenir et, par consequent, sert de presage. Bien 
plus, il peut agir indepen'damment des intentions de celui 
qui le fait entendre. Aussi joue-t-il un role important dans 
les legendes cosmogoniques. Les mondes etaient, dit-on, trop 
pres les uns des autres ; les dieux firent entendre les trois 
syllabes vi ta ye \ et les mondes s’ecarterent. — Les dieux 
eux-memes sont prisonniers de leurs paroles ; et les fautes de 
langage qu’ils commettent peuvent avoir pour eux de 
graves consequences : Tvastar a maudit Indra qui lui a de- 
robe la foudre; il veut lui susciter un ennemi qui le dd- 
truise ; mais, dans l’excitation de la colere, il accentue mal 
le nom du vengeur qu’il evoque, et c’est, au lieu d’Indra, 
le demon Vrtra qui succombe. 

Cette idee de la toute-puissance de la parole n’est qu’un 
cas particular de la croyance generalement repandue que 
le nom et l’objet qu’il designe ne font qu’un. Qui connait le 
nom, connait l’objet ; et comme connaitre une chose, c’est, 
en magie, la maitriser, on a prise sur tout etre, sur les 
dieux memes, quand on sait leur veritable nom. « Le roi 
Janaka, du Videha, rencontra les Ahordtra s ; ceux-ci lui 
dirent : « Celui qui nous connait est affranchi de tout mal, 
»il obtient toute la vie. » Cela signifie que celui qui connait 
ces couples du jour et de la nuit echappe a leur atteinte ; il 

1. C’est-^-dire « pour l^cartement ». C’est en vertu d’un calembour que 
ce mot a ce sens. Dans le passage vddique h propos . duquel le &at. Br . 
raconte cette 16gende, il signifie en r6alit6 «pour la f6te ». Le jeu de mots 
fait ressortir d’autant mieux la puissance du son prof6r£. 

2, Ahordtra , jour-nuit. C’est, de toutes les divisions du temps, celle dont 
on a imm^diatement conscience ; par consequent, c’est le temps lui-m&me, 
l’agent de 1’existence inpertaine et cahotante ddvolue aux mortels. 
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vit en dehors du temps et des vicissitudes que le temps ap- 
porte. Nous ne devrons point nous Conner, par consequent, 
si la question capitale que se posent les auteurs des plus an- 
ciens traites theosophiques, est precisement celle-ci : Com- 
ment faut-il appeler l’Etre absolu ? Et la methode pour la re- 
soudre sera tout naturellement l’intuition qui, ssule, reussira 
a decouvrir le nom veritable sous lequel il doit etre cher- 
che. Mais qu’on connaisse ce nom, et l’union avec l’Etre 
sera assuree. 

La pensee est une force plus puissante encore que la pa- 
role. Les Brahmana racontent la lutte qui s’engagea pour la 
preeminence entre Vac, la Parole, et Manas, la Pensee ; 
le dieu pris comme arbitre trancha le debat en faveur de la 
pensee. C’est par un acte de ^intelligence que la creation 
est faite : « Ce'monde, en verite, n’etait rien au debut. II n’y 
avait ni ciel, ni terre, ni atmosphere. Cet etre non-etre 
eut une pensee : « Je veux etre » ( Sat. Br. I, 4, 5, 8). 

Pour qu’un acte soit dirige dans un certain sens, la pen- 
see suffit ; la parole n’est pas absolument necessaire : « Sur 
le point de frapper le Soma avec la pierre', qu’il pense & 
celui qu’il hait : « En faisant ceci, je frappe un tel, et non 
b pas toi, Soma ! » Car quiconque tue un brahmane, on le tient 
pour un coupable; combien plus celui qui frappe’le Soma, 
puisque Soma est Dieu ! Or, on le tue, quand on l’ecrase ; 
on le tue avec la pierre. En pensant ceci, il evite ce crime, 
et ainsi il vit ; ainsi il n’encourt aucune fa’ute. Et s’il ne 
hait personne, qu’il pense a un brin de paille ; de cette 
maniere aucune faute ne sera commise » (Sat. Br. Ill, 9, 
4, 17). 

Cette puissance de la pensee comporte pour le sacrifiant, 
c’est-a-dire pour celui au profit duquel se fait l’acte reli- 
gieux, une tres importante consequence. Pour que la cere- 
monie ait le resultat desire, il est necessaire qu’il ait une 
absolue corifiance en son efficacite ; le moindre doute, la 


1. Pour lc prcssurer. 
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moindre hesitation serait une pensee dirigee dans un autre 
sens, et pourrait neutraliser l’operation. « Ni les dieux, ni 
les hommes ne mettent leur confiance en l’offrande de celui 
qui sacrifie sans avoir la foi » ( Taitt. S. I, 6, 8, 1). « Brhas- 
pati 1 eut un desir : « Que les dieux aient foi en inoi, je me 
ferai leur piietre!... Ils eurent confiance en lui ; il fut leur 
pretre» {Taitt. S. VII, 4, 1, 1). C’est ainsi que prit nais- 
sance cette notion, si capitalc dans l’histoire religieuse de 
l’lnde, de la firaddha, de la foi, une foi qui s’adresse non 
pas aux dieux, mais au sacrifice et a sa vertu, et qui se 
manifesto d’une maniere toute materielle par la daksina, le 
salaire pave aux pretres officiants. C’est ce que declarera 
sans ambages une des plus vieilles Upanisad : « Sur quoi 
le sacrifice repose-t-il ? — Sur la daksina. — Et la daksi- 
nd, sur quoi repose-t-elle? — Sur la foi; car, quand un 
homme croit, il donne une daksina » (Brh. Ar. Up. 3, 
9,21). 

On remarquera que, pour entachees de magie (jue soient 
les idees dont nous venons de constater la presence, elles 
n’en ont pas moins eu des consequences morales d’une 
grande portee. La crainte de l’influence maligne quo peut 
exercer une parole non conforme a la realite, et l’obligation 
de « mettre son occur » dans 1’acte qu’on accomplit, ont pu, 
dans le principe, etre rituellcs et superstitieuses ; ce qui 
est certain, c’est qu’elles ont soumis les Hindous observa- 
teurs des rites brahmaniquos a l’apprentissage bienfaisant 
de la veracity et de la sincerity. Elies ont accredits l’idee 
que la divinite estle saftja, c’ost-a-dire le reel, le vrai ; que 
l’homme, par sa mwrtalite memo, appartiont au regne de 
l’erreur et du mensonge. « Les dieux sont la verite, les 
hommes sont la non-verite. Quand (une fois consacre, le 
sacrifiant) dit : « J’entre maintenant de l’crreur dans la ve- 
rite », il passe du monde des homines dans celui des dieux. 

1. Brliaspati ou Bralmianaspati est le dieu qui personnilie la toute-puis- 
sance de la formule et du rite. Cf. p. 15. 
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Que, des ce moment, il ne dise que la verite! Car, assure- 
ment, les dieux observent ce vocu de dire la verite, et c’est 
pour cela qu’ils sont glorieux. Glorieux aussi est celui qui, 
sachant ainsi, dit la verite. — Le sacrifice acheve, il renonce 
a son voeu, disant : « Maintenant, je suis celui que je suis. » 
Car, par le vceu, il est devenu enquelque sortq non humain. 
Et comme il ne serait pas seant de dire : « J’entre de la 
verite dans le mensonge.s, et que d’ailleurs il redevient un 
homme, qu’il renonce a son voeu, disant : « Maintenant, je 
suis celui que je suis» (Sat. Br. I, 1 , 1 , 4,sqq.). — « Celui 
qui a etabli les feux du sacrifice, ne doit pas dire un men- 
songe ; qu’il se taise plutot que de dire un mensonge. Le 
culte, e’est la verite » (ib. II, 5, 2, 20). — « Quiconque dit 
la verite, fait comme s’il versait du beurre dans le feu ; en 
versant du beurre, il attise le feu. De meme, il accroit de 
plus cn plus sa propre energie, et jour apres jour il devient 
meilleur. Quiconque dit ce qui est mensonger, agit comme 
s’il arrosait d’eau le feu. Il afiaiblit ainsi le feu, et toujours 
moindre devient son energie ; jour apres jour, il devient lui- 
memeplus mediant » (ib. II, 2, 2, 19). — « Le pr citipr as t ha- 
tar revient alors vers la femme du sacrifiant ; et, comme il va 
l’emmener, il lui dit : « Avec qui as-tu commerce ? » — 
Car si une femme appartenantii un homme va aVlec un autre 
homme, certainement ellc peclie contre Varuna. Il l’inter- 
roge done, de peur qu’elle ne sacrifie avec un malaise secret 
dans le coenr ; car le peche, quand il est confesse, devient 
moindre; confesse, il devient verite » (ib. II, 5, 2, 20). 

§ 3. La cal ear cosmique du sacrifice. 

La presence, dans la theologie brahmanique, d’elements 
d’origine animiste est-elle une raison suffisante pour dire, 
comme on l’a fait, que tel qu’il apparait dans les Brahmana, 


1. Le pratiprast/ultar est un des pr^tres en sous-ordre qui servent le 
sacrifice. 
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le sacrifice est tine magie et n’est que cela? Non, assure- 
ment ; car, d’une part, les elements en question n’y sub- 
sistent qu’atitrede survivances, et ont ete modifies par le 
contact d’idees d’une tout autre origine ; d’aulre part, a la 
prendre dans son ensemble, la theologie repose sur une 
autre conception du monde et de la vie que l’animisme pro- 
prement dit. Autant eelui-ci est incoherent, egoiste, indi- 
viduel a Textreme, puisqu’il suppose Taction d’espritsnom- 
breux, independants, capricieux, et que ses operations visent 
en general des cas et des individus particulars ; autant le 
brahmanisme se deploie en un systeme ou Tapparente com- 
plexity des exegeses se laisse ramener a un petit nombre 
d’idees mattresses, et oh les interets individuels sont si bien 
solidarises avec ceux de Tunivers entier, que le sacrifice en 
devient le' ressort cosmique par excellence, la condition et 
la garantie de l’ordre universel ' . 

Le sacrifice est un acte qui interesse a la fois l’individu 
qui l’accomplit et la nature tout entiere. II est, pour Tun 
et pour Tautre, un constant accroissement d’dnergie: en 
Tun eomme en Tautre, il repare 1’usure causee par le fait 
meme de T existence. Son action bienfaisante s’exerce imme- 
diatement sur le macrocosme; le sacrifiant n’en sentira 
l’effet qu’ii echeance plus ou moins lointaine. 

Si le sacrifice entretient la vie dans Tunivers eomme 
Talimentation Tentretient dans Thomine, c’est qu’il agit 
directement sur un etre divin qui est en quelque sorte 
Thypostase de la vie repandue dans la nature. Ce dieu, 

1. L’Inde brahmanique a eonnu deux sortes de sacrifices : l u Les sacri- 
fices occasionnels [iiaimittjliani), c'est-a-dire les rites domestiques, et les 
c6rdmonies par lesquelles on obtient telle ou telle faveur particuli&re, une’ 
gu6rison, une longue vie, de la posterity, du b6tail, etc. — 2" Les sacrifices 
r^guliers [nityani] qui se font a°des moments ddterminds du jour, du mois, 
de la saison, de Fannie. Ces demiers aussi ont pour but de donner satisfac- 
tion a. des besoms ressentispar le sacrifiant ; mais les besoins, au lieu d’etre 
-momentan&s, sont permanents. Les observations qui snivent ne concernent 
que les sacrifices r^guliers ; ce sont ceux auxquels la speculation th^olo- 
gique s’est appliqu^e h peu pr&s exclusivement, et ce sont les seuls qui 
■ puissent nous aider h cornprendre la gen&se des theories th6osophiqnes. 
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Prajapati, «le seigneur des etres engendres », joue un role 
capital dans les Bra^mancr, il y est meme le heros de bon 
nombre de legendes, dont quelques-unes sent tres saugre- 
nues. Cela n : empeche pas les auteurs de ces traites d’insister 
sur son indetermination : « Prajapati est inddtermine ; c’est 
pourquoi il est appele Ka » (Sat. Br. I, 1, 1,^.3*). Substrat 
vaguement personnifie de la vie universelle, on comprend 
qu’il ait ete identifie avec le temps, l’6toffe dont est fait le 
devenir des etres, — et tout particulierement avec Fannee, 
qui est, de toutes les divisions du temps, cede ou se 
manifeste le plus visiblement Taction tour a tour creatrice 
et destructive de la nature. 

Des l’origine des temps, le sacrifice a ete pour Prajapati 
la source de vie par excellence. L’effort qu’il a du faire 
pour order les etres de sa propre substance, a epuise le dieu. 
Il est comme essouffle, vide ainsi qu’une vache qu’on a 
traite, et ses membres se detachent de lui. Il faut que les 
dieux lui rendent sa vigueur premiere ; pour y reussir, c’est 
le sacrifice qu’ils emploient : « Apres qu’il eut emis les etres, 
Prajapati n’en pouvait plus. Les dieux rassemblerent la 


1. Ka, c’est-adire Qui *? — Il est aniruhta , indefini, inexplique parce 
que, dit Sayana, il repr6sente toutes les divinites. Un des liy nines cosmo- 
goniques du Rigveda (X, 121) se compose de dix strophes dont les neuf 
premieres sont terniinees par le refrain : <t Quel est le dieu auquel nous 
nous devons sacrilier '* » La neuvteme, par exemple, est ainsi con^ue : 
« Puisse ne pas nous laire de nial celui qui a cree la terre, celui qui, par la 
voiede la v6rit6, a cree le ciel, celui quiaengendre les eaux, brillantes et 
puissantes ! Quel est le dieu auquel nous devons sacrilier ? » La dixi&me 
strophe n’a ni question, ni refrain : « Prajapati, mil autre sinon toi, ne tient 
embrass^es toutes les creatures; que se reahsqle ddsir pour lequei nous sa- 
crifions ; puissions-nous etre maitres de la richesse. » 

Il se pent, (pie rhymne n’ait d'abord comports que neuf strophes, et que, 
par consequent, le po&te v ait voulu exprimer l inqinetude d une ame qui 
en est a chercher son dieu, on plutot qui cherche le noni qu'il taut lui don- 
,f ner. En ce cas, l’adjonction d’une dixieme strophe ne peut s'expliquer.que 
si Tidemite Ka — Prajapati avait ete deja posee anterieurement. Il est plus 
probable que l’appellation de Ka n’a ete, au contraire, donate a Prajapati 
qu'a cause de I'hymne X, 181, et par consequent que, d<^ lorigme, la ques- 
t tion posee dans le refrain a eu sa reponse dans une dixieme strophe. 
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seve des etres, et s’en servirent pour le guerir» ( Taut. Br. 
I, 2, 6, 1 ). — ((Quancl Prajapati cut crce les etres 
vivants, ses articulation r sc tiouverent disjointes. Or P raja- 
pat i, en vorite, est l’annee. Ses articulations, ce sont les 
jointures du jour et de la nuit (les deux crepuscules), la 
pleine et la nouvelle June, le commencement des (trois) 
saisons. II etait incapable de se lever, puisque ses articula- 
tions etaient disjointes. Les dieux le guerirent alors au 
moyen des otlrandes (kavis): par Yagnihotra, ils guerirent 
1’artieulation des deux crepuscules; \& darsapurnaind- 
sa-ns^‘,rarticulation de la pleine et de la nouvelle lune;par les 
cdturmasydni , les articulations des saisons Les jointures 
ainsi reparees, Prajapati est venu prendre la nourriture qui 
estici offertea Prajapati, Cclui qui, sachant cela, entrc on 
jetine a ce moment (c’est-a-clirc au moment de la pleine 
lune), guerit rarticulation de Prajapati, et Prajapati lc fa- 
vorise » ( Sat. Br. I, 6, 3, 35-37). 

Comme les dieux fircnt alors, ainsi font les hommes 
aujourd’hui; ainsi feront-ils a tout jamais. C’est parce que 
les hommes sacrifient que les etres subsistent: « Ce que 
(dans Yagnihotra) le sacrifiant verse dans le feu, il le verse 
dans les dieux, et par la les dieux subsistent 1 2 ; ce qu’il 
essuie (del*, cuiller), il le verse dans les Manes et dans les 
plantes, et par la Manes et plantes subsistent; ce quhl 


1. L 'aymkolra est une offrande clout tout chef de famille, une fois qu’il 
a 6tabli les trois feux sacrds, doit s’acquitter chaque jour, apr6$ le coucher 
du soleil et avant son lever; du lait rituellement trait est chauffd dans un 
vase de terre sur le feu « clomestique » ; on y ajoute de 1’eau ; on puise le 
mdlange avec une cuiller spdciale. eton en fait cleux libations dans le « feu 
des oblations » [ahacaniya). Ce qui est versd de la cuiller nourrit les 
dieux ; ce qui, ensuite, est essuvd de la cuiller nourrit les manes et le* 
plantes ; ce qui reste dans Je pot nourrit les hommes et les animaux, — La 
( larm-yurnanulm-ixti , offrande de la nou\ellc et de la pleine lune, et les 
trois catur mils if tint , , otlrandes des saisons, sont beaucotip plus compliquees ; 
les g&teaux de riz et d’orge mdngds en communion par le sacrifiant, sa 
femme et les pretres officiants, ou oilerts a di verses diviuit&s, constituent 
l’dldmenfc le plus caractdristique de la plupart de ces rites. 

. 2. Littdralement « sont». 
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mange apres l’oblation, il 1'ofEre dans les hommes, et par 
la les hommes subsistent. Les creatures qui ne sont pas 
admises a goilter aux sacrifices, en verite sont reprouvees; 
aux creatures qui ne sont pas reprouvees, il offre une part 
au debut du sacrifice; ainsi les betes prennent part au 
sacrifice, car elles sont derriere les hommes »lSat. Br. II, 3, 
1, 19, sqq.). — « Les creatures qui ne sont pas admises au 
sacrifice sont reprouvees ; sont admises toutes celles qui ne 
sont pas reprouvees ; derriere les hommes, sont les 
betes * ; derriere les dieux sont les oiseaux,. les plantes et 
les arbres: ainsi tout ce qui existe ici-bas est admis au 
sacrifice ; et les deux groupes, d’une part les dieux et les 
hommes, d’autre part les Manes boivent ensemble; c’est la 
leur repas commun. Autrefois, ils buvaient ensemble visi- 
blement ; mais maintenant la chose se fait invisiblement » 
(Sat. Br. Ill, 4, 2, 26). — «Tous les etres sont assis autour 
de l’agnihotra, comme des enfants affames autour de leur 
mere » (Chand. Up. 5, 24, 5). 

'Le sacrifice est si bien la condition d’existence de tout ce 
qui vit, que les Brahmana l’appellent Yatman, Tame de 
tous les etres’; or, l’atman est ce qui constitue la 
personnalite d’un etre, son unite stable au milieu du flux 
incessant de sa nature physique et psvchique. * 

§ 4. La. valeur mystique du sacrifice pour le sa.crifia.ni. 

Le sacrifice procure au sacrifiant des avantages nombreux 
et divers. Etd’abord, quolque mystique quo soit devenue 
la theologie brahmanique, elle ne best pourtant pas encore 
au point de renoncer aux recompenses materiellesetimme- 
diates qui ont ete de tout temps at tael ides a l’accomplis- 
sement de l’actesacre. Laprosperite de la famille, le conten- 
tement des defunts, une posterity masculine, la plenitude 

1. Les animaux domestiques, passu. 

2 Voir, par exemple, &at. Br. XIV, 3, 2. 1. 
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de vie, des troupeaux, la mort de 1’ennemi, sont toujours 
les fruits assures a quiconque sacrifieavec « foi » . Bien plus, 
il y a des sacrifices reguliers qui proeurent au yajamana 
tout ce qu’il desire ; il suffit pour cela qu’il y ajoute certains 
rites aecessoires* C’est la evidemment une innovation, mais 
corabien natu^elle ! Du moment que le sacrifice etait tout- 
puissant, ne devait-il pas donner satisfaction meme aux 
besoins les plus momentanes ? 

Il s’en faut cependant que ce soit sur de pareils avantages 
que l’exegese brahmanique insiste particulierement. Il en 
est d’autres, moins prochains sans doute, mais plus spiri- 
tuels, qui lui paraissent infinimentprecieux. Ces conceptions 
nouvelles, tout impregnees de mysticisme, alimenteront 
ensuite la theologie hindoue. 

Notts avons vu que le sacrifice retablit sans cesse en son 
integrity le corps de Prajapati. C’est un service de meme 
genre qu’il rend au yajamana. L’usure que le jeu de la vie 
produit chez l’liomme, est compensee par le sacrifice, non 
pas sans doute directement et en son corps terrestre — 
1’experience dementait une pareille pretention — mais 
d’une faqon mystique par la construction du corps divin 
qui remplacera pour le sacrifiant le corps consume sur le 
bttcher. La*theorie enseigne que, suivant la direction de sa 
pensee, le yajamana se trouve sacrifier soit aux dieux, soit 
a lui-meme ; dans le premier cas, il est decay aj in / dans le 
second, atmaycijin. Le Satapatha-Brahmana ne se fait pas 
scrupule de donner la preference a Y atmayajin : « Celui 
qui saerifie a lui-meme est superieur. Qu’on se le dise : 
1'homme saerifie soit a lui-meme, soit aux dieux. S’il a cette 
idee : « Par ce rite, je 'faqonne un de mes membres; par cet 
» autre rite, je reconstitue un de mes membres », il saerifie 
a lui-meme. Comme un serpent de sa peau, il est delivre de 
ce corps mortel et du mal ; fait de re, de yajus, de saman et 
d’oifrandes, il obtient le ciel. Mais s’il pense : « Ceci, je 
Dl’offreaux dieux; ceci, jele donne aux dieux », il est comme 
un inferieur qui s’acquitte envers son superieur, ou comme 
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un Vaisya qui apporte son tribut au roi ; il ne conquiert 
pas un aussi grand monde que le premier 1 . » 

Cette conception peut 6tre rattaehee de la maniere la plus 
naturelle a de tres vieilles croyances hindoues, pour ne pas 
dire aryennes. 

Rappelons tout d’abord que pour l’Aryen/en general, et 
pour l’Hindou, en particulier, il n’y a pas de ligne de 
demarcation absolue entre les diverses categories d’etres 
vivants, entre les dieux et les hommcs, par exemple. Au 
fond, la plus grande difference qu’il y ait entre les dieux et 
les hommes, c’est que les premiers ont acquis d’une maniere 
durable les avantages que les hommes peuvent obtenir 
dans cette vie d’une maniere temporaire, mais qu’ils 
peuvent, eux aussi, s’assurerd6finitivement dans l’autre, s’ils 
ont su les meriter. L’Inde restera toujours fidele a cette 
doctrine que l’komme peut s’elever a la divinite. Elle ensei- 
gnera aussi la proposition reciproque : le dieu dechu et 
rabaisse a la condition de l’homme. 

En second lieu, la commensalite cree entre deux indi- 
vidus un lien tres etroit. En effet, la communaute d’aliments 
produit chez eux identite de nature. Cette idee, qui, au 
surplus, est presque universellement repandue,.et qui est a 
la base d’une des formes les plus importantes du sacrifice, 
le sacrifice-communion, a eu, comme on sait, d’importantes 
consequences sociales pour l’lnde. Si la loi de la caste 
interdit toute commensalite entre Hindous appartenant a 
des castes differentes, c’est en vertu de cette antique 
croyance qu’elle est aussi funesto a la purete du sang que 
la promiscuite dans le mariage. 

Enfin, le sacrifice met le sacrifiant en contact immediat 
avec la divinite. Il revet des lors, et pour aussi longtemps 
que dure ce contact, un caractere special qui fait de lui un 
etre separe. Il est tabou, comme on dirait aujourd’hui avec 

1. XI, 2,6, 13. Les rc, yajus et Hainan sent les invocations, formules 
etchants recueillis dans le Rigceda, le Yajurceda et le Samaceda. 
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les Polynesiens . II est done a la fois maudit et sacr6 1 ; 
maudit, car le sacrifice est presque toujours une expiation ; 
sacre, parce que, appartenant a la divinite, il a quelque 
chose de la nature divine. 

Quand les Bralimana parlent des fruits spirituels que le 
sacrifiant retife du sacrifice, ce sont ces vieilles idees qu’en 
fait ils utilisent. Quelques citations montreront quelle transfi-. 
guration elles y ont subie : 

« Toutes les formules qui servent a la consecration sont 
elevatoires, nudgrabhana. En effet, celui qui est consacre 
s’6l6ve de ce monde dans le monde des dieux, et e’est au 
moyen de ces formules qu’il s’eleve ainsi » (Sat. Br. Ill, 
1, 4, 1). 

« Par le sacrifice de la nouvelle et de la pleine lune, 
Prajapati s’ est rachete des dieux. De meme, quand le 
sacrifiant commence a jeuner \ il se donne lui-meme 
aux dieux, et devient une offrande pour les dieux ; et 
quand, le lendemain, il s’acquitte du sacrifice, il se 
rachete des dieux, comme fit Prajapati. Le sacrifice devient 
le « moi » du sacrifiant dans l’autre monde. En verite, le 
sacrifiant qui, sacliant ceci, elfectue ce racliat, revit dans 
l’autre moiyle avec un corps complet » (Sat. Br.XI, 1,8, 2). 
— « Quand le yajamana s’acquitte du premier des cdturma- 
syani, il , devient Agni, s’ unit a Agni et obtient la cohabi- 
tation avec Agni ; par le deuxieme, il devient Varuna et 
cohabite aveelui ; par le troisieme,il devient Indra, s’unit h. 
Indra et cohabite aveelui » (/6.II,6,4,8,sq.). — « Ildoitoffrir 
des presents aux pretres officiants, car ce sont eux qui lui 
preparent un autre moi, — a savoir cc sacrifice fait de rc, 
de yajus, d esaman et d ’off rand es, — qui devient son moi 
dans l’autre monde. Sc disant : « Ce sont eux qui m’ont 


1. On suit qua l’origine ces deux iddes n’en i'aisaient qu’une. 

Le jeune commence la vellle de chaque syzvgie ; ce jour-la, le sacri- 
fiant et sa femme s'abstlennem de toute nourriture animale, et, le soir qui 
pr^cMe la c6r6monie, ne mangent que des herbes et des fruits sauvages. 
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» engendre », il doit faire des cadeaux aux pretres qui effi- 
cient, et non aceux qui n’officient pas » (ib.TV, 3, 4, 3). 

D’une part, la consecration fait du yajamana un etre 
surhumain; d’autre part, commensal des dieux, le yajamana 
s’unit a eux (sdyujya), obtient une place dansleur sejour 
(salokatd) ct participc a leur essence (scUmUta). C’est le 
sacrifice qui lui batit progressivement un corps mystique : 
l’offrande, en brulant, consume son moi grossier, et, en 
meme temps, il engendre son moi celeste daps la r edi, 
l’emplacement qui fait office d’autel. 

Nous verrons au chapitre suivant quel parti la th6ologie 
a tire de cette conception. 


§. 5. L esprit de tradition et I’ esprit de nouveautt 
dans la theologie brahmanique. 

Il semble que de tres bonne lieure deux tendances se 
soient manifestoes dans les ecoles theologiques, Tune tradi- 
tiounelle, ritualisto, sacordotale, l’autre no vat rice, intellec- 
tuelle, individualiste. Co sont deux forces opposees dont le 
eonflit demeure encore latent. Il est superflu de rappeler 
que la theologie brahmanique n’est pas la seule qui ait ete 
ainsi travaillee en sens contrairos par un double besoin de 
tradition et de renouvellement ; mais nulle part ailleurs, 
peut-etre, ne trouve-t-on les deux eourants religieux 
confondus d’uno maniere aussi intime ct aussi persistantc. 

I. Observer et transmettre fidelement ce qui a recu sa 
consecration des peres ou des dieux.; ne rien changer a. la 
science compliquee du sacrifice, parce qu’elle a fait ses 
preuves et qu'elle tient sa raison d’etre du'fait meme do son 
existence ancienne ; se defier a priori de toute expression 
trop personnels du sentiment religieux, — telle est l’atti- 
tude que prend instinctivement le sacerdoce offieiel de tous 
les temps et de tous les pays. Cette crainte des nouveautes 
apparait frequemment dans les traites brahmaniques: 
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« Celui qui s’ecarte du sentier du sacrifice, bronche » ( Sat. 
Br. V, 1, 3, 14). — «I1 ne faut pas que le hotar fasse un 
plus grand nombre de prieres ; sinon, il y a exc6s ; et, dans 
le sacrifice, tout ce qui est excessif profite a l’odieux ennemi » 
(ib. I, 9, 1, 18) 1 * . 

Ce souci £xag4r6 des formes traditionnelles a fait la 
force du sacerdoce. La religion se concentre dans la 
personne du pretre, et le lalque est de plus en plus 
repouss6 vers la peripherie- Conscients de leur importance, 
les brahmanes se disent dieux parmi les hommes ; leur 
orgueil clerical s’exprime dans l’apotheose du « relief » , de 
Yucchista, dans cet hymne XI, 7 de l’Atharva-v6da, oh 
Ton fait de ce qui reste au fond du pot le soutien de 
l’univers, parce que c’est la part reservee aux pretres qui 
ont officii. En meme temps qu’ils deviennent les agents 
indispensables d’un culte encombrd de rites et de formules, 
ils r6duisent, ou peu s’en faut, le role du lalque a n’etre que 
le pourvoyeur du sacrifice. Le salaire alloue aux pretres 
prend une valeur infinie; c’est grace a la daksina que le 
chef de famille s’assure maintenant les merites qu’autrefois 
il acqu6rait par l’acte religieux lui-meme ; la daksina est 
necessaire # pour que le sacrifice produise ses effets: « En 
otfrant le sacrifice, on le tue; en pressant le soma, on le 
tue . . . Tue, le sacrifice n’a plus de vigueur ; au moyen de 
la daksina, les dieux lui ont rendu sa vigueur*. De m6me, 
par les dons qu’il fait aux pretres, le sacrifiant rend sa 
vigueur au sacrifice tue; et par la le ‘sacrifice est parfait a 3 
(Sat. Br. II. 2, 2, 1). Desormais, il y aura par consequent 
deux categories d'hommes nettement distinctes. Les uns 

1. Le hotar est le pr&tre qui dit a haute voix les vers d'invocation et de 
louange, les n% — La religion officielle des Romains d^testait aussi ce qui 
« excMe », ce qui s’Ccarte des voies traditionnelles, en un mot, ces manifes- 
tations de i’individualisme religieux qu’elle fl6trissait du noin de super- 
stitio, 

2* Comme souvent, la doctrine est 6difi6e sur un jeu de mots : daksinahhir 
, adaksayan. 

3. Samrddha, Voir aussi IV, 3, 4, 1. 
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sont sacres; et leurs actes, immediatement efficaces et salu- 
taires, n’ont pas besoin de l’agrement d’un dieu. Les autres, 
engages dans la vie profane, sont tenus au contraire de faire 
les frais d’un eulte, et ne peuvent qu’indirectement accom- 
plir oeuvre de religion : c’est par la devotion dont ils 
temoignent a l’egard des etres consider^ co'mme sacres, 
hommes ou dieux, qu’ils peuvent esperer de travailler k 
leur propre salut. Sous des aspects quipourront varier selon 
les temps et selon les milieux, cette idee d’une division 
de la societe religieuse demeurera extraordinairement 
vivace dans l’lnde. . 

L’mfluence de la tradition explique pourquoi le sacrifice 
a pu, jusqu’a la fin, garder certains carac teres qui se conci- 
liaient assez mal avec le mysticisme croissant. Des 1’origine, 
le eulte vedique est strictement familial, et anime de 
jalousie et d’hostilite a l'egard des c6r6monies rivales accom- 
plies par les sacrifiants du voisinage. Get esprit de particu- 
larisme extreme a continue d’agir, alors m6me que le role 
du sacrifice semblait avoir grandi demesurement et que sa 
signification etait devenue de plus en plus spirituelle. Sans 
doute, objectivement, e’est-a-dire par rapport a l’univers, 
le sacrifice est une source d’energie qui vivifie Prajapati, les 
dieux, les hommes, les animaux et les plantes ; subjective- 
ment, e’est-a-dire pour le yajamana, il est la condition 
essentielle du salut; on l’identifie par consequent a Y at man, 
le soi des etres individuels, et au brahman, la puissance 
mystique infinie qui est le support commun de tous les 
soi particuliers. En depit de ces hautes conceptions, il 
persiste a porter l’empreinte des idees qui s’y sont d’abord 
exprimees. La recherche du salut reste individualiste a 
l’extreme, et certains passages des Brahmanct sont remar- 
quables par le cynisme avec lequel s’y etale 1’egoisme 
religieux : «Quiconque accomplit .ces trois rites 1 pour un 


1 . C’est-k-dire r^tablisseruent de l’autel du feu, le chant* du « Grand 
fiyinne », la recitation de la « Grande litanie ». 
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autre que pour lui-meme, ces trois oceans se dess^chent 
pour lui. Et se dessechent aussi pour lui les textes sacrds, 
et le monde, et sa propre personne, et sos enfants, et son 
betail. En verite, celui qui accomplit ces rites pour-un autre 
devient de jour en jour plus miserable. Mais celui qui, 
pratiquant oes rites, ne les pratique pas pour autrui, pour 
lui les textes rcprennent leur vigueur, et puis le monde, et 
sa propre personne, et ses enfants, et son betail. Car ces ■ 
rites ne sont pas autre chose que son corps divin, immor- 
tel. Celui qui les accomplit pour un autre, livre dcet autre 
son propre corps divin ; un tronc desseehe est tout ce qui 
reste de lui » {Sat. Bt'. IX, 5, 2, 12, sqq.). 

A peu deceptions pres, l’egolsme religieux sera jusqu’ti 
la fin la marque des doctrines salutaires de l’lnde. Concevant 
le salut comme une afi'aire toute personnclle, l’individu sera 
amene a ne voir dans son prochain qu’un moyen d’arriver a 
ce but supreme, et le salut des autrcs le laissera indifferent. 
La mentalite hindoue, c’est-a-dire l’effet de la tradition 
agissant sur la race avec d’autant plus de puissance que les 
generations succedaient aux generations, avait contracte un 
pli indeiebile qu’on retrouvera des lors dans toutes ses crea- 
tions religieuses. 

II. Les memes ecrits od s’exprime l’esprit sacerdotal 
dans ce qu’il a de plus etroit et de plus arrogant, renfer- 
ment aussi des morceaux d'une inspiration remarquablement 
libre et genereuse. Le formalisme etouflant et la pensee 
atfranchie ont, pendant un temps, cohabite dans les memes 
cercles, et peut-etre dans les memes cervelles. Les derniers 
livres du Satapatha.Brahmana prouvent que certains doc- 
teurs du brahmanisme savaient, a 1’occasion, se degager 
des entraves ritualistes, et, derriere la lettre qui tue, cher- 
cher l’esprit qui vivi6e. 

Ainsi la conception tout egolste du salut, que je signa- 
lais tout a l’heure, fait parfois place a des idees d’une ten- 
dance bien difi^rente. A lire certains passages, on dirait 
que les tbdoriciens du brahmanisme ont confusement senti 
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ce qui fait vraiment la vertu bienfaisante du sacrifice au 
sens moral du mot. Est-ce qu’au fond de tous les mysticis- 
mes on n’aperqoit pas cette idee que celui qui donne 
regoit, que celui qui se perd lui-meme se retrouve, que 
s’immoler, c’est gagner la vraie vie? Une ldgende du Sata- 
patha Brahmana prouve que ce paradoxe, profondement 
religieux n’est pas aussi etranger au brahmanisme qu’on 
aurait pu le croire : « Les demons se demanderent : « A qui 
» ferons-nous Toffrande?)) Pousses par leurorgueil, ils firent 
l’offrande dans leur propre bouche. Et ee fut la cause de 
leurruine. Les dieux firent l’oblation dans la bouche les 
uns des autres. C’est pourquoi Prajapati se donna a eux, et 
le sacrifice appartint aux dieux» (Sat. Br. XI, 1, 6, 8). 

Ce n’est pas tout. Dans l’lnde comme ailleurs, le .mysti- 
cisme s’est montre impatient des cadres . trop rigides oh 
voulait l’enfermer la tradition religieuse. Du moment qu’il 
a commence & travailler les hcoles brahmaniques, il y a 
depose un levain d’emancipation religieuse. Dans la theorie 
du sacrifice, si conservatrice cependant, si anxieuse de 
s’appuyer sur des autorites et des precedents, si convaincue 
qu’une chose doit etre faite parce que les dieux ou les 
peres l’ont faite autrefois, une place importan-te est con- 
sents au nouveau, a l’intuition, a la spontaneity. En eflet, 
la connaissance des rites et desformules efficaces, l’homme 
l’a graduellement acquise. Ce ne sont pas les dieux qui la 
lui ont transmise, comme un bloc et par une revelation 
definitive. Au contraire, les dieux sont jaloux et voudraieiit 
s’assurer la propriety exclusive d’une science aussi puis- 
sante. II a fallu que des voyants, des’ rsi, qui, au surplus, 
n'etaient point necessairement des brahmanes, eussent la 
perception directe des secrets qu’on tachait deleur dyrober. 
A un moment donne, tel rsi «a vu» 1 un metre, un hymn©, 

l. Un verbe qui exprime fort bien l'id6e d’illumination, c’est praruc.,* que 
le dictionnaire Bohtiingk et Roth traduit par einleuchten « ebkyo yajnah 
pr&rocata , le sacrifice leur apparut » (&at. Br. I t 6 , 2, 4). 
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un procedd rituel; qu’a l’experience, ce qu’il «a vu» se 
trouve etre efficace, l’innovation est consacree. 

On va meme jusqu’a reconnaitre l’absolue legitimate d’un 
culte purement spirituel : « Janaka,le roi des Videhas, inter- 
rogea un jour le sage Yajflavalkya: Connais-tu V agniliotra, 
Yajflavalkya? — Je le connais, o roi, repondit-il. — Qu’est- 
ce que c’est? — Du lait, evidemment. — S’il n’y a pas de 
lait, avec quoi sacrifieras- tu ? — Avec du riz et de l’orge. 

— Et s’il n’y a ni riz ni or ge? — Avec les herbes que j’aurai. 

— Et s’il n’y a pas d’herbes ? — Avec les herbes que je 
trouverai dans la foret. — Et s’il n’y pas d’herbes dans la 
foret? — Avec le fruit des arbres. — Et s’il n’y a pas de 
fruits sur les arbres? — Avec de l’eau. — Et s’il n’y a pas 
d’eau? — Alors, en verity, il n’y aurait plus quoi que ce 
soit, et cependant on offrirait la verite dans la foi. — Tu 
connais l’agnihotra, Yajflavalkya ; je te donne cent vaches» 
(Sat. Br. XI, 3, 1 , 1 , sqq.). 

Les textes que je viens de citer emanent probablement de 
eercles qui avaient deja subi l’influence de la theosophie 
etdes Upanisatl. Leur presence dansun recueil theologique 
ne suffit done point a prouver le caractere proprement brah- 
maniquexles idees qui y sont exprimees. Reconnaissons du 
tnoins que la difference qui separe ces idees des concepts 
qui ont cammunement inspire les auteurs des Brahmana, 
n’implique pas non plus 1'kypothese d’une origine extra- 
bralimanique. Au contraire, meme dans les parties de ces 
recueils oh se manifeste l’esprit de routine et de formalisme, 
on constate la presence d’un facteur important qui main- 
tient le contact enire les esprits les plus conservateurs 
et ceux qui se degagent deja du vieux ritualisme : les uns 
comme les autres exaltent la puissance du savoir. C’est 
encore la un de ces traits qui demeureront graves a tout 
jamais sur la physionomie religieuse de l’lnde; le savoir y 
sera la pierre d’angle de la plupart des systemes salutaires. 

II est vrai que, pour les traditionnalistes, il ne s’agit en- 
core que de science rituelle. Le rite n’est consider^ comme 
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efficace que si celui qui s’en acquitte connait le sens et la 
portae des a^tes et des formules ; c’est a « celui qui sait ainsi» 
que tel precede procurera l’avantage desire. Peu importe. 
L’insistance qu’on met a proclamer la necessity de la con- 
naissance est un indice d’intellectualismc. C’est la preuve 
qu’on a cesse de croire a la vertu en quelque sorte meca- 
nique de l’acte accompli; c’est aussi la promesse d’un 
affranchissement spirituel a plus ou moins longue echeance. 

Les novateurs vont naturellement beaucoup plus loin. Ils 
affirment nettement la superiority du savoir sur le rite et la 
pleine efficacite de l’acte accompli mentalement : « C’est 
par la connaissance que l’on monte dans le sejour oil les 
desirs ont disparu ; sans la connaissance, les oblations n’y 
vont pas, ni les fervents pratiquants durite)) (Sat. Br. X, 
5, 4, 16). — D’apres le Satapatha-Brahmana (X, 5, 3, 1, 
sqq.), c’est la pensee qui fut le premier etre cree ; a son tour, 
la pensee, au. moyen de rites accomplis mentalement 
(manasa), crea la parole, le souffle, l’ceil, l’oreille, l’muvre, 
le feu : « Les feux (c’est-a-dire les autels) en verite sont 
etablis par la connaissance; quiconque sait ainsi, me me 
pendant qu’il est endormi, les feux sont etablis pour lui 
par tous les etres; car c’est par la connaissance seule que 
pes feux sont etablis pour celui qui sait. » II etait difficile 
d’exprimer d’une maniere plus saisissante l’inutilite de 
l’acte materiel; en fait, l’univers entier accompli t le sacri- 
fice pour celui que la connaissance a mis en lnirmonie avec 
tous les etres. 

Dans ces milieux, on s’eleve maintenant de la science du 
sacrifice, a la science du brahman, c’est-a-dire de l’energie 
qui se developpe dans le sacrifice : « Qu’il adore le brahman, 
sachant qu’il est la realite. . . ., qu’il adore Yatman. L ’at- 
man est fait d’esprit ; il a pour corps la vie; pour forme, la 
Iumiere; pour essence, l’espace ; il peut prendre toutes les 
formes a son gre ; il est rapide comme la pensee ; ses des- 
seins sont vrais, et vraies sont ses resolutions; il sent tout 
ce qui est odeur, il savoure tout ce qui est saveur ; il remplit 
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tous les espaces; il penetre tout ce monde; il est sans 
parole et sans emotion. Tel qu’un grain de riz, ou d’orge, ou 
de millet, ou que le hile d’un grain de millet est ee pu- 
rusa' a l’interieur du coeur, il est d’or comme une 
lumiere sans fumee; plus grand que le ciel, que l’espace, 
que cette terre, que tous les 6tres. Il est 1’essence de la vie; 
il est mon essence ; parti d’ici, c’est dans cet atman que 
j’irai me dissoudre » (Sat. Br. X, 6, 3, 1, sq.). 

Si divergents que soient les points de vue, l’essentiel est 
pourtant que les theologiens de toute tendance reconnais- 
sent egalement le merite du savoir. Le benefice de cette 
gnose, les uns le revendiquont pour qui sait le sacrifice dans 
l’infiniecomplexite "de sesrites; lesautres, pour qui connaitle 
Brahman, l’etre qui est comme le lieu du sacrifice. Entre 
les uns et les autres la distance n’etait pas si grande qu’elle 
n’ait pu ctre facilement franchie par ceux-la m^mes qui 
avaient fait lour education dans les milieux sacerdotaux. 
L'idee de lTmite fondamentale dc l’univers, cette unite que 
la speculation cherche et affirnie, etait dejii implieitement 
contenue dans la theorie du sacrifice, et pratiquement rea- 
lisee par le culte brahmanique. 


II. La mort et le salut. . 

.§ 1. Uattachement a l’ existence. 

Dans l’lnde primitive, comme dans toutes les society 
rudimentaires, l’existence psychique de l’homme est sous 
la domination de deux ordres d’idees. C’est d’abord le souci 
de donner satisfaction aux besoms- journaliers de. la vie; 
c’est ensuite la mort avec tout le cortege de craintes qui 
entoure « ce roi des epouvantements » . 


1, Un autre nom de V atman. 
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L’obsession de la vie et celle de ia mort ont egalement 
fdconde l’esprit luimain. C’est la premiere qui pousse a la 
conquetedela nature ; elle est par excellence une initiatrice 
d’industrie et de science ; elle est le moteur de la civili- 
sation matdrielle. La seconde a ete la progressive rdvela- 
trice d’un monde transcendantal ; elle a contribue pour une 
large part a la formation des croyances et des pratiques 
religieuses ; elle a eleve 1’homme au-dessus des preoccu- 
pations exclusivement actuelles. 

La pensee du trepas fait naitre dans l’ame humaine deux 
sentiments qu’il importe de distinguer : la crainte des 
morts et la crainte de la mort. Bien qu’ellps aient pour 
commune source l’instinctif amour de la vie, ces deux sortes 
de craintes sont, a l’origine tout au moins, independantes 
l’une de l’autre. Pendant longtemps, l’homme a surtout la 
peur des morts. Ce qui epouvante les « hommes de la na- 
ture », c’est l’idee que les defunts sont autour d’eux, invisi- 
bles, mysterieux et puissants, et que de leur contentement 
ou de leur colere depend la prosperity des vivants. Mais 
le moment vient od cetto crainte passe au second plan, et 
ou, faisant un retour sur soi-meme, l’homme est obsede par 
l’idde de l’instant ineluctable qui mettra fin h son existence 
prdsente. C’est alors que la question de la destinde de 
l’ame, une fois qu’elle est separee du corps, commence de 
banter douloureusement les esprits. 

Ces deux sentiments sont de nature si differente qu’ils se 
sont traduits par des croyances et des pratiques dissem- 
blables. Et puis, une fois developpes l’un et l’autre, ils ont 
subsiste parallelement avec l’escorte particuliere des idees 
et des pratiques auxquelles ils ont donne naissance. 

Les rites funeraires de l’lnde ancienne procedent des 
memes apprehensions que nous trouvons chez la plupart des 
peuples domines par les croyances animistes. L’esprit du 
mort est quelquo chose d’a la fois inquiet et inquietant. II 
importe par consequent de le fixer dans la tombe, de 
l’empecher de revenir a l’improviste parmi les vivants, et — 
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pour qu’il ne puisse pretendre rien de plus, — de lui faire 
tout de suite sa part. 

Comme il suffit d’une nappe liquide pour arreter 1’ame 
d’un mort, on arrose soigneusement le terrain ou s’eleve le 
bucher ; ou, mieux encore, on creusealentour un fosse qu’on 
remplit d’eau. Entre le tombeau et le village, on allume un 
feu, autre obstacle insurmontable. Sur le ehemin, on place 
une pierre qui simule une montagne. Lamaison est entouree 
de claies d’osier. Enfin, pour que le mort ne retrduve pas 
le ehemin de son ancienne demeure, on efface les traces 
laissees par le cortege funebre. Hymnes vediques et Brah- 
mana s’accordent pour recommander 1’ usage de ces precau- 
tions : « Cette pierre, je la place comme un obstacle en 
faveur des vivants; qu’aucun autre qu’eux ne vienne jusqu’a 
cette borne. Qu’ils vivent pendant cent pleines automnes ; 
qu’ils arretent la mort (par cette pierre comme) par une 
montagne ! » (Ro.TL, 18, 4). — « Venez effaqant le passage 
de la mort et vous assurant urie vie plus longue » (AtJi. XII, 
2, 30) ’. 

En revanche, on nourrit le trepasse, ti es chichement, il 
est vrai. On lui donne des vetements, mais des vetements 
usds. C’est dans de la vaisselle deterioree qu’on le sert. On 
l’associe aflssi aux evenements heureux-ou malheureux qui 
surviennent dans la famille. En somme, les survivants lui 
sacrifient une parcelle de leur avoir, et lui consacrent une 
pe'tite fraction de leur temps, pour pouvoir avec plus de 
sdcurite jouir de tout le reste. 

Il s’en faut de beaucoup (ju’on fasse du mort un dieu. Au 
contraire, tous les actes qui le concernent out pour carac- 
tere d’etre l’inverse des rites qu’on observe pour les dieux. 
On dit a la moi t : « Ya-t’en par un autre ehemin, par le 
ehemin qui t’appartient, et qui est autre que celui des 
dieux » ( Ro . X, 18, 1). Certaines pratiques assimileraient 
plutot le mort a un demon. Morts et demons ont, par 

1. Voir aussi Sat. Ur. XII, 5, 2, 15 et le 8' AdhijCaja du livre XIII. 
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exemple, une egale horreur de l’eau. Quand le lait employe 
dans la darsa-purnamasa-isti est caille, le pretre le 
recouvre d’un vase en ayant soin de mettre en haut la 
partie creuse, et de la remplir d’eau « de crainte que les 
esprits malins, les Baksas, ne touchent le lait par en haut, 
car l’eau, en verite, c’est pour eux la foudre » (Sat. Br. I, 
7 , 1 , 20 ). 

On n’a garde de provoquer la jalousie des deflints. Si, 
dans plusieurs des observances du deuil, on retrouve cette 
idee communementrepandue quelessurvivants sont en etat 
d’impurete, ou tout au moins que, visites par la mort, leur 
condition anormale et pernicieuse exige qu’on les soumette 
a diverses interdictions, plus souvent encore, ce qui se 
traduit dans ces rites, c’est le desir de de^armer le mort en 
s’imposant des privations. On cesse, par exemple, de cuire 
les aliments a la maison ; on ne fait qu’un repas par jour ; 
on couclie sur la dure ; on porte des vetements aussi 
modestes que possible ; on pratique une continence absolue. 
Mais le temps fait son oeuvre. Peu a peu le souvenir du mort 
s’efface. L’homme, naturellement enclin a objective!' le 
contenu subjectif de son etre psycliique, se figure que c’est 
fame du defunt qui s’aecoutume a son nouveau sejour, et 
qu’elle n’est plus obsedee par le desir de retourner vers les 
siens, afin de les eprouver, et peut-etre de leur nuire. II fant 
toute une annee pour que le preta, c’est-a-dire le trepasse, 
cesse de banter les lieux ou il a vecu, et d’en vouloir a 
ceux qui, plus beureux que lui,jouissent encore de la plenitude 
d’existence. 

Chose remarquable, il n’est jamais question de preta dans 
le Rigveda ; certains passages semblent indiquer que la cre- 
mation transporte aussitot et definitivement le mort dans 
le monde des Peres. Dans laliturgie des funerailles, on dit 
au defunt: «Va-t’en’, va-t’en par les antiques sentierspar 
lesquels nos peres, les anciens, ont fait route. Tu verras les 


1. Le \erbe metiie dont preta est le partieipe, pra-t. 
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deux rois qui aiment l’offrande funeraire, Yama et Vanina; 
va rejoindre dans le del supreme les Peres, et Yama, et tes 
oflrandes» (Bo. X, 14, 7, sq.). — «Agni, ne detruis pas le 
defunt par ta flamme ; ne le desseche pas, ne recroqueville 
pas sa peau ni son corps ; mais apres l’avoir cuit, envoie-le 
vers les Peres » (ib. X, 16, 1). 

II semblerait done que sur ce point, comme sur plusieurs 
autres, les milieux sacerdotaux eussent deliberement ecarte 
les croyances populaires. Ce qui est certain, e’est qu’ils les 
ont connues. Les mots memes qui suivent 1’un des passages 
cites plus haut, montrent que la preoccupation de fixer 
Fame la oil est le corps n’est point etrangere aux auteurs 
des hymnes : « Apres t’etre debarrasse de toutes tes infir- 
mites, reviens dans ta demeure et rentre dans ton corps 
brillant » (Bo. X, 14, 8.). — Le r! brahmanes ne sont-ils 
pas en possession des formules ui empechont Fame de 
vagabonder? L’hymne X, 58, n’est pas autre chose qu’une 
incantation destinee a rappeler un esprit au milieu des 
siens : « Ton esprit qui s’en est alld vers Yama, ton esprit 
qui s’en est. alle dans le ciel, ton esprit qui s’en est alle 
aux extremites de la terre..., nous le faisons rovenir a 
toi pour que tu habites ici, pour que tu vives ici. » 
Cette adjuration, il est vrai, s’adresso 4 Fame d’un mori- 
bond, et non d’un mort; mais pour qui se place au point 
de vue de l’animisme et de la magie, la difference est a 
peine sensible Les rituels brahmaniques, dans tous les 
cas, detaillent longuement le cycle des offrandes grace 
auxquelles les survivants arrivent au bout d’une annec a 
reunir le preta a ses Peres. 

Universellement indiennes, ces croyances ont'fait preuve 

1. Pour le dire en passant, il ne sagit point dans 1’hymneX, 58, deressus- 
citer un mort, L’hymne X, .>7, qui est ^troitement associe ii ce morceau, 
montre que le brahmane op6re sur un malade: «Puisse l’esprit re\cnir a 
toi, pour vouloir, pour agir, pour vivre, pour voir longtemps le soleil. 0 
P^res, puisse le peuple des dieux nous rendre resprit ; nous voulons rester 
'avec la troupe desvivants » (v. 4, sq.). Voir aussi 1’hymne X, 60. 
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en outre d’une etonnante vitalite. En depi't des theories sur 
la metempsycose, sur l’absorption dans Brahman ou sur 
l’aneantissement dans le nirvana, elles continuent a faire 
le fond d’une foule de superstitions et de legendes. Dans les 
contes, qui sont, comme on sait, le bien commun de tous 
les Hindous a quelque secte qu’ils appartiennent, les reve- 
nants jouent un role considerable. Ils sont meme les heros 
de toute une serie de rbcits qui ont pris place dans le canon 
bouddhique. 

Ces ecrits nous permettent d’entrevoir quelle idee on se 
faisait de l’existence des trepasses dans les milieux popu- 
lates. Tandis que dans la litterature brahmanique, tout 
defunt passe par la condition de preta, mais n’y demeure 
qu’un temps, les contes bouddhiques ont, fait de ces pr'eta 
autant d’ames en peine qui subissent le chatiment de fautes 
commises dans une existence anterieure 1 . Aussi depeignent- 
ils leur condition comme tres miserable : leur maigreur est 
effrayante; ils sont velus sur toute la surface de leur corps; 
une faim insatiable les oblige a devorer les matieres les 
plus abjectes. II se peut que, voulant accentuer la significa- 
tion morale du recit, les bouddhistesaient un peu charge les 
couleurs; mais les traits essentiels de cette peinture sont 
tres certainement empruntes aux croyances primitives. De 
tout temps, les Hindous se sont represente les morts com- 
me effrayants ; s’ils ont eu peur des morts, c’est qu’ils *les 
croyaient mediants; ils les croyaient mediants, parce qu’ils 
pensaient qu’ils etaient mallieureux, que leur existence avait 
quelque chose de vague et de t&iebreux. Dans le brahma- 
nisme lui-meme, cjui se montre affranchi dc bien des pr^ju- 
ges vulgaires, et qui ne faisait pas du preta un clamne, la 
condition des defunts, dans les premiers mois de leur vie 
d’outre-tombe, n’est certes point enviable; ce n’ est pas pour 
rien qu’ils sont en general a&rumukha, eplores. 

1. C’est le plus sou vent l’avance quiis e^pient ainsi ; nous avons la sans 
doute une survivance de la croyance brahmanique, d’apres laquelle le don 
fait aux pr^tres est la condition d’une vieheureuse au-dela du tombeau. 



44 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

Dans la croyance populaire, la souffrance des trepasses 
est morale, plus encore que physique : la tristesse de la vie 
future est faite surtout du regret de la vie actuelle. Et 
pourquoi suppose-t-on que les morts soupirent apres l’exis- 
tence qu’ils ont perdue? Simplement parce que les vivants 
considerent la vie comme le plus precieux des biens; les 
sentiments qu’on a pretes aux morts ne sont que l’echo de 
ceux que le vivant eprouve lui-meme. 

Or, il n’y a pas a en douter, la vie apparait bonne et 
belle aux auteurs des hymnes et des Brahman,a. Ils 
l’aiment telle qu’elle est, et s’emeuvent a la pensee qu’elle 
leur echappera un jour. Ce qu’ils demandent aux dieux, 
c’est beaucoup de vaches et de chevaux, la richesse, des fils, 
mais c’est surtout la pleine vie, toute la vie, c’est-a-dire 
cent annees. Voici le voeu que la liturgie adresse aux 
nouveaux maries : « Soyez ici, ne vous separez pas' ; vivez 
toute la vie, jouant avec vos enfants, vos petits-enfants, et 
vous rejouissant dans votre propre maison » ( Ra . X,85, 42). 
La crainte de perdre cette existence precieuse, par sa faute 
ou par la faute d’autrui, s’exprime parfois dans le Rigveda 
avec une poignante eloquence : « Eloigne les fautes que 
j’ai commises moi-meme, 6 Varuna ; puisse-je ne pas payer 
pour la faute commise par autrui ! Bien des aurores n’ont 
pas encore brille. 0 Varuna, veuille que nous vivions pour 
les voir luire ! » (Bo. II, 28, 9). — ■* « O Soma, ne nous aban- 
donne pas a la mort ! puissions-nous voir le soleil se lever ! 
puisse notre vieillesse etre pleine de jours ! queNirrti s s’en 
aille bien loin denous ! » (ib. X, 59, 4). — « 0 Varuna, sois 
ici sans colere ; ne nous derobe pas notre vie ! » (ib. I, 
24, 11). — « O Varuna, puisse-je ne pas aller dans la 
demeure de terre ! aie pitie, dieu puissant, aie pitie ! » 
(ib. VII, 89, 1). 

L’Atharva-vbda et les Brdhmapu montrent un non moins 


1 . C est-a-dire : qu’ime mort pr6matur6e ne vienne pas vous ddsunir. 
Z. Nirrtl est ran6antissement personnifi6. 
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grand attachement a l’existence, une non moindre appre- 
hension de la mort : « Tous les etres se rejouissent quand 
est venu leur temps », c’est-a-dire le moment oh ils se 
manifestent par la vie (Ath. XIX, 53,7). Le demon de la 
mort est appele Mrtyu Papman', « la mort qui est le 
malin » ; c’est l’ennemi irreconciliable de Prajapati, de la 
nature vivante ; c’est a lui que Prajapati doit arraclier les 
creatures. Pour tous les hommes sans distinction, le sejour 
de la mort est un lieu sombre et terrible : « Ne va pas par 
ce chemin ; il est effrayant. Ce chemin par lequel tu n’es 
pas encore alle, c’est celui-la que je veux dire. Ce sont les 
t6n£bres;o homme,n’y descends pas ! La-bas, c’est la terreur ; 
ici pres, la securite » (Ath.Ylll, 1, 10) ! . S’adressant a un 
malade qu’il veut arracher a la mort, le pretre sorcier lui 
dit : « Leve-toi de la mort profonde, des noires tenebres » 
(ib. V, 30, 11). Quant aux Brahmana, s’ils promettent a 
ceux qui pratiquent leurs devoirs rituels une bienheureuse 
existence d’outre-tombe, ils n’alfectent nullem'ent le degoht 
de la vie presente . Obtenir la pleine vie est la recompense 
attendue par celui qui sait. Le sacrifice fait monter au ciel 
le sacrifiant, mais « comme cette terre est un sejour stir », 
d’autres oblations assurent son retour ici-bas (S_at.Br. IX, 
1, 3, 32 sq.). — « L’Annee assurement est la meme chose 
que la mort. Car Prajapati * est celui qui, parle moyen du 
jour et de la nuit, detruit la vie des mortels ; et alors ils 
meurent. C’est pourquoi l’annee est la meme chose que la 
mort ; et quiconque sait que l’annee, c’est la mort 1 2 3 4 , cette 
(annee) ne detruit pas sa vie par le jour et par la nuit, avant 
un &ge avance, et il atteiiit la pleine vie » (Sat. Br. X, 
4,3,1). 

1. Par exemple, Ath. XVII, 1, 29* 

2. «Puiss6~je obtenir la lumi&re vaste et sure, 6 Indra ! Que les longues 
t6n&bres ne t’atteignent pas ! » [ Ro . II, 27, 14.) 

3. Sut* Fidentification de Prajapati et de l’ann^e, voir, plus haut, p. 25. 

4. En vertu de ce principe que l’6tre dont on connait la vraie nature, 
cesse d’avoir prise sur vous. 
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§ 2. La victoire sur la mort. 

La crainte des morts suppose une vague croyance, mais 
nullement des idees bien arretbes sur les conditions et la 
duree de la survivance. II n’en est pas de meme du 
sentiment d’eflroi que Ton eprouve a la pensee de sa propre 
mort. Cette apprehension a mis les imaginations en travail, 
et fait naitre, sinon des croyances, tout au moins des espb- 
rances et des doctrines. Jusqu’ici nous avons eu affaire a des 
conceptions tres simples, spontanees en quelque sorte, a 
peu pres universelles et donnant lieu a des rites. Les forma- 
tions nouvelles ont, au contraire, un caractere speculatif et 
tendent a etre esoteriques. Bien que quelques-unes d’entre 
elles aient profondement affecte la maniere de sentir et 
de penser des Hindous, et qu’on en trouve la trace dans 
toutes les manifestations de leur vie intellectuelle et morale, 
on n’a pas l’impression qu’ elles aient en fait exerce une 
action appreciable sur la vie privee et sociale de ces popu- 
lations prises dans leur ensemble. En tout cas, nous voyons 
qu’elles opt toujours laisse subsister a cote d’elles les vieilles 
croyances et pratiques animistes, quoique souvent la contra- 
diction fht flagrante entre les deux ordres de conceptions. 
Enfin, a la difference des idees populaires, remarquable- 
ment fixes et tenaces, ces doctrines gardent de leur origine 
speculative quelque chose d’ins table et de flottant. Non 
seulement, les ineories succedent aux theories en vertu d’une 
evolution qui, plus ou moins logiquement,.les fait sortir les 
unes des autres, mais encore des solutions contradictoires 
se juxtaposent dans les memes textes ou dans des textes de 
meme nature. 

Puis-je compter que quelque chose de moi survivra a la 
mort ? Cette question, les theologiens brahmaniques n’ont 
pas eu a se la poser ni a la discuter, pas plus qu’ils ne se 
sont pose celle de l’existence ou de la non-existence d’une 
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toe. La survivance etait pour eux un fait primaire, direc- 
tement donne, mis hors de toute contestation par la crainte- 
meme qu’on avait des morts, et par tel phenomene psy- 
chique, comme le reve. La mort met fin a l’existence du 
corps ; elle ne met pas fin, au moins immddiatement, k celle 
de Tame. Ce qui a preoccupe les penseurs de l’lnde, ee n’est 
pas de savoir s’il y aurait survivance, mais si la vie future 
serait heureuse et durable. 

Sur les destinies de l’ame, on professe les doctrines, ou 
plutot on formule les esperances les plus divergentes. 

II va sans dire qu’au debut, et pendant longtemps encore, 
on retrouve en plein mysticisme theologique les conceptions 
animistes traditionnelles. L’ame du defunt, avec ou sans 
stage intermediate, va prendre place parmi les Peres. La 
distinction entre dieux et manes demeure tranchee, au point 
meme que ce qui est « oui » pour les dieux, est « non » pour les 
mines’. Ceux-ci sont facilementmalveillants, ilfaut apaiser 
leur colere. Alors mbme qu’ils interviennent pour le bien 
de ceux qu’ils ont kisses derriere eux, leurs motifs sont, en 
general, interesses : s’ils procurent aux vivants progeniture 
masculine, richesse et sante, c’est qu’ils sont les premiers a 
beneficier de ces faveurs. Quant a leur sejour, on le place 
souvent encore sous terre, c’est-ii-dire evidemmcnt dans la 


1. II arrive m6me que les dieux et les homraes sont en quelque sorte 
associ6s et opposes aux P&res. Le Rigv^da n’avait-il pas dit d6ja : « J’ai 
entendu dire qu’il y a deux chemins, celui des p&res et celui des dieux et 
des mortels » (X, 88, 15 a; r6p(H6 dans Vdj. S. XIX, 47] ? II est vrai que, 
d’apr&s les ex6g&tes europ6ens, il conviendrait d’attribuer a ce passage un 
tout autre sens. M. Eggeling veut qu’on tradmse : « J’ai entendu parler de 
deux chemins despkres, celui des dieux et celui des morts. « M. Deussen 
fait observer que l’hyinne X, 88 est une glorification d’Agni, et comprend : 
« J’ai appris des p&res qu'ii y a deux chemins, pour les dieux comme pour 
les mortels » ; ces deux chemins seraient le jour et lanuit : dieux ethommes 
sont dgalement obliges d'y marcher, autrement dit de r6gler leur activity 
sur la succession du jour et de la nuit. Mais peu importe ; Interpretation 
donate plus haut est celle qui avait cours dans les Ocoles brahmaniques, 
comme le montre le commentaire qu’en donne le ^atapatha Brahmana, 
XII, 8, 1, 21. Nous avons vu plus haut un autre passage du ra&me livre 
oil les dieux et les homines torment un groupe, et les P&res un autre. 
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tombe elle-meme ; aussi, du poteau du sacrifice, leur part 
est ce qui est fich6 en terre, et de l’herbe sacree, c’est la 
racine qui est leur lot. On se represente ce que peut etre 
leur existence dans ces conditions. Elle est si attenuee qu’un 
passage du !$atapatha Brahmana l’assimile a un sommeil \ 

Aussi longtemps qu’il s’agit d'autrui et du commun des 
hommes, l’idee que l'existence d’outre-tombe s’ecoule ainsi 
restreinte et decoloree, paralt naturelle et n'a . rien qui 
froisse. Mais si Ton fait un retour sur soi-m6me, et pour 
peu qu’on appartienne a une classe privilegide par la nais- 
sance ou par le savoir, on ne secontente plus d’une perspec- 
tive si desenchantee, et Ton aspire a un bonheur plus rdel . 
Des lors, les ddfunts ne sont plus attaches a leurs restes, a 
leur tombeau. Ils sont rdunis, quelque part dans 1’ extreme 
sud, autour de Yama, le premier mort, celui qui a fraye aux 
hommes le chemin de l’autre monde. Sans doute, on ne 
peut s’empecher de fremir encore a la pensee du dernier 
voyage, et -Yama a des cotes singulierement redoutables. 
Cependant, ces apprehensions involontaires tiennent dans 
les textes beaucoup moins de place que la description des 
felicites promises. * ; en somme, la seconde vie est une bene- 
diction p§ur les trepasses. 

Bientot, les jouissances du royaume des Peres ne parais- 
sent plus suffisantes. C’est au ciel, aupres des dieux, qu’on 
veut habiter, et qu’on habite par consequent, pourvu qu’on 
ait merite cette supreme recompense. Le defunt y retrouve 


1. « Les hommes sont dveillds, les Pdres sont endormis » (XII, 9, 2, Si). 11 
convient cependant de noter que cette phrase a pour but d’expliquer, d'une 
manure absurde d’ailleurs, un passage du Yajur-cedct Blane{XX, 16) oti ilest 
question de pdchds commis h l’6tat de veille et dansle sommeil. Un versde 
la Kathaka-UpanisacL (6,5) dit aussi : « dans le monde des Pferes, (on voit 
l’atman) comme dans le sommeil », mais le reste de la stance semble indi- 
quer que l’auteur a vouiudire : «On voit Fatman dans le monde des m&nes 
de la mantere ind^cise et vague dont on voit les choses dans l’dtat de 
sommeil.)) 

2. On trouvera dans Muir, Sanskrit Texts, 5* vol., p. 300, sqq,, une 
grande abondance de textes sur les d&lices dela vie future. 
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un corps, «son corps entier», mais rajeuni et debarrasse 
deses infir mi tbs. II y retrouve aussi ses parents, sa femme, 
ses enfants. II y gotite, sans se Iasser jamais, des voluptes 
trbs charnelles. Le miel et le lait eoulent dans le svarga 
brahmanique, comme dans l’Elysee des Grecs. 

Les felicites du paradis sont reservees aux elus. Si elles 
ne devaient pas etre un privilege, y attacberait-on autant 
de prix? De la grande masse des morts, on ne s'occupe 
guere ; ils s’en vont bvidemment grossir la foule indecise et 
presque impersonnelle des Peres. Quant aux mechan ts et 
aux impies, la thbologie a quelques motifs de s’intbresser & 
leur sort. Elle les voue aux epouvantes illimitees du sejour 
infernal ; c’est & leur intention que la mort bvoque encore 
l’idbe d’un trou noir et d’epaisses tenebres ’. 

II se fait done une separation des bienheureux et des 
damnbs. D’aprbs quelle procedure et sous le controle de 
qui? Les textes nous laissent dans le vague sur cette ques- 
tion, dont l’interet est d’ailleurs doctrinal- plntot que 
pratique. Un passage* mentionne, semble-t-il, une sorte 
de psychostasie, mais sans aucun des details pittoresques 
dont abonde la description que font du pesement de Time 
les documents religieux de l’Egypte. Les theologiens ont 
trouve plus important de savoir en vertu de quelle norme 
le depart s’accomplit entre les bons et les mauvais. Et cela 
secomprend ; de la rbponse donnee a cette question depend 
pour une bonne part l’influence que la religion exerce sur la 
vie. Sur ce point, les textes sont- done tres affirmatifs. C’est 
gr&ce aux oeuvres et a la connaissance, — oeuvres rituelles 
et connaissance theologique, — qu’on est victorieux de la 
mort : « En prononqant le cri vasat % le hotar consacre le 


1. Voir, dans le 5 f volume des Sanskrit Texts, p. 311, sqq., une collec- 
tion de textes sur l’eufer et ses supplices. 

2. Sat. Br. XI, 2, 7, 33. 

3. Vasat (ou musat) est le cri sacrificiel que pousse le hotar aprks 
qu’il a prononcS la formule par laquelle il invite le dieu a boire le soma, 
et au moment oti Yad/waryu verse l’offrande dans le leu. 
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sacrifiant apresla mort; il le faitnaitre de ce cri, et le sacri- 
fiant est d6livre de la mort; le sacrifice devient Y atman (le 
corps, la personnalite) du sacrifiant ; devenu le sacrifice, il 
est deiivre de la mort. Et en verite, quelque ofi'rande qu’il 
fasse, l’offrande devient son atman dans l’autre monde; et 
quand celui qui sait cela, quitte cemonde-ci, cette ofirande 
lui crie: « Viens ici, je suis ici, ton atman » (Sat. Br. 
XI, 2,2,5; sq.) 1 2 . 

§ 3. La victoire sur la seconde mort. 

La duree de la vie & venir n'importe pas moms que sa 
qualite. Un bonheur frappe de caducite 11 ’ est plus un bon- 
lieur. Los penseurs bralimaniques paraissent avoir ete 
tourmentes par la crainte que l’existence d’outre-tombe 
pourrait bien ne pas continuer indefiniment. 

En etlet, pourquoi se seraient-ils imaging que la vie 
future dfit etre « immortelle » ? Bien au contraire, l’anean- 
tissement, la nirrti, guette l’ame, et la menace d’autant plus 
qu’elle est d^sormais priv&e du soutien qu’avant la mort 
eile avait dans le corps. Les organes corporels s’en sont 
retournds chacun a l’elemeat dont ils sont venus, et la cre- 
mation a hate cette dissociation de l’individu humain. 
Pendant que le feu consume lecadavre, l’officiant dit : « Que 
l’oeil aille au soleil ; que le souffle aille dans le vent ; va 
dans le ciel, va dans la terre, eonformement ala regie; ou 
bien va dans leseaux, si telle est ta destination; entre dans 
les plantes avec tes membres» (. Rv . X, 16, 3) s . De meme, 

1. On lit aussi dans le Rigvdda: « Le mort rejoint au ciel les offirandes 
qu il a faites » (X, 14, 8). Mats, d’une mani6re gdndrale, le recueii des 
hynmes est bien moins exclusit que le brahmana . Une pidce qui compte 
certainement parini les plus jeun.es de la collection, s’exprime ainsi : « Au 
ciel sont les ascites, les hiros qui out ( tonne tear de dans les combats, les 
riches qui ont fait par milliers des dons (aux prCtres), les P£res qui ont 
observ6 et fortifies la loi du sacnlice » (X, 154, 2). 

2. Le ^atapatha-Brahmana presents la m$me id6e avec une modification 
intCressante : « Quand celui qui sait ainsi sen va de ce monde, par sa 
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quand il s’agit de rappeler un moribond a la vie, le sorcier 
fait revenir du vent le souffle, et du soleil l’oeil ; il remet 
en place Fame dans le corps et delivre ainsi le malade des 
liens de Nirrti ( Ath . VIII, 2, 3; VIII, 1, 3)-. 

Or il semble impossible que l’ame puisse subsister long- 
temps sans un support quelconque. A l’origine, on croyait 
qu’elle trouvait comme un point d’appui dans le cadavre ou 
dans les cendres. Aussi, dans la vieille liturgie funeraire, au 
moment ou l’on ddposait les os calcines dans la terre, on 
disait au defunt : « Entre ici dans la terre, notre mere, 
la vaste terre, la terre bienfaisante, douce comme la laine 
ou comme une jeune femme, pour celui qui a fait beau- 
coup d’offrandes ; puisse-t-elle te defendre contre l’approche 
de Nirrti» (Re. X, 18, 10). Les theologians ne croient plus 
que l’ame demeure attacheo aux ossements deposes dans la 
tombe ; mais ils n’en sont pas encore a croire qu’elle puisse 
vivre indepcndainment de tout substrat ; ils s’appliquent 
done a reconstituer pour elle un nouveau corps qui lui ser- 
vira dans l’autre monde. Des lors, pour celui qui eebappe a 
l’aneantissement, le trepas est comme une nouvelle nais- 
sance: ft Un homme nait trois fois; tout d’abord, de ses pere 
etmere; puis, quand il fait Fotf rande 1 ; quand il rneurt, 
qu’on le place dans le feu et qu’il revient a l’existence, il 
nait pour la troisieme fois » (Sat. Bv. XI, 2, 1, 11). — « Par 
le moyen des cuturmasya, Prajapati se fagonna un corps 
(atman) ; de meme le sacrifiant qui sait se faqonne un 
corps par le moyen des memes off ran des » ( ib. XI, 5, 2, 8). 
— « En verite, il sacrifie a lui-meme (et non pas aux dieux), 
celui qui sait ceci : Ce corps, mon (nouveau) corps est 

parole, il passe dans le feu ; par son ceil, dans le soleil ; par son esprit, dans 
la lime ; par son oreilie, dans les points cardinaux ; par son souffle, dans le 
vent. Etant compost de tout cela, il devient ceile des divmit6s qu’il desire, 
et il est dans son repos » (X, 3, 3, 8). On a conserve artificiellement l’an- 
cienne formule, en Fadaptant tant bien que mal & une conception pan- 
th6iste de Fumvers. 

1. C'est-&*dire quand, nouveau mari6, il est a son tour « mattre de 
mafeon ». 
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6tabli par cet autre (corps, c’est-a-dire par le sacrifice) ; ce 
(nouveau) corps est etabli par cet autre. — Et de m6me qu’un 
serpent se debarrasse de sa peau, de raeme il se debarrasse 
de son corps mortel, du mal ; et fait de re, de yajus, de sa- 
rrian et d’offrandes, il gagne le monde cdleste » (ib. XI, 2, 
6, 13). — «Le sacrifice devientson corps; devenu le sacrifice, 

ilest affranchi de cette mort Eten v6rite, quelque offrande 

qu’il fasse ici-bas, cette offrande devient son corps (atman) 
dans l’autre monde. Et quand celui qui sait ceci trepasse, 
alors cette offrande, 6tant derriere lui, l’appelle: «Viens 
» ici ; ici je suis, ton corps » ; et parce qu’elle l’appelle ( ah- 
vayati), elle est une ahuii, une invocation)) (ib. XI, 2, 2, 
5, sq.). 

Mais lorsque lame s’est ainsi assure un corps, un moi, 
dans le monde des Peres ou des dieux, est-elle definitive- 
men t garantie contre l’aneantissement ? Non, certes. Il est 
au contraire expressement declarb que les Peres sont mor- 
tels : « On peut etablir- ses feux alors que le soleil s’avance 
vers le nord’. Car le soleil ecarte lernal des dieux, et, par 
consequent, le sacrifiant dcarte aussi le mal de lui-meme. 
Les dieux sont immortels; alors m&me que le sacrifiant n'a 
aucun espoir d’immortalite, il obtient du moins la (pleine) 
vie, s'il etablit ses feux pendant ce temps. Mais s’il les 
6tablit pendant que le soleil s’avance au sud, il n’ecarte 
point la mort de lui-m£me, car le mal n’est point dearth des 
P6res. Les Pferes sont mortels; aussi meurt-il avant d’avoir 
atteint la (pleine) vie» (Sat. Br. 11, 1, 3, 4; cf. II, 1, 4, 9). 
Comme les Egyptiens, les Hindous de l’epoque brahmani- 
que ont redoutd l’eventualitd d’une destruction posthume ; 
comme les Egyptiens, ils se sont mis en quete de moyens 
pour echapper a cette seconde mort, a ce punarmrtyu, dont 
la liantise est si manifeste dans les Brahmana *. 

1. Le nord est le s^jour des dieux ; le sud, celui des P&res. 

2. Le Rigv6da pro met sou vent Yamrt^x (ou amrtatra ), rimmortalit6, & 
ceux qui ont g6n<£ reuse ment donn6 la dak.<inu : « A ceux qui ont donn6 
aux pr^tres la daksincl appartient ce qu’il y a de beau ici-bas ; & eux, 



LA th£osophie brahmanique 


53 


Les agents de la seconde mort sont nombreux. Comme la 
vie presente, la vie a venir pent avoir sa terminaison violente 
ou son issue naturelle. La faim est par excellence l’agent 
de la mort violente. L’agent de la mort naturelle, c’est le 
soleil. Et a juste titre ; car le soleil, par la succession des 
jours et des nuits, cr6e le temps, et le temps ronge 1’ exis- 
tence future aussi bien que l’existence presente : « Le soleil 
est la mort. Les creatures qui sont de ce cote-ci (du soleil) 
meurent ; mais celles qui habitent de l’autre cote sont les 
dieux, et les dieux, par consequent, sont immortels (Sat. 
Br. II, 3, 3, 7). — « Le jour et la nuit, par leur revolution, 
detruisent dans l’autre monde le fruit des bonnes actions de 
l’homme. Mais le jour et la nuit sont de ce c6te (du soleil). 
Ils sont de l’autre cote pour celui qui est alle au ciel ; c’est 
pourquoi ils ne detruisent pas le fruit de ses bonnes actions. 
Et tout comme un homme qui, de l’interieur d’un char, 
regarde en bas le mouvement circulaire des roues, il regarde 
de meme au-dessous de lui le mouvement circulaire du jour 
et de la nuit. Et, en verite, le jour et la nuit ne detruisent 
pas la recompense de celui qui sait ainsi l’affranchissement 
du jour et de la nuit » (ib. II, 3, 3,' 11, sq.). 

Le probleme qui se pose a celui qui veut echapper au 
punarmrtyu, a l’aneantissement definitif, c’est de trouver 


les soleils qui sont au ciel. Ils jouissent de Vctmrta , ceux qui donnent la dak- 
sina ; ils prolongent leur vie » (1, 125, 6). Comme la notion de seconde mort est 
EtrangEre au RigvEda, ce que le poEte promet a Fhomme gEnEreux, c’est de 
ne pas Etre anEanti par la mort prochaine. On a pensE que dans les hymnes 
Yamrtatoa Etait un Equivalent de « plEnitude de vie », et le passage qui 
vient d’etre citE semble, en effet, appuyer cette interprEtation. II est pro- 
bable cependant que le poEte met, par une sorte de chiasme, les soleils en 
rapport avec Yamrta, et la prolongation! de la vie avec ce qull y a de beau 
sur cette terre. D’autres passages, en tout cas, distinguent nettement entre 
FimmortalitE et la pleine vie. Ainsi, nous lisons : « La-haut,au ciel, ont pris 
place ceux qui donnent la daksina ; unis au soleil sont ceux qui ont donnEdes 
chevaux ; ceux qui ont donnE .de l’or jouissent de FimmortalitE ; ceux qui 
ont donnE de£ vEtements prolongent leur vie » [Ro. X, 107, 2). Pour le 
chan tre vEdique,' est immortel celui qui n’est pas anEanti par la mort qui 
mettra fin a son existence presente. 
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le moyen de se mettre pour tou jours a l’abri de la i'aim, et 
d’exister cn dehors du temps. 

Les dieux ont frave aux homines la voie du salut. Eux 
aussi, etaient mortels dans le principe; bien plus, ils 
n’avaient pas do reelle personnalile, ils etaient sans ame, 
anatmanah ' . Ils eurent peur de la mort. Prajapati les 
delivra de cette crainte en leur ensoignant les rites du sacri- 
fice. Depuis qu’ils ont « vu » i’etablissement des feux, ils 
sont « apparentes a l’immortalite ». 

C’est paries oeuvres rituelles qua leur tour les homines 
peuvent s’affranehir du punarmrtyu. Deja le Rigveda avait 
proclame la souveraine efficacite du sacrifice : « Nous avoirs 
bu le soma ; noussommes devenus immortels ; nous sommes 
entres dans la lumiere ; nous avons connu les dieux » 
(VIII, 48, 3). — « La ou brille une lumiere qui ne s’eteint 
point, dans le monde ou Scar a son point d’appui, conduis- 
moi, 6 Soma, dans ee monde immortel, imperissable ; — 
dans ce monde oh est Yama, ou est l’enceinte du cicl, ou 
sont les eaux de jouvence, la, fais-moi immortel » [ib. IX, 
113, 7 sq.). Le Satapatha- Brdhmana revient sans cesse sur 
cette idee. Le sacrifice, dit-il, est un vaisseau en partance 
pour le.ciel (11,3,3, 15, sqq). — « Assurement, notre 
t ecours 5 , c’est le sacrifice » (I, 5, 2, 1). — « En veritd, 
en naissant, l’homme contracte une dette personnelle envers 
la mort ; en sacrifiant, il se rachete de la mort » (III, 6, 2, 
16). — « Agni dit k 1’homme : Apres m’avoir fait naitre, 
alimente-moi ; et comme, dans ce monde-ci, tu me feras 
naitre et m’alimenteras, ainsi dans 1’autre monde, jc te 
ferai naitre et t’alimenterai » (II, 3, 3, 2). 

Construirel’autel du feu, c’est, k chaque brique qu’on met 
en place, ajouter quelque chose a sa vie future. D’autre part, 
celui qui rdgulierement s’acquitte de V agnihotra, de l’of- 
frande quotidienne a faire soir et matin dans le' feu sacre, 

•1. &at. Br. 11,2, 2, 8; XI, 2, 3,6. 

2. Pravitra , ce qui fait avancer ; ce qui protege et sauve. 
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aura 4 mangir soir et matin dans 1’autre naonde \ Plus on 
offre de sacrifices, plus le corps qu’on se prepare dans 
l’autre monde est exempt d’elements grossiers ; devenu 
ethere, glorieux, le sacrifiant n’aura plus besoin de manger. 
Quand on a vecu la pleine vie, c’est-a-dire cent ans, la subli- 
mation est complete : « On peut conqu^rir l’immortalite de 
deux manieres : en construisant l’autel aux cent parties, et 
par une vie de cent annees. C’est pourquoi Ton dit : Une 
vie de cent annees donne le ciel » (Sat.Br.~X., 2, 6, 7). — 
« Celui qui accomplit Yagnihotra a de la nourriture le 
soir et le matin dans l’autre monde ; car c’est la la vertu 
qui reside dans le sacrifice. Celui qui offre le sacrifice 
de la nouvelle et de la pleine lune, mange de quinzaine en 
quinzaine. Celui qui s’acquitte des sacrifices de saison, 
mange tous les quatre mois... Celui qui eonstruit 1’autel du 
feu, a son gre mange de cent en cent ans, ou ne mange pas ; 
car cent ans, c’est l’immortalite » s (ib. X, 1, 5, 4). — « Le 
sejour assure a ceux qui meurent avant vingt ans, c’est le 
monde du jour et de la nuit \ Si l’on meurt entre vingt et 
quarante ans, on se rend dans le monde des demi-lunaisons ; 
entre soixante et quatre-vingts, dans celui des saisons ; 
entre quatre-vingts et cent, dans celui de l’annee. Seul 
celui qui vit cent ans ou plus obtient l’immortalite. En 
vdritd, c’est par le moyen de nombreux sacrifices qu’on 
gagne un jour, une nuit de vie » (ib. X, 2, 6, 8). 

Du moment que l’homme est ainsi garanti contre la des- 
truction finale, le soleil n’a plus de prise sur lui. C’est ce 
que le Urdhmana entend quand il dit que l’on eonstruit 
l’autel au-dessus du soleil (Sat. Br.X., 5, 1, 4). La succession 
des jours et des nuits ne consomme pas dans l’autre monde 


1. Voir, par exemple, /Sat. Br. II, 3, 3, 9: X, 1, 5, 4. 

2. La puissance nutritive qui se trouve dans 1 6tablissement de l’autel est 
si grande qu’elle soutient le sacrifiant pendant cent ans ; d&s lors, il n’a 
plus besoin de manger, car rimmortalitd lui est assurde. 

3. Ils ne quittent done pas cette terre, ob 1’homme mange deux fois 
par jour. 
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le tresor de bonnes oeuvres acquis par celui qui sait ( Taitt. 
Br. Ill, 10, 11, sq.). 

L’qxactitude et la ponctualite dans 1’accomplissement des 
actes rituels sont les conditions essentielles de leur effica- 
cite. Encore faut-il pourtant les faire avec une pleine 
connaissance de leur signification ; il faut savoir. L’element 
intellectuel, si important dans le sacrifice en general, ne 
saurait faire defaut dans des ceremonies qui ont pour but de 
procurer au sacrifiant un corps mystique en vue de sa future 
existence. « II y a ce vers: « Par la connaissance, on s’dleve a 
» cet etat ou les desirs sont aneantis. Les dons faits a 1’occa- 
» sion du sacrifice ne s'y eleven t point, ni les fervents prati- 
» quants du rite, sans la connaissance. » En effot, celui qui ne 
sait pas ceci, ne saurait arriver dans l’autre monde, ni au 
moyen de claksind, ni par des pratiques devotes ; mais 
ce monde-la appartient a ceux-la seuls qui savent » (&at. Br. 
X, 5, 4, 16). 

Sans doute, le savoir postule est avant tout rituel : «I1 y a 
deux manieres de devenir immortel, l’oeuvreetla connais- 
sance. Mais c’est l’autel du feu c(ui est la connaissance, et 
e’est l’autel du feu qui est 1’ oeuvre. Et quiconque sait cela 
et fait cette oeuvre, vient & la vie. quand il est mort ; et 
venant a la vie, vient h la vie immortelle. Sinon, il vient 
de nouveau a la vie quand il meurt, et devient la nourriture 
de la mort, ipdefiniment » (£ lat. Br. X, 4, 3, 9, sq.). Mais 
une fois l’intellectualisme dans la place, la position des 
ritualistes purs est gravement compromise. De par sa vertu 
propre, la connaissance identifie le .sujet qui connait avec 
l’objet de la connaissance. Savoir le sacrifice comme une 
source mystique d’energie universelle et divine, suffit pour 
elever l’homme au-dessus des limitations de l’humanite. 
C’est s’unir au soleil que de cesser de s’abuser sur le compte 
du soleil: « En verite, jamais le soleil ne se couclie, ni ne se 
Ibve. Quand on s’imagine qu’il se couche, en realite, par- 
venu ala fin du jour, il se tourne et fait la nuit en bas, le 
jour dc l’autre cote. Quand, au matin, on s’imagine qu’il 
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se leve, en rdalite, parvenu a la fin de la nuit, il se tourne, 
et fait le jour en bas, et la nuit de l’autre c6td. En v&ite 
jamais il ne se couche:.et celui qui sait que jamais il nese 
couche, s’unit au soleil et obtient communaut6 de nature et 
de sejour avec le soleil » [Ait. Br. Ill, 44). C’est de meme 
un moyen stir d’3chapper a la seconde mort que de connaitre 
Yatman universel, l’etre permanent, ame de l’univers : 
« Qu’on le sache, dit Prajapati a Purusa Narayana, tous les 
mondes, je les ai places dans 'mon moi, et mon moi, je 
l’ai plac6 dans tous les mondes ; tous les dieux, je les ai 
places dans mon moi,. et mon moi je l’ai plac<3 dans tous 
les dieux ; tous les Vedas, tous les souffles de vie, je les ai 
places dans mon moi, et mon moi je l’ai plac6 dans les 
Vedas, dans les souffles de vie. Car imp&rissables, en ve- 
rite, sont les mondes, les dieux, les Vedas, les prana, et 
celui qui sait cela passe du perissable dans 1’imp.erissable, 
triomphe de la seconde mort, atteint la pleine mesure de 
vie» (Sat. Br. XII, 3, 4, 11)*. 

Accompli selon toutes les conditions de fidelity et de 
savoir, le sacrifice divinise le sacrifiant pour 1’autre monde. 
Nous l’avons vu plus baut, la consecration confere tempo- 
rairement un caractere. divin au yajamancr. chaque sacri- 
fice est pour lui une ascension dans le monde celeste, et 
cr6e entre l’homme et les dieux une commensalite, c’est-a- 
dire une communaute d’essence*. Il est done tout naturel 
que tant de sacrifices accumules aient pour consequence 
lointaine de faire passer Tame du monde des Peres dans 
celui des dieux, et de lui assurer pour l’autre vie un eclat 
divin. 

Telle qu’elle vient d’etre exposee, la doctrine du salut 
repose sur le principe que c’est le sacrifiant qui, par ses 

1. L'id6e que, seul, celui qui connalt le purusa, cest-a-dire r&tman, 
6chappe k la mort, est d6jk exprim6e dans la Vajamneip Samhlta (XXXI, 
18}. 

2. « Si les dieux mangent, ne iut-ee qu’une seule fois, la nourriture qu’on 
leur oftre, on devient immortel » {Kau<. Br. 2, 8). 
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oeuvres rituelles et son savoir liturgique, est l’artisan de son 
immortalite future. C’est Men la, semble-t-il, la conception 
premiere, celle qui correspond a un etat de societe ou le 
pere de famille, le riche, est le centre du culte. Que parfois 
Ton mentionne des rites qui peuvent etre accomplis en fa- 
veur des peres deja defunts et les sauvent d’une mort 
nouvelle', nous n’avons encore la qu'une application parti- 
culiere d’un principe tres ancien, a savoir que Facte 
accompli par le maitre de la maison vaut pour la famille 
entiere ; or les defunts font partie de la collectivite familiale, 
tout aussi hien que les membres actuellement vivants et les 
enfants encore a naitrc. 

Ce qui est vraiment nouveau, ce sont certaines affirma- 
tions oh Fon recommit l’influence grandissante du sacerdo- 
talisme, temoignages sporadiques encore, mais bien signi- 
ficatifs, d’une orientation tout autre de la religion. 

La caste sacerdotale n’accredite pas seulement l’idee que 
pour gagner le ciel ets’assurer l’immortalite, il faut donner 
aux pretres : « II v a deux sortes de dieux ; car, en verite, 
les dieux sont les dieux, et les brahmanes qui ont etudie et 
qui savent sontles dieux humains. Les off randes sontle sacri- 
fice pour lgs dieux; les dons, pour les dieux humains... Ces 
deux sortes de dieux, quand on les a ainsi rejoins, placent le 
sacrifiant dans un etat de felicite ! . De meme que le germe 
dans la matriee, ainsi les pretres officiants placent le sacri- 
fiant dans le monde (cdleste), s’il fait des presents a ceux 
par lesquelsil desire gagnerle ciel Br. 11,2, 2,6, sq.). 

Elle en vient a fairc du pretre et des actes rituels accomplis 
par lui Finstrument essentiel du salut esperd par le yctja- 
mana 1 * 3 ; elle enseigne que pour echapper a la deuxieme 


1. Voir, par exemple, &at. Br. XII, 9, 3, 13. 

3. C'est-ii-dire « le transportent dans le monde c’dleste » ; <■/. IV, 3, 4, 4. 

3. On lit ddja dans le Higcoda : « Quelle que soit la partie de ton corps 
qu’ait ldsCe ou un oiseau noir, ou une fourmi, ou un serpent, ou une beste de 
proie, qu’Agni te la restitue, et la Soma qui est antra dans les brahmanes » 
(X, 16, 6). 



LA THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


59 


mort, il n’est pas besoin de savoir soi-m6me, il suffit d’avoir 
aupres de soi un brahmane qui sache : « L’existence ne 
l’abandonne pas avant son terme naturel ; il vit jusqu’a la 
vieillesse ; il obtient toute la vie ; il ne meurt pas de 
nouveau, (le roi) qui a pour chapelain, gardien de son 
royaume, un brahmane qui sait ainsi » ( Ait.Br . XL, 2,2). 

Ajoutons qu’a cote de ces empietements du sacerdoce, la 
litterature brahmanique enseigne aussi a l’occasion que l’acte 
vaut non plus mecaniquement, par la force quiestenlui, 
mais psych ologiquement, en vertu de l’effort personnel 
deployd par celui qui l’accomplit, et qu’elle semble, par 
consequent, reserver les felicites du salut a ceux qui pra- 
tiquent l’ascetisme : « Quand Prajapati eut cree les etres 
vivants, la male mort le maitrisa. Alors, pendant mille 
annees, il pratiqua des austerites, s’efforqant de laisser le 
Mechant derriere lui... Dans la millieme annee, il sepurifia 
tout en tier... et le Mechant qu’il purifia, c’est son corps. 
Mais qu’est-ce que l’homme, et comment pourrait-il 
compter sur une vie de mille annees ? Par la connaissance, 
en verite, celui qui sait acquiert (les merites d’un acte de) 
mille annees ’... C’est pourquoi, que celui qui sait cela, se 
livre en tout cas aux austerites. Car, en veritd, quand celui 
qui sait, pratique les austerites, a commencer par la conti- 
nence, chaque partie de son ctre a part au mondc celeste » 
(Sat. Br. X, 4, 4, 4). 

Peu a peu, le pretre d’un cote, l’ascete de 1’autre, accapa- 
reront a leur profit toute la vie religieuse de l’Inde. Le 
laique devieiidra a peu pres completement etranger au 
culte brahmanique ; et c’est ailleurs qu'il lui faudra. placer 
son esperance de salut. 

1. Cette connaissance consiste a savoir que chaque partie de 1’autel £e- 
pr^sente tant et tant de nuits, de quinzaines, d’anndes ; les briques, en effet, 
et tons les dldments de 1’autel sont multiplies par mille, et une ann£e vaut 
mille annees. 
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Les Upanisad. 


Les Upanisad' sont des traites de philosophie reli- 
gieuse dont le nombre depasse notablement le chiffre de deux 
cents, et qui different beaucoup les uns des autres par la 
date, la forme, 1’etendue, la tendance. Les plus anciennes, 
c’est-a-dire celles dont nous avons a nous occuper ii peu pres 
exclusivement, nous ont ete transmises sous forme d’appen- 
dices aux Brahmana. Mais si les Brahmana sont avant tout 
des ouvrages d’exegese theologique, composes pour les brah- 
manes encore astroints a la pratique des oeuvres religieuses, 
les Upanisad font partie des « livres de la foret », et sont 
destinees aux memes brahmanes, alors que, quittes de leurs 
devoirs domestiques et rituels, ils peuvent se livrer dans la 
solitude a la meditation et a la contemplation. Autant dans 
les Brahmana la pensee apparalt entravee encore dans un 
formalisme 6troit, autant elle semble dans leurs annexes va- 
gabonder libre et audacieuse. 

1. Upanisad est un mot forint de la racine sad «&tre assis», et des deux 
prefixes upa , ni; le verbe upa-nt-?ad , qui d’ailieurs est tr£s rare, a le sens 
tout a fait general de « s’approcher ». On comprend, par consequent, qu'il 
soit difficile de determiner la valeur premiere du substantif. M. Deussen 
pense que, dans le principe, ii a designe un groupe d’Steves reunis autour 
de leur maltre ; puis, lenseigneinent qui leur est donne. D'apr&s M. Olden- 
berg, qui s’appuie sur le sens tres frequent que sad prend avec le prefixe 
upa, une upanisad est une {(adoration » a Brahman. Peutetre originelle- 
ment le mot signifiaiVil « introduction », puis a initiation » au sens passif, 
bien entendu, c’est-a-dire par rapport ^celui qui reqoit llnitiation. Ce qui 
est certain, c’est que, dans 1'usage courant, il a pris le sens de mystere, 
d’enseignement secret. 
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Les Upanisad ont commence par 6tre en prose, dans 
cette prose gauche et raide de l’ancienne literature th6o- 
logique de l’lnde ; puis, les vers sont venus se meler a la 
prose, et, finalement^l’ont souvent tout a fait remplacbe. Ce 
qui rend ces trails litterairement intbressants, c’est qu’ils 
se prbsentent assez frequemment sous forme de dialogues, 
et que ces dialogues, par la mise en schne et Failure de la 
discussion, font penser & ceux de Platon, ces purs chefs- 
d’oeuvre de la dialectique socratique. Dans l’lnde, comme 
en Grece, cette forme a dti. paraitre la plus appropriee a, une 
exposition oil il s’agit bien moins d’un enseignement dog- 
matique, que d’un effort fait en common pour pr6ciser un 
concept qu’on n’entrevoit encore que confusement et pour 
lequel on cherche l’expression adequate. 

Quelques-uns de ces entretiens soulevent un problbme 
qui interesse au plus haut point l’origine des Upanisad. 
Bien que ces ouvrages nous aient ete transmis par des 
brahmanes, et qu’ils aient un caractere franchement eso- 
terique, il arrive que les enseignements les plus profonds 
soient presentes sous le nom de personnages etrangers aux 
milieux sacerdotaux. Ici, c’est un roi qui revele a des brah- 
manes la, vraie nature de la divinitb ; ailleurs, c’est une 
femme, habile dialecticienne, qui embarrasse par ses ques- 
tions de savants theologiens. C’est a une femme egalement, 
a son Spouse Maitreyl, que l’illustresage Yajnavalkya com- 
munique la haute doctrine de la non-permanence de la cons- 
cience du soi. Certes, il y aura plus tard bien d’autres 
exemples de ces infractions a l’exclusivisme ordinaire des 
Brahmanes. Ce qui rend celles-ci remarquables, c’est qu’elles 
se trouvent dans des ouvrages qui font partie de la revela- 
tion au meme titre que les Vedas. 

Faut-il conclure de ces faits que les Upanisad ou du 
moins les plus anciennes d’entre elles, sont sorties d’un mi- 
lieu laique? On est d’autant plus tente de l’admettre que 
d'autres considerations pmirraient etre invoquees a l’appui 
de cette hypothese. 
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Tout d’abord, e’est dans des cercles plutot hostiles a la 
religion traditionnelle qu’apparaissent d'ordinaire les ten- 
dances theosopliiques. N'est-ce pas a cause de cela que les 
corps ecclesiastiques , se defiant des manifestations indivi- 
duelles de Tenthousiasme religieux, cberchent presque tou- 
jours a canalisera leurprofitle souffle de 1’esprit divin? Les 
families brahmaniques attacbees a la tradition iTont pu voir 
avec beaucoup de sympathie Teclosion de doctrines qui 
aboutissaient a nier pour le salut la vertu absolue du sacri- 
fice^ et qui, sinon dTmemaniere expresse, du moins impli- 
citement, mettaient de cote les distinctions de caste. On 
trouve ^aet la, dans les Upanisad elles-mcmes, des passages 
qui laissent entrevoir riiostilite, outoutau moins la resis- 
tance des milieux sacerdotaux. Cost ainsi qu’un roi Prava- 
liana dit au bralunane Gautama, a propos de la me temp, sy- 
cose : (( Cette science iTa encore liabite chez aucun brail- 
mane » (Brh. 6, i, 11). 

De plus, les Upanisad s’adressent au sage qui est arrive 
a la derniere etape de sa carriere, celle ou il est libre 
de toute obligation rituelle, ou il peut mener la vie so- 
litaire et contemplative de Tascete. Or, de tout temps, 
Tasc'etisme liindou s'est recrute dans les classes les 
plus diverses. Tous les ascetes ne sent pas des bralmmnes. 
Le privilege brahmanique ne s'etend qu’aux pratiques du 
culte. Les distinctions et les barriercs de caste tombent 
a ce stade eleve ou regne 1’individualisine religieux. Il ne 
serait done on soi nullement etonnant qu'il y edt dans la 
philosopliie des Upanisad des elements d’origine non brali- 
manique 1 . 

1. Il est certain qu’en fait de naissance, les Upanisad sont beaucoup 
moins exigeantes que les Brahmana. Que l'on compare les deux 16gendes 
que void : 

« Les rst tenaient session surla Sarasvati. Ils exclurentdu soma Kavasa, fils 
d’lluNa, disant : « C’est le fils d une esclave, un trompeur ; il n'est pas brah- 
mane. Comment pourrait-il rester au milieu de nous, et 6tre consacr6’ ? » — Ils 
le c-hassferent dans un lieu sterile, et dirent : « Que la soitTy fasse mounr; 
qu’il ne puisse boire l'eau de la Sarasvati H> — Mais Havana, eminent dans 
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II faut reconnaitre, pourtant, que la chose est peu pro- 
bable. Cq n’est pas, il est vrai, le fait meme de la recep- 
tion de ces traites dans la revelation qui pourrait soulever 
quelque difficulte. Le brahmanisme n’a pas plus connu 
d’orthodoxie que de hierarchic ecclesiastique ; et pourvu 
qu’on ne contestat pas directement le caractere divin du 
Veda et la suprematie spirituelle des brahmanes dans les 
choses du culte, une large tolerance couvrait les doctrines 
les plus audacieuses. Mais il est, a priori, invraisemblable 
que la haute philosophie des Upanisad ait pu naitre et 
prosperer ailleurs que dans les ecoles brahmaniques, oh se 
eonservaient les pures traditions de savoir et de pensee. 
Etpuis, non seulement e’est a un brahmane illustre, Yaj- 
flavalkya, qu’on attribue les enseignements les plus pro- 
fonds, mais encore le point de depart des plus anciens de 

ce lieu stole et presse par la soil, « vit » l’hymneen l’honneur d’Apam Na- 
pat. Il par vint ainsi au sejour favori des eaux ; celles-ci affiuerent vers lui. 
La Saras vail l’entoura de toutes parts. Alors les rsi dirent : Les dieux 
assur&ment le connaissent ; rappelons-le. — Oui, fut-il dit. Ils le rappe- 
lfcrent » [Ait. Br. VIII, 1). 

« Satyakama demanda k sa m£re : « Madame, je veux etudier; de quelle 
famille suisqe ne? » — Elle lui dit : « Mon enfant, je ne le sais pas. Dans 
ma jeunesse, etant une servante, j'ai beaucoup couru, et je t’ai conqu. Je ne 
sais de quelle famille tu es. Mon nom est Jabfila; le tien, Satyakama. Dis 
que tu es Satyakama, fils de Jabala. » — Il alia trouver Handrumata Gau- 
tama, et lui dit : « Venerable, je veux etudier. Je prie le Venerable de me 
recevoir comine eieve.n — Gautama lui dit : « Mon eher, de quelle famille 
es-tu ? » — « Je ne le sais pas, Venerable. J'ai interrogd ma mere; ellem'a 
repondu : « Dans ma jeunesse, etant une servante, j'ai beaucoup couru, et 
je tai con§u; je ne sais de quelle famille tu es»... Je suis, 6 Venerable, 
Satyakama, fils de Jabala. » — Gautama lui dit alors : « Seul, un brahmane 
peut parler avec cette franchise... Je t’admettrai comme eieve, car tu ne t'es 
pas ecarte de la v6ritd» ( Chamt . Up. 4, 4). 

11a fallu un miracle attestant la faveurde la dhinite, pour que Kavasa 
fut legitime aux yeux de ses confreres ; il a suffi que que Satyakama fit 
preuve de franchise, pour que sa quality de brahmane fat incontestde. Il est 
vrai que cette legende ne pouvait que flatter i’orgueil des brahmanes. N’en 
ressortait-il pas que ceux-ci avaient le monopole de la veracite? Tout diffe- 
rent est 1’ esprit qui s’est exprime dans la fameuse stance bouddhique a Ce 
n’est pas la maniere d’arranger ses cheveux, ni la famille, ni la maissance, 
qui font le brahmane ; celui chez qui il y a v6nte et droiture, celui-hi est 
heureux; ceiui-1^ est un brahmane » ( Dhammap . v. 393). 
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ces Merits est Texplication symbolique d’actes du culte. 
Enfin, quand on examine de pres les recits qui servent 
de cadres aux dialogues, on ne tarde pas a s’apercevoir 
qu’ils ne reposent pas sur une tradition reelle et precise. 
Les. roles que tiennent les personnages sont souvent inter- 
vertis d’un traite a l’autre ; tel est ici l’eleve qui, ailleurs, 
estle maitre 1 . On sent qu’il n’y a la que de vagues souve- 
nirs, et l’on peut se demander si les auteurs, ayant besoin 
d’interlocuteurs, n'ont pas pris quelquefois au hasard des 
noms consacres par la. legend e. 

Soflame toute, l’origine des Upanisad ne peut etre bien 
serieusement contestee. Si grande que soit leur difference 
d’avec les Brahmana, les Upanisad ne renfent pas plus 
leurs attaches vediques, qu’un ascete, un sannyasin ne 
renie le passe par lequel il est precisement parvenu a l’etape 
superieure de sa vie religieuse. Non seulement elles sont 
en fait le couronnement de la science theologique, mais 
encore elles tiennent par bien des liens aux autres parties 
de la literature brahmanique. La mythologie y occupe une 
grande place, et aussi l’explication de nombreux rites. 
Comme dans l’exegese des stolciens et de Philon, l’inter- 
pretation allegorique . y conserve, tout en les depouillant de 
leur sens litteral, nombre de conceptions et de legendes trop 
sacr6es pour qu’on ptit penser a les dcarter. Enfin on y pra- 
tique largement la methode de transposition directe en con- 
cepts theosophiques d’anciennes idees ritualistes, un proedde 
d’adaptation qui fut toujours en faveur aupres des mystiques. 

Deux traits que presentent encore ces curieu.x ouvrages, 
ne font que confirmer ce qui vient d’etre dit de leurorigine. 
Tout d’abord,les auteurs insistent sur le caractere^soterique 
de l’en eignement qui y est donne. Non -seulement le 
maitre se fait, en general, longuement prier avant de 
reveler la verite supreme, et quelquefois meme il ne cede 
qu’apres avoir soumis son eleve a diverses epreuves ; mais 


1. l.a remarqueest de M. Deussen. 
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encore les depositaries de la science ont pour consigne de 
ne la transmettre qu’a un nombre restreint de personnes 
qualifiees : « C’est a son fils aide que le pere doit faire 
connaitre le brahman, ou a un disciple particulierement 
cher, a aucun autre quel qu’il soit » ( Chanel . 3, 11, 5). — 
« Qu’on ne revele pas ce mystere, le plus profond de tous 
les mysteres, a quiconque n’est pas un fils ou un disciple, a 
quiconcjuen’a pas le cocur pacific ; qu’on le revele a celui 
qui est entierement attache a son maitre et doue de toutes 
les vertus » ( Maitr . Up. 6, 29). 

En outre, l’orgueil spiritual s’etale ici avec la meme suffi- 
sance que dans toute la literature brahmanique. Richesse, 
beaute, puissance, vertu meme ne sont rien au regard de 
« celui qui sait » : « II y avait une fois un homme genereux 
et croyant, Janasruti, qui, cuisant beaucoup, bcaucoup 
donnait. II faisait partout construire dcs refuges dans la 
pensee qu’ils serviraient d’abri pour y passer la nuit. Deux 
flamands volerent une nuit au-dessus de sa maison. L’un 
dit a l’autre : He ! Bhallaksa, Bhallaksa ! L’ eclat que Jana- 
sruti emet de sa personne s’etend au loin comme la lumiere 
du jour.' Ne t’en approche pas ! No va pas t’y brhler ! — 
L’autrejepondit : Pourquoi parlor ainsi d’un homme aussi 
insignifiant ? Oh dirait vraiment. qu’il s’agit de Raikva, 
l’homme a la charrette. — Qui est ce Raikva ? — Celui 
qui le connait obtient en partage tout ce que les creatures 
accomplissent de bon, tout coinme au jeu de des, tous les 
coups inferieurs viennent s’ajouter a celui qui a fait le 
maximum des points. Quiconque sait ce qu’il sait, jouit du 
meme a vantage. — Janasruti 1 entcnditces paroles, et envoya 
son intendant a la recherche de Raikva, l’homme a la char- 
rette. Apres bien des courses inutiles, l’intendant rencontra 
un individu qui, assis a l’ombre d’une charrette, grattait sa 
lepre. II lui dit : Venerable, es-tu Raikva, l’homme a la 
charrette ? — Oui, c’est moi, mon bon.- — Et l’intendant 


1. J’abr&ge le r^cit. 
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revint dire a son maitre que l’homme avait ete trouve. 
Aussitot Janasruti se rendit a cet endroit avec six cents 
vaches, une parure d’or et un char attele de mules : Voici, 
dit-il, six cents vaches, une parure d’or et un char attele 
de mules. Fais-moi connaitre le Dieu que tu adores. — 
Raikva se contenta de repondre : Ha ! ha ! ha ! sudra, tu 
peux garder tes vaches. — Mais Janasruti revint une seconde 
fois avec mille vaches, une parure d’or, un char attele de 
mules., et une de ses filles. II lui oft'rit les vaches, la parure, 
le char, la fille, le village dans lequel il habitait : Instruis- 
moi, lui dit-il, 6 venerable ! — Relevant de son cote le 
visage (modestement baisse) de la jeune fille, Raikva dit : 
Emmene ces (vaches), 6 sQdra. C’est (seulement) avec un 
visage comme celui-ci que tu me feras parler. — Et la- 
dessus, il exposa a Janasruti la doctrine de l’Etre qui absorbe 
tout en lui, c’est-a-dire qui s’alimente de toute la vie 
repandue'dans l’univers » ( Chdrul . 4, I et2). 

Si, par leurs origines, les Upanisad tiennent encore de 
fort pres au Veda, par l’esprit qui les anime et la tendance 
qu’elles accusent, elles en different considerablement. 

Remarquons pour commencer que la methode d’interpre- 
tation allegorique qu’elles appliquent a tant de rites et de 
legendes, les debarrasse en fait du formalisme etroit qui 
regne dans les Brahmana. Rien de plus simple, d’ailleurs, 
que les precedes employes par oe.tte exegese. Les parties 
constitutives du culte sont converges directement en sym- 
boles de concepts philosophiques. Voici quelques specimens 
de ces transpositions, empruntes a la Chandogya Upanisad : 
Yudgltha, le chant que fait entendre Yudgcltar pendant 
que se deroule la ceremonie, est identifie a l’espace, akatia 
(1, 9) ; — les sdman, c’est-a-dire les diverses cantilenes 
entonnees par l’udgatar, sont donnes comme formant la 
trame des pbenomenes cosmiques et psyehiques (2, 11) ; 
— la gdtjairl, la strophe fameuse que tout Hindou fidele 
au brahmanisme doit chaque matin repeter en l’honneur 
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du soleil levant', est un symbole de brahman (3, 12) ; — 
les elements du culte sont ramenes & diverses fonctions 
vitales, ou meme a des obligations morales (3, 17), etc. 
— Une autre Upanisad 2 remplace Y a gnihotra, la libation 
qu’il faut faire soir et matin, par le pranagnihotra, qui 
s’accomplit a chaque aspiration et a cbaque expiration ; de 
cette maniere, la vie entiere devient un sacrifice, et c’est 
un sacrifice dont on s’acquitte dans le sommeil comme dans 
la veille. — Mais l’exemple le plus curieux de cette spiri- 
tualisation d’antiques concepts, est celui de cette Upanisad 
qui identifie Agnt, le principe ignb, et Atman, Tame uni- 
verselle, et qui, attribuant a V Atman l’ypithete de Vaiisod- 
nara « omni-humain », consacreepar la literature vedique 
pour Agni, caique la description de Y Atman Vaisvdnara 
sur celle que le Sato pat ha Brahmana donne de l’Agni 
Vaisvanara. 3 

Etpuis, elles sont pessimistes, d’un pessimisme qui est en- 
coreenveloppe,mais qui sufiit cependantpour creer une autre 
atmosphere que celle oil semeuventles auteursdes liymnes et 
des traites theologiques. Ceux-ci, en effet, sont nettement 
optimistes dans leur conception du cosmos et de l’existence 
humaine. Non seulement, comme nous avons vuplus haut, 
la vie est a leurs yeux quelque chose d’inoffablement pre- 
cieux ; mais encore l’idee d’un ordre universel que les dieux 
surveillent et que les hommes contribuent a maintenir par 
le sacrifice, n’est point compatible avec le pessimisme. Se 
soumettrait-on ii l’infinie complexity des rites pour recons- 
tituer chaque jour, chaque mois, chaque saison, chaque 
annee, le purusa cosmique, si l’on se sentait opprime par 
une organisation que tant d’etiorts tendent precisement a 
perpetuer ? Quand le pessimisme n’est pas issu de la specu- 
lation philosophique, — et nous verrons que celui des 
Upanisad n’a pas d’autre origine, — ii faut, comme les 

1. C'est le vers Rr. Ill, 62, 10. 

2. Kauz. Vp. 2, 5. 

3* Voir Deussen, 60 Upan p. 144, sqq. 
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negres cTAfrique et d’Australie, se croire abandonne a 
Faveugle caprice de puissances tyranniques et cruelles pour 
qu'on n’attende rien de bon de cette vie ou de Fautre. 

Cependant, si les conceptions pessimistes que nous trou- 
vons au fond de -la philosophie des Upanisad, sont etran- 
geres a Fancien brahmanisme, c’est bien d'idees brahmani- 
ques qu’elles derivent indirectement. On aurait grand tort 
de voir dans leur apparition Fintrusion d’un facteur 
exotique ouabsolument nouveau. .Encore moins sont-elles 
nees des dures experiences de la vie. Les Hindous ne 
semblent pas avoir jamais edi fie leurs system es sur les donnees 
de Fobservation. Ils se plaisent au contraire a tirer les 
consequences de premisses une fois posees; et si leurs 
theories font quelquefois honneur a la logique de leur 
pensee, il serait imprudent de croire qu'elles sont en cor- 
relation necessaire avec les faits objectifs de la realite. Chez 
eux, plus que partout ailleurs, la speculation fut une chose, 
et la vie en fut une autre... jusqu’au momet oh, par la 
force inherente a toute idee,\ mais inherente surtout aux 
idees fixdes par dne tradition religieuse ou philosophique, 
la speculation tendit a s’emparer de la vie et a la faqonner 
a son image. 

II n’est point difficile de s’expliquer comment Finterpre- 
tation pessimiste de la vie et du monde a pu se former sur 
le terrain memedu brahmanisme. La pensee vediques’etait en 
effet peu a peu elevee a la notion d'un Brahman absolu, 
d’un Brahman conqu comrae Funique realite, comme Fhtre 
immuable. Des lors, tout ce qui n’etait pas Brahman 6tait 
necessairement relatif, illusoire, transitoire; le monde phe- 
nomenal etait irreel et toute existence separee de Brahman 
n’etait qu’une angoissante peregrination au sein du 
mensonge, de.Finstabilite, de la souff ranee. Car e’est dans 
le Brahman seul que resident la pensee vraie, le repos, la 
felicite. 

Nous trouvons done, dans le pessimisme brahmanique, 
comme d’ailleursau fond de presque tous les pessimismes,Faf~ 
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firmationd’une autre economic meilleure'.Quand on s’insurge 
contre la vie, contre la nature, e’est qu’on a en soi un ideal 
de justice, de vertu, de bonheur, qui est brutalement froisse 
par le monde des oontingences. II faut en arriver, comme 
certains disciples extremes de Schopenhauer, it nier abso- 
lument l’existence de lois, d’un ordre, d’une organisation 
de l’univers, pour que le pessimisme de l’en-deija ne 
corresponde pas a unoptimisme de 1’au-delii.Le pessimisme 
hindou, determine dans sa nuance partieuliere par la con- 
ception de l’fitre Unet Tout, n’a point it l’origine consider^ 
la vie actuelh' comme mauvaise en soi. On n’en viendra que 
plus tard a condamner la vie ; on le fera dans certaines phi- 
losophies issues des Upanisad et dans le bouddhisme, qui 
lui aussi est it bien des egards raboutissement de ces memes 
traites. Les Upanisad qui declament contre l’existence, sont 
de date relativement recente. Pour 1c moment, ce qui tour- 
mente les vieux penseurs de l’lndc, e’est le sentiment de 
l’instabilite et de Tirrealite des choses humaines, l’idee 
obsedante que dans le monde empiritiue il n’est rien qui ne 
soit incertain, incomplet, relatif. 

Tellessont les deux premisses dela philosophic des Upani- 
sad : affirmation que Brahman, 1’ame universelle, estl’unique 
rdalite ; affirmation que les ames individuclles sont, par 
leur individualisation meme,et tant quedureleur individua- 
lity, en etat de souffrance. Si nous ajoutons que ces antiques 
ouvrages ne se contentent pas de constater le mal, mais 
veulent aussi le guerir en montrant aux Homines le moyen 
d’eebapper au cercle dans lequel est enfermeeleur existence 
partieuliere, nous connaitrons a la fois les bases et les ten- 
dances de l’enseignement theosophique qui y est donne. 

1. C’est respernnee tfune \ie etorncllc au sem tie I)ieu qui, tltbs l'origine 

clu clmstianisme, a inspire tant de condemnations du « monde 1 * * 4 » ou du 

a siecle » : a Nous savons quo le monde enticr est plonjjG dans lo mal » 

(l re 6p. de Jean, V, 19). 



dHAPITRE II 


La doctrine des Upanisad. 


L’enseignement contenu dans les anciennes Upanisad 
peut se ramener a trois dogmes fondamentaux : 

1° L’ame individuelle est identique ii Fame universelle ; 
doctrine de Yadcacla (non-dualite) ; 

2° L’existence individuelle de Fame est pour celle-ci un 
etat de souffrance ; doctrine du samsara (metempsycose) ; 

3° L’ame individuelle est affranchie de la souffrance par 
sa reunion a Fame universelle, reunion realisee desqu'elle 
prend conscience de son identite avec cello-ci ; doctrine du 
mokisa. (salut). 


I. LA DOCTRINE DE L’ADVAITA 

§1. Le Brahman. 

L’etre en soi, c’est-a-dire lAtre denue de toute qualite 
contingente, de toute relativite, c'est Brahman. On le de- 
signe souvent par le mot le plus abs trait qu’une langue 
puisse posseder, ce (Cat). L’indetermination absolue de 
l’etre, c’est la seule chose qu’on soit en droit d’allirmer de 
Brahman. De lui, on ne peut rlen dire, sinon « qu’il n’est 
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pas ainsi, ni ainsi » l 2 . Soustrait a toils les contrastes, a tons 
les heurts, sa felicite est absolue, — absolue precisement 
parce qu’elle est negative ; — car « il est sans peche ; il 
ne vieillit ni ne meurt ; il n’eprouve ni douleur, ni faim, 
ni soil ; ses desirs sont vrais, et vrais sont ses vouloirs » 
( Chand . 8, 7, 1). C’est pourquoi on ne definit pas Brahman; 
on tache de-lenommer. Quand certaines Upanisads, qui ne 
comptcnt point' d’ailleurs parmi les plus anciennes, s’ef- 
forcent non pas de d^finir, mais de decrire le Brahman, 
elles se contentent d’aceumuler les epithetes negatives 5 : 
« Au commencement, en verite, Brahman etait ce monde. 
Il 3 est un, infini. Il est infini du cote de Test, infini du 
c6t£ du sud, infini du cote de l’ouest, infini du cote du nord ; 
infini en haut, en bas, en tout sens. Les regions de l’espace 
n’existent pas pour lui ; pour lui, rien qui soit oblique, ver- 
tical, horizontal. Il est l’inconcevable Atman supreme, 
l’incommensurable, le non-ne, l’insondable, l’inintelligible. 
Il est l’essence de 1’espace. Quand l’univers est detruit, lui 
seul veille,et c’est lui qui, commencant par l’espace, reveille 
tout cet univers qui est pure pensee ; c’est par lui que cet 
univers est pense ; c’est en lui qu’il se dissout, etc... ))( Maitr. 
{//?. 6, 17j. Brahman est 1.’ essence de l'essence des choses : 
« De meme que l’araignee se vide par le fil qu’elle tisse, 
de meme quedu feu sortent les petites etincelles, de'm^me 
naissent de Brahman tous les souffles de vie, tous les 


1. A r et(\ neti [Brh. 4, 2, 6 ; 4, 4, 27, etc.), suivant Interpretation de 
M. Deussen, Gesch. cler Phil . I, 2, p. 136. il est probable, cependant, que 
iti n’a pas dans cette fameuse formule un autre sens que dans tant de pas- 
sages oh il sert a mettre en relief un mot, une phrase ; en ce cas, il faudrait 
comprendre : « Non! non ! je le dis » ; bien entendu, lar negation porterait 
non pas sur l’existence de Brahman, mais sur ce qu’on en peut dire ou 
penser. ' 

2. La philosophic orthodoxe lui assignera des quality positives : lAtre, 
la pensde, la fdlicitd, sae-cicl-dnanda ; les anciennes CJpanisad ont, sinon la 
formule, du moins ses 616ments, cf. Deussen, Gesch cler Phil. I, 2, 
p. 116-133. 

3. Au masculm, quoiqu’il s’agissede brahman neutre. 
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.mondes, tousles dieux, tous les etrCs. Son « nom secret)) 1 
c’est « realite de la realite » (satya satyasya), car les souffles 
de vie sont la realite, et il est leur realite » (Brh. 2, 1). 
Uecrit qui appelle Brahman l’essence de l’essence des 
choses, ne pretend pas par la le definir. Tout au contraire, 
c’est une maniere d’indiquer que notre entendement ne 
peut leeoncevoir ; nous connaissons la chose, le satya, mais 
non pas la reality profonde, la chose en soi, le satya satya- 
sya. «*La parole et la pensee etaient parties a la recherche 
de Brahman ; elles sont revenues sans l’avoir trouve » 
( Taitt . Up. 2, 4). 


§ 2. L’dme individuelle . 

S’il est impossible de connaitre directement Tame uni- 
verselle, il n’en est pas de m£me de l’ame individuelle, 
c’est-a-dire du jwa dt.man. Les Upanisad ont toute une 
psychologie; on peut meme dire qu’elles en ont plusieurs- 
Des elements notoirement animistes s’y juxtaposent a des 
vues qui ne manquent ni de subtility ni de hardiesse. 

La realite de Fame individuelle est un fait si evident que 
l’ideene vient meme pas de l’affirmer specialement. L’exis- 
tence de Fame n’est point une simple hvpothese, dont on 
se sert pour expliquer tel ou tel phenombne; il n’y a point 
la non plus induction basee sur des observations. Pour les 
Hindous, — et quel est le peuple « primitif » qui ne soit 
pas dans lememe cas? — c’est, en quelque sorte, une don- 
nee immediate de la conscience. On la constate, on ne la 
demontre pas 2 . L’ame est meme si bien un fait primaire, 
qu’elle apparait comme la realite par excellence, celle sur 
laquelle on s’appuie pour expliquer les autres etres de l’uni- 

1. Upanisad: c’est un t&noignage important du sens premier de ce mot, 
d’autant plus qu’il nous est fourni par une des plus anciennes Upanisad. 

2. C’est ce que d^clarera encore, et sans ambages, un texte relativement 
recent : « Comme (l’existence de l'ame) n’est pas contests, on n’a pas plus 
besoin de la prouver, qu’on ne le fait pour le dharma , le devoir » (Shi i. S. 
I, 138). 
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vers : « C’est ton ame qui est a l’interieur de tous les etres » 

(Brh. 3, 4, 1 ; 3, 5, 1). 

Corame on sait, les Upanisad ne font en eeci qu’af- 
firmer avec precision l’idee qui, plus ou moins consciem- 
ment, est a la base de toute conception animiste de l’uni- 
vers : animaux, plantes, objets naturels ou manufactures 
ont une ame ; et cette ame ne dilfere point essentielle- 
-ment de celle qui sent, pense, et veut dans chaque 
homme. Le « conducteur interne », antanjamin, que 
nous avons en nous, se retrouve aussi dans tous les phe- 
nomenesdela nature, dans tous les etres organiques, dans 
tous les organes. Yajflavalkya, au cours d’une dispute 
qu’il soutient contre un rival, passe en revue les etres qui 
sont interieurement regis par ce guide, et la description 
qu’il fait de Y antanjamin n’est qu’une longue serie de va- 
riations dont voici le type : « Celui qui, demeurantdans la 
terre, est different de la terre, que la terre ne connait pas, 
dont la terre est le corps, qui interieurement regit la terre, 

— c’est ton ame, le directeur intime, l’immortel. » II en 
est de meme des eaux, du feu, de l’atmosphere, du vent, 
du ciel, du soleil, de la lung, des etoiles, des regions du 
monde, de I’eclair, du tonnerre : « voila pour les divinites » ; 

— puis vienncnt les mondes, les Vedas, les etres, la respi- 
ration, la parole, l’ceil, l’oreille, etc. [Brh., 3,7)'. 

L’ame est localisee ; sa place liabituelle est dans la cavite 
du coeur: « En verite, cette ame est dans le coeur » 
( Chanrt. S, 3, 3 ). Maisonla presente aussi comme diffuse 
dans le corps qu’elle remplit « jusqu’au bout des ongles »\ 
En ce cas, elle a la forme <Tua homme ( Taitt.Up . 2,2 ), 

1. Les auteurs des Upanisad ont trouvd la notion d’ame dans la tradition 
religieuse. Le Rigveda appellc lame mana * : X, 58; X, 60, 10; dans les 
hymnes, 1 dtmcui est, ou Inen le souffle (X, 1<>, d), ou bien l'essence d’une 
chose : le soleil est l’atman de tout ce qui se meut ou demeure (I, 115, 1) ; 
soma est Latman du sacrifice (IX, 2, 10), ou dlndra (IX, 85, o). 

2. Brh . 1, 4, 7. Les Grccs aussi disaient 6 vi/wv, et les Romains ex 
unguiculu quand lls parlaient d'un sentiment qu'on 6prouve dans toutes 
les parties du corps. 
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et c’est dans le sommeil qu’elle se concentre dans le coeur 
( Brh. 2, 1, 16, sqq. ; Kaus. Up. 4, 19 ). 

Si peu de place qu’elle occupe, elle est cependant etendue. 
Elle a la grandeur da pouce ( Kath. Up. 4, 12, sq. ; 6, 17 ) ; 
qu’on partage la pointe d’un cheveu en cent parties, et 
qu’onprenne la centieme partie d’une de ccs cent parties, 
ce sera la grandeur de 1’ame ( Svet.Up ■ 5, 9 ). II se pourrait 
cependant qu’on ne lui ait assigne des dimensions que pour 
faire eclater d’une maniere plus saisissante le contraste 
entre son infinie petitcsse comme jlva-atman, et son infinie 
grandeur comme parama-atman : « Mon ame qui est dans 
mon coeur, est plus petite qu’un grain de riz, ou qu’un 
grain d’orge, ou qu’un grain de moutarde, ou qu’un grain 
de millet, ou que le germe qui est dans un grain de millet ; 
cette ame, qui est dans mon coeur, est plus grande que la 
terre, plus grande que l’atmosphere, plus grande que le ciel, 
plus grande que ces mondes » ( Ckund . 3, 14, 3). 

Cette ame est une entit6 a part ; elle n’est pas une function 
du corps. En effet, elle peut quitter le corps ; elle le quitte 
dans le r6ve : « Dans le sommeil, l'ame, l’unique oiseau 
d’or de 1’ esprit, repoussant le corps, veille et abaisse ses 
regards sur ceux qui dorment ; en possession de la lumiere, 
elle revient a sa (veritable) place. Pendant qu’elle laisse le 
souffle vital garder son nid inferieur, immortelle, elle 
s’envole de ce nid et circule oil il lui plait. Dans son r£ve, 
elle va en haut, en bas ; dieu, elle cree de nombreuses 
formes ; il lui semble tantot qu’elle s’ebat rieuse au milieu 
de femmes, tantot qu’ellc voit des objets d’epouvante » 
(Brh. 4, 3, 12, sqq.). Aussi faut-il avoir soin de ne pas 
eveiller brusquement un homme qui dort ; son ame, absente 
du corps, n’aurait pas le temps de reintegrer son domicile 
(; ib . 15). 

Aucun trait, jusqu’ici, dont on ne puisse trouver le 
parallele dans les religions animistes. Il s’en faut de beau- 
coup que les Upanisad s’en soient tenues la ; sur l’activite 
de l’skne, elles ont des vues plus profondes, qui preparent 
les voies a l’idealisme futur. 
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L’ame, enseigne-t-on main tenant, est une lumiere qui 
brille par elle-meme ; son essence est d'etre lumiere 1 * . 
« Quand le soleil et la lune sont couches, quand le feu et la 
voix sont eteints, o Yajflavalkya, qu’est-ce qui sert de lu- 
miere a l’homme? — Grand .roi % il se sert a ,lui-mdme de 
lumiere; car a la lumiere de son ame, il s’assiedet il va ; il 
fait sabesogne, et rentre chez lui» (Brli. 4, 3, 6). 

L’&me est ce qui transforme les sensations en sentiments, 
en perceptions, en vouloirs; elie est agissante dans le rdve 
commedans la veille, empruntantau monde exterieur lesmatd- 
riauxdontelle construitson univers.Elleestlepointdejonction 
de toutes les fonctions physiologiques ou psychiques : « Quand 
l'oeil est dirige vers l’espace, batman est l’esprit qui est 
dans l’oeil, et l’oeil n’est que l’instrument de la vision. Ce 
qui sait qu’il perqoit une odeur, c'est l’atman; le nez n’est 
que l’instrument de l’olfaction. Ce qui sait qu’il dit une 
parole, c’est batman; la voix ii’est que l’instrument du lan- 
gage. Ce qui sait qu’il entend un son, c’est batman; 
l’oreille n’est que l’instrument de l’audition. Ce qui sait 
qu’il pense, c’est batman; l’esprit est son ceil divin 3 » 
(Chand. 8, 12, 4, sq.). — « De meme quo l’ocean est le 
receptacle unique de toutes les eaux, de meme l’ame, com- 
me peau, est le- receptacle unique de tous les contacts; 
comme nez, celui de toutes les odeurs; comme langue, 

celui de toutes les saveurs , comme esprit, celui de 

toutes les volitions. . . » (Brh. 2, 4, 11). 

L’ame est sujet de toute connaissance; comme telle, 
elle ne saurait etre elle-meme connue objectivement. Aussi 
est-il dit: «Voyant, batman n’est pas vu; entendant, il 
n’est pas entendu; comprenant, il n’est pas compris; con- 
naissant, il n’est pas eonnu. En dehors de lui, rien qui voie, 
entende, comprenne, connaisse. C’est la ton ame, le con- 
ducteur interne, l’immortel » (Brh. 3, 7). 

1. Bhfifi-satya , Brh. 5, 6, 1. 

t. Le sage s’adresse ^ Jaxiaka, roi des Vid6has. 

3. C’est-a-dire l’oeil aveclequelil volt le pass^ etTavenir. 
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C’est dans le sommeil que Tame revele le mieux sa 
nature; car, si elle reve, elle deploie toute son activite 
creatrice; si elle est plongee dans un sommeil sans reve, alors 
elle est en pleine possession d’elle-meme: ((Quandil s’en- 
dort, Fatman prend les materiaux a ce monde qui contient 
toutes choses ; il les tattle, et grace a sa lumiere propre, a 
son eclat, il construit lui-meme. Quand il dort, c’est F esprit 
qui est sa propre lumiere. Or, il n’y a la ni chars, ni atte- 
lages, ni chemins; chars, attelages et chemins, il les cree 
lui-meme. Il n’y a la ni etangs, ni fleuves, ni lacs; etangs, 
fleuves et lacs, il les cree lui-meme. Car il est un createur... 
On dit aussi que c’est la pour lui le lieu de son etat de 
veille. C’est que dans son sommeil, il voit encore les memes 
objets qu’il voit dans la veille. Dans cetetat',1’ esprit est eclaire 
par sa lumiere propre. Et quand il a pris du plaisir, qu’il 
s'est promene, qu’il a vu du bon et du mauvais, il aceourt, 
refaisant le chemin en sens inverse, dans la demeure qu’il 
occupe a Fetat de veille. Et quoi que ce soit qu’il voie 
alors *, il n’en reste pas atfecte; carl’esprit est (en soi) sans 
attachement)) (Brh. 4, 3, 10, sqq.). — Lorscjue l’homme 
dort d’un sommeil sans reve, « comme un faucon ou un 
aigle, fatigue de voler dans l’espace, replie ses ailes et 
s’assoupit, de meme l’esprit rentre en cot etat out endormi, 
il n’a plus ni desir ni reve... Il atteint alors cette forme ou 
il desire Fatman, ou tous ses clesirs sont realises, ou il est 
exempt de desirs» (ib. 19, 21). — « Uddalaka Aruni dit a 
son fils &vetaketu: « Apprends de moi ce que c’est que le 
sommeil. Quand on dit d’un homrne qu’il dort, c’est qu’il est 
a ce moment reuni a «eelui qui*est» 1 2 ; il est rentre dans sa 
propre personne. C’est pourquoi on dit qu’il dort, svapiti, 

1. C’est-a-dire dans le r6ve. 

2. « Celui qui est » c’est-a-dire Brahman. A en croire Sankara, on disait 
dans la vie ordinaire, d’un homme profond6ment endormi, qu’il est devenu 
Brahman, ou qu’il est entrd dans l’dtat « brahmique » (ad Veil. S. p. 256). 
Le mot dtant consid6r6 comme une image de lAtre, il est naturel qu’on 
veuille stayer des theories sur une £tymologie, m£me absurde, comme celle 
qui est donn6e ici de soapiti. 
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car il est alors rent re dans sa propre personne, svam 
apita. II en est comme d’un oiseau qoi est attache a un fil ; 
aprbs avoir vole en tous sens, ne trouvant a'ucun moyen de 
s’en aller, il revient la oil il est attache. De raeme, en verity, 
l’esprit du dormeur, apres avoir vole dans toutes les direc- 
tions, n’ayant pu trouver de lieu oil s’en aller, revient la 
oh est son prana, son souffle vital. Car l’esprit a pour atta- 
che le souffle vital)) ( Chand . 6, 8, 1). Le sommeil est par 
consequent une anticipation momentanee des felicites de 
l’autre vie: « Apres la sortie du corps etl’arrivee au sein de 
la supreme lumiere, la beatitude parfaite se realise, et 
Fame a la forme qui lui appartient (sa forme pure). C’est la 
l’esprit supreme. Alors celui-ci se promene riant, jouant 
soit avec des femmes, soit avec des chars, soit avec des 
amis. Il ne s’occupe plus de cet appendice, le corps; car 
le souffle vital est attele a ce corps, comme une bete de 
somme est attelee a un char » ( Chand. 8, 12, 3 ; cf. 8, 3, 4.) 

§ 3. Identity de Uame unioerselle et de I’ame individueUe. 

Les Upanisad, d’une part, posent une seule realite, 
Brahman, l’Etre absolu ; d’autre part, elles affirment la 
reality de-l’ame individueUe, donnee immediatement a la 
conscience par Facte mSme de la pensee. Pour que cette 
r&ilite subsiste en face de la realite unique, il faut qu’elles 
soient identiques Fune a l’autre. Elles le sont si bien que, 
dans cos Merits, Brahman recoit communement le nom qui 
semblait devoir 4tre reserve a Fame individueUe, Yatman, 
le soi. 

Le dogme de la non-dualite est la pierre angulaire de 
l’enseignement des Upanisad. Les plus anciens de ces Merits 
surtout ne se lassent pas de le repeter. Youlant inculcjuer a 
son fils la notion de Fidentite de Brahman et de Fame indi- 
viduelle, Uddalaka Aruni lui dit • « LAtre qui est infi- 
niment subtil, tout ceci (tout ce monde) Fa pour essence. 
C’est la le reel ; c’est la le soi ; toi, tu es cela, tat tvam asi , 



LA TH&OSOPHIE BRAHMANIQUE 


81 


Svetaketu » (Chand.6, 8, 7). Pour illustrer cette doctrine 
par des comparaisons, il lui dit, entre autres : « Mets du sel 
dans l'eau, et viens demain vers moi. » — Ainsi fit le fils. 
Le pere lui dit : « Apporte-moi le sel que tu as mis hier 
dans l’eau. » II chercha, ne trouva rien; leselavaitdisparu. 
« Bois une gorgee a cette extremite-ci. Comment trouves-tu 
l’eau ? — Salee. — Bois une gorgee au milieu ; comment 
l’eau est-elle ? — Salee. — Bois a l’autre extremity ; 
comment est-elle ? — Salee. — Laisse l’eau et viens t’asseoir 
pres de moi. » Le fils obeit'. Les experiences sont rep6tees 
plus tard ; Svetaketu dit : « L’eau est toujours salee. » — 
« Le sel qui est dans l'eau, tu ne le vois pas ; or, il y est 
assurement. L’etre infiniment subtil, tout ceci l’a pour 
essence, c’est la le reel ; c’est la le soi ; toi tu es cela, Sveta- 
ketu » (ib. 6, 13)- 

La consequence de la doctrine de Yadvaita, c’est que 
l’atman est a la fois immanent et transeendant, « dedans et 
dehors », comme dit la Maitrayanlya Upanisad (5,2) :•« il 
regne dans les etres en qui il est entre ; il est le maitre 
supreme des etres. » Cette Upanisad qui n’est pas exempte 
de conceptions tres naturalistes, concretise les deux notions 
de l’atman en appelant « soleil » l’atman du dehors, et 
« souffle vital », prana, l’atman du dedans (6, 1). 

§ 4. Connaitre Vame i ndiciduelle,c e&tconnaUre Brahman. 

Qui veut connaitre l’fitre absolu, n’a qu’h contempler 
I’atman qui reside en lui-meme.. Car, en verite, « par un 
morceau d’argile, nous connaissons tout ce qui est fait 
d’argile ; les transformations de l’argile ne sont que des 
mots ; levrai nom est toujours argile » (C/iand. 6, 1, 3). 
C’est precisement cette methode que Prajapati enseigne a 
Indra, quand l’antique dieu national des Aryas vediques 
eprouve le besoin de s’instruire dans la connaissance de 
Brahman, savoir bien difficile puisqu’il fallut au dieu un 
noviciat de 101 annees pour y parvenir. 


6 
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a Lemoi qui s'est affranchi de tout mal, qui ne vieillit 
ni nemeurt, qui n’eprouve ni deuil, ni Mm, ni soif, dont les 
desirs etles intentions sontvrais,c 7 est lui qu’il faut chereher 
et desirer connattre. Quiconque atrouve, quiconque commit 
ce moi, est en possession de tous les mondes et de tous les 
objets qu 7 il desire. » Ainsi parla Prajapati. Les dieux et les 
demons Fentendirent. <c Clierchons ce moi, dirent-ils, pour 
que nous soyons en possession de tous les mondes et de tous 
les objets de nos desirs. » 

Et Indra, parmi les dieux, Virocana, parmi les demons, 
se mirent en route. Sans s 7 etre entondus, ils arriverent de~ 
vant Prajapati, le bois a bruler a la main 1 . Quand ils eurent 
aclieve leur 32 e annee de noviciat, Prajapati leur dit : « Que 
cherchez-vous, vous qui etes demeures ici comme Sieves? » 

— Ils repondirent : a Nous sommes vcnus chereher le moi 
qui est affranchi de tout mal, qui ne vieillit ni ne meurt... » 
Prajapati leur dit alors : « L’hommc (puruxa) que Fon voit 
dans Paul, voila le moi. C'est la la realite immortelle, 
exempte de crainte, eest Brahman. » — « Et Fliomme que 
Ton apercoit dans Peau et dans un miroir, Venerable, quel 
est-il? » — « C’est le raeme purusa qu'on apcrqoit dans cos 
endroits. Regardez-vous vous-memes dans un bol rempli 
d’eau, et dites-moi ce que vous v apereevez de vous monies. » 

— Ils regarderent et diront : « Nous nous voyons tout en tiers, 
tels que nous sommes, jusqu’aux poils de notre corps et jus- 
qu’a nos ongles. » — « Kt maintenant parez-vous ; mettez 
de beaux habits et regardez-vous dans Feau. » — Ils tirent 
ainsi; Prajapati leur demanda ce qu’ils voyaient : ils ie~ 
pondirent : ft Venerable, nous nous sommes vus tels que 
nous etions, pares et converts de beaux vetements. » — 
(( Cela, leur dit Prajapati, c 7 est Patman, la realite immor- 
telle, exempte de crainte, c 7 est Brahman. » 

La-dessus, ils s 7 en afferent satisfaits. Les regardant 


1. C’est rglfeve qui est tenu (l'apporter a son maltre le bois n6cessaire 
pour allumer le feu du sacrifice. 
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s’eloigner, Prajapati dit : « Ils s’en vont sans avoir percu ni 
trouve 1’atman. Celui des deux groupes, dieux ou demons, 
qui confessera cette Upanisad aura le dessous ». Virocana 
se rendit vers les demons, et leur dit : « II fautici-basrejouir 
et soigner son atman ; c’est ainsi qu’on est maitre des deux 
mondes, de celui-ci et de l’autre. » — Aussi dit-o'n encore 
aujourd’hui d’un homme qui ne fait pas de libations, qui ne 
croit pas ni ne sacrifie : « Qh ! le demoniaque ! » Car c’est lti 
l’Upanisad des demons. Et quand un homme meurt, on oint 
son corps de beurre fondu, on l’habille, on le pare ; et l’on 
croit lui gagner ainsi l’autre sejour. 

Avant d’arriver vers les dieux, Indra eut un doute : « Dans 
un miroir, se dit— il, le moi apparait bien pare, bien vetu ; 
mais il apparait aussi aveugle, paralytique, mutile, si le 
corps est aveugle, paralytique, mutile, et si le corps est 
aneanti, ce moi aussi est aneanti ; je ne vois la point 
d’avantage. » Indra reprend donc'le bois a bniler, et revient 
vers Prajapati, qui, apres lui avoir impose un nouveau 
stage de 32 ans, lui donne cet enseignement : « Ce qui dans 
le reve va et vient, se sentant heureux, c’est le moi ; c’est la 
realite immortelle, exempte de crainte, c’est Brahman. » — 
Indra s’en vajoyeux; mais, chemin faisant, il lui yient un 
doute : « Oui, (dans le reve) ce moin’est pas aveugle, paraly- 
tique, mutile, quand le corps est aveugle, paralytique, 
mutile ; mais, en reve aussi, il lui semble etre tue, etre 
maltraite ; il lui semble qu’il pleure. Je ne vois la point 
d’avantage. » 

En consequence, il revient encore vers Prajapati, et 
s’astreint a un nouvel apprentissage de 32 annees. Il obtient 
enlinque la vraie nature du moi lui soit revelee : « Quand 
on est endormi, concentre en soi-memedans la parfaite paix 
de son cocur, et qu’on no reve pas, alors c’est le moi, c’est la 
realite immortelle, c’est Brahman. » — Mais Indra ne voit 
la non plus aucun avantage : « Dans cetetat, dit-il, on ne se 
connait pas soi-meme ; on ne sait pas qu’on est cela, et'l’on 
ne connait pas non plus les etres ; on est plunge dans le 
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neant. » — « Oui, il en est comme tu dis », ajouta Prajapati 1 2 3 . 

Le moi materiel et grossier, — le moi affectif et par 
consequent distinct, — le moi desindividualise et par 
consequent inconscient, telles sont les trois etapes par les- 
quelles Indra, et, a son exemple, tous ceux qui veulent etre 
inities au grand mystere, s’elevent graduellement a la 
connaissance de Brahman. Celui-ci se revelc peu a peu, au 
moyen de nos sens, — dans nos phenomenes psychiques, — 
au sein de l’inconscient. De ces modes de connaissance, les 
deux premiers, tout imparfaits qu’ils sont, ont pourtant une 
legitimite relative : ils constituent des stades preparatoires 
et auxiliaires \ Mais ce n’est qu’en rentrant en soi-meme, 
qu’on arrive a une revelation vraiment adequate de 
Brahman. Car « cclui qui sait cela, c’est en lui-meme, et en 
lui seulement, qu'il voit latman ; il voit tout en lui-meme » 
(. Brh . 4, fin). — « Le createur a perce des trous 3 sur le 
dehors ; aussi perqoit-on cc qui est dehors, et non ce qui 
est dedans; mais un sage, desireux d’immortalite, tourne 
son regard en lui-meme, et voit latman au- dedans de lui » 
(. Kath . Up. 4, 1). — « Dans cette ville de Brahman, le 
corps, il est une demeure, une petite fleur de lotus, — le 


1. Chand. 8, 7, sqq. Si le noviciat d'Indra dure 101 ans, c’est qu’il lui faut 
encore cinq ans pour apprendre que c’est le corps et la conscience liiiiitee 
de l’&me unie au corps, qui sont cause pour I’homme de la souffrance et de 
la mort. En definitive, la revelation faite par Prajapati k Indra, se trouve 
etre consolante; gr&ce h ce savoir, les clieux d’abord, les homines ensuite, 
sont affranchis du mal et mis en possession « de tous les mondes et de tous 
les desirs ». 

2. Certains auteurs, plus fiddles a la tradition brahmanique, enseignent 
qu’on peut s’eiever a la connaissance de Brahman par la science du Veda. 
Mais, pour eux aussi, cette science n’est que preparatoire : elle fait con- 
naltre un Brahman relatif : a II a ete dit ailleurs : « II y a deux Brahman a 
connaltre, le Vevbe, mbda-b/'ahman, et le non-Verbe, a&abda-brahman; le 
premier est la manifestation du second. Le Verbe, c'est Oni (la quintessence 
du Veda) ; par le Verbe, on s’eieve & l’anoantissement dans le non-Verbe... 
Il est dit : « L’homme doit connaitre deux Brahman, le Sabdabrahman ct 
le Brahman supteme. Celui qui est verse dans la connaissance du Verbe, at- 
teint aussi au Brahman supreme » {Maitr. Up. 6, 22). 

3. Les yeux et les autres organ es des sens. 
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coeur ; — a Tinterieur du coeur est un petit espace ; ce qui 
est dedans, cVt lace qu'il faut rechercher; c’est la ce 
qu’il faut tacher de connaitre » l C hand. 8, l) 1 . 

§ 5. L’indioidualisation de Brahman. 

Les ames particulicres, jlvatmanah , resultent done de 
^individualisation do Brahman. Pourquoi et comment cette 
individualisation s’est-elle ellectuee? 

Cette question ne semhle pas avoir beaucoup tourmente 
les auteurs des anciennes Upanisad. Sur ce point, com me 
sur Men d'autres, la theosophie se contente d’affirmer et 
laisse subsister le mystere. Aujourd’hui encore, les occul- 
tistes posent en principe la non-dualite, et enseignent que 
Tame individuellc monte de degre en degr6 vers la perfec- 
tion supreme d’ou elle .cmane ; mais ils ne disen t pas pourquoi, 
au lieu de jouir immediatement de cette felicity elle s' est 
soumise au long pelerinage qui finalement la ramene au 
point de depart. 

Quand elles abordent cette troublante question : Pourquoi 
y a-t-il des etres individuels? les Upanisad se tirent en ge- 
neral d'embarras au moyen d’un mythe. Ce qui montre 
combicn cellos mcmes c[iii ne sont pas particulierement an- 
ciennes sent encore peu degagees de leurs attaches brah- 
maniques, c’est qu’clles reproduisent les motifs et les for- 
mules qui ont deja servi a/satiefe dans les ouvrages theolo- 
giques. « Prajapati, raconte la Maitri Upanisad, existait 
seul au commencement. II n'avait aucune joie, car il etait 
seul. Dirigeant ses pensees sur lui-meme, il emit les nom- 
breuses creatures. Mais il vit qu'ellcs etaient sans conscience 
et sans vie, commcune pierre; sans mouveinent, comrae une 
b&che. Et il n'eut aucune joie. Il se dit : « Je veux les 6veiller 
» a la conscience, et entrer en elles.)) Et alors il se fit lui-meme 


1. L’objet uqu’il faut tocher de connaitre)), c’est l’Ame supreme. Sankara 
se croit oblige d’en faire la tr&s longue demonstration, Ved, S. I, 3, 14-18. 
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comme un vent et voulut penetrer en elles; mais il ne put y 
entrer integralement; il ne le put qu’en se divisant en cinq 
vents 1 ... Partage en cinq, il se cacha dans la cavite du coeur. 
Or, cache au fond de cette cavitd, il n’avait point atteint son 
but. Il desira : « Je veux jouir des objets.)) Alors il pratiqua 
des trous, sortitpar ces trous, et ce furent les quintuples renes 
par lesquelles il jouit des objets sensibles. Il est la comme 
un temoin, concentre en lui-meme... Mdle ainsi au corps 
formd d’elements grossiers et d’ elements fins, il tombe sous 
la domination des trois qualites dont est constitute toute 
matitre : la bontb, la passion, 1’obscurite. Trouble, il ne se 
reconnait plus comme le createur sublime et saint; et parce 
qu’il est souille par le contact des trois qualites, il devient 
instable, chancelant, plein de desir; dans l’illusion de son 
moi, il se dit : « Je suis tel et tel ; ceci est a .moi. » Il s’ enlace 
ainsi lui-meme, comme un oiseau qui se prend dans un filet, 
et, subjugue par les fruits qui resultent des actes, il entre 
dans un bon ou dans un mauvais sein maternel » ( Maitr . 
Up. ell. 2). 

Moins mythologique, la Brhad-Aranyaka-Upanisad met 
1’atman a la place de Prajapati : « Au commencement, ce 
monde etait seulement 1’atman... L’atmau eut peur; e’est 
pourquoi on a peur quand on est seul. » Il pensa : « De quoi 
ai-je peur, puisqu’il n’est rien en dehors de moi ? » — 
Sa peur s’en alia ; car que pouvait-il craindre ? Il faut 
qu’il y ait un « second » pour qu’il y ait lieu de craindre. 
Mais il n’eut aucune joie ; e’est pourquoi on n’a aucune joie 
quand on est seul. Alors il desira un « second ». Oril etait 
tel qu’un homme et une femme quand ils se tiennent em- 
brasses. 11 partagea sa personne en deux ; ce furent l’epoux 
et l’epouse... Il s’ unit a la femme. De la naquirent les 
hommes... Mais la femme pensa : « Comment peut-il s’unir 
a moi, apres qu’il m’aengendree lui-meme? Bien ! cachons- 
nous ! » — Elle fut vache, mais lui fut taureau ; ils s’ unirent ; 


1, Les cinq souffles vitaux. 



LA THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


87 


de la vint le betail, etc., etc... L’atman est entre dans le 
monde, qu’il remplit jusqu’au bout des ongles 1 2 ; tel un 
couteau cache dans sa game, ou le feu dans le bois qui 
conserve le feu. Aussi ne le voit-on pas, car il est epars. II 
est le souffle qui souffle, la parole qui parle... Mais tout cela 
n’est que des noms pour exprimer une activite qui est la 
sienne. Qui honore l’un ou l’autre de ces noms, n’est pas 
sage, car ce n’est que fragmentairement qu’il reside dans 
l’un ou l’autre de ces 6tres. II faut adorer l’atman seul, car 
en lui tous sont re unis » (1, 4). 

II y a des descriptions plus metaphysiques de ce mdne 
processus : « Au commencement « Ceci » etait existant ; il 
existait seul et sans second... Il eut cette pensee : « Je veux 
etre multiple et engendrer. » Alors il emit de lui-meme la 
chaleur. La chaleureut cette pensee : Je veux etre multiple 
et engendrer. Elle emit 1’eau ; de la vient que, quand 
un homme a la fievre ou sue, de la chaleur naissent des 
eaux. Les eaux eurent cette pensee : « Soyons multiples et 
engendrons. » Elies emirent la nourriture ; de la vient que, 
quand il pleut, la nourriture croit en abondance... La divi- 
nite s eut cette pensee : « Allons ! ayant penetre au moyen 
de l’ame individuelle, en ces trois divinites,*- je -veux 
deployer les noms et les formes 3 . » De cette maniere, tous 
les etres sont formes par des combinaisons diverses des 
trois dements, et l’homme est forme, non pas, il est vrai, 
directement du melange de la chaleur, de l’eau et de la 
nourriture, mais d’une combinaison plus compliquee des 
molecules grossieres, moyennes ou fines dont les elements 
sont constitues ( Chand . 6, 2, sqq). 

Ce n’est pas seulement pour echapper a une solitude sans 


1. De mSme que le jiva atman remplit le corps, cf. p. 76. 

2. La divinity, c’est-a-dire Ceci (ou Brahman); les trois divinitSs sont la 
chaleur, l’eau, la nourriture, — celle-ci tenant la place de la terre. 

3. NQ.ma.rupa , c’est-a-dire la r^alite phenomCnale, qui existe comme 
forme, rupa, pour le principal de nos sens externes, la vue, et comme 
nom, ft Oman, pour le sens interne, le manas. 
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joie que l’Etre s'est individualise ; c’est aussi parce que, 
intelligent et sujet de toute connaissance, il veut avoir un 
objet a connaitre : « C’est parce qu’il a voulu jouir de la 
verite et du mensonge que l’Atman supreme est devenu 
deux » ( Maitv . Up. 7, 11)’. 

L’individualisation de Brahman a pour effet la manifes- 
tation de la vie dans l’univers ; individualise, Brahman est 
jlva-atman, l’atman vivant : « En verite, ce dont tous les 
etres naissent, ce par quoi ils vivent, ce en quoi ils rentrent 
par la mort, c’est cela qu’il faut chercher, — le Brahman ! » 
( Taitt . Up. 3, 1). 


§ 6. Le monde, et sa retention, avec Brahman et aver Vame. 

individueUe. 


On peut se representer de deux f aeons la non-dualite. Ou 
bien, par adcaita, on entend affirmer simplement l’identite 
de l’ame universelle et de l’ame individueUe, et, a cote de 
la notion d’&me, on laisse subsister eelle de nature ou de 
matiere ; — ou bien on pousse a ses dernieres limites la 
logiquedu monisme, et l’on nie la realite du monde objectif. 

Telle qu’elle est exprimee dans les Upanisad, la pensee 
hindoue oscille entre ces deux concepts. Tantot il semble 
que l'ame s’est individualisee en s’emparant de la matiere 
pour l’animer ; tantot au eontraire, les phenomenes du 
monde sensible se resolvent en processus exclusivement 
intellectuels et subjectifs. 

C’est au premier de ces points de vue quo se place evi- 
demment la Maitri-Upanisad dans le passage cite p. 85. Il en 


1. D’apres le ^atapatha-Brahmana, pour lequel la creation est un sacri- 
flee, les &tres sont cr66s parce que Toffrande est le moven d’obtemr la 
« permanence infinie » (anantya). « Brahman Svayambhti se mortiliait. 
Il dit : « En v6ritd, la permanence ne reside point dans les aust6ritds. 
Eh bien! je veux immoler mon propre nioi dans les erdatures, et les crea- 
tures dans mon propre moi » {Sat. Br.Xlll, 7, 1, 1). 
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est de meme de la Brhad-Aranyaka-Upanisad si, confor- 
mement a l’interprdtation des Madhyandinas, on admet 
qu’elle explique la connaissance par le contact de l’atman et 
de la matiere \ Ce sera la doctrine de Tune desecoles philo- 
sophiques les plus ixnportantes, celle du Sankhya. 

Le Vedanta, tout au moins la plus celebre des sectes qui 
portent ce nom, a adopte l’autre maniere de voir. La meme 
these est implicitement coil tenu e en l)ien des passages de 
nos Upanisad. L’une d’elles, la KausItaki-TJpanisad, donne 
meme a entendre que les objets de la connaissance n’exis- 
tent qu’en tant qu’ils sontconnus par batman. Elle enseigne, 
en effet, qu’il y a dix elements de lAtre, la parole, l’odorat, 
la forme, etc., et dix etats de conscience : celui qui parle, 
qui sent, qui voit, etc. Les elements de l’etre ne peuvent 
exister sans les etats de conscience correspondants, et reci- 
proquement ; un pkenomene, rupa, ne peut avoir lieu sans 
la participation des uns et des autres. « Mais cela non plus 
n’est pas une plurality ! De meme que la jante de la roue 
est fixee aux rais, et les rais au moyeu, de mertte, les 
elements de l’etre sont fixes aux etats de conscience, et 
ceux-ci au prana \ et le prana lui-meme n’est pas autre 
chose que le « moi conscient », pi'ajndtman. II est toute 
felicite ; il ne vieillit pas, ne meurt pas, ne grandit pas par 
de bonnes oeuvres, ni ne diminue par de mauvaises... II est 
le gardien du monde, le maitre du monde, le souverain du 
monde; et il est mon &me, qu’on le sache ! il est mon ame, 
qu’on le sache ! » (3, 8). 

Si l'on songe (pie ce qui est en quelque sorte inne dans 
l’homme, ce n’est point l’idealisme, mais le realisme, et que 
sa philosophie naturelle est le dualisme de la matiere et de 
l’ame, nullement la negation de la matiere, on sera amene 
a croire que la solution adoptee par le Sankhya est pour le 
moins aussi ancienne que celle qui a prevalu dans le ve- 


1. Matraaanisurya/j, cl. Deussen, 60 Upan p. 485 n. 1 2 

2. Le prana (souffle) est ici le prineipe de la vie vegetative et animale. 
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dantisme. Mais nous sommes trop mal documentes pour 
t rancher avec certitude la question de priority. Ce qui est 
hors de toute contestation, c’est que, d’une maniere gene- 
rale, les Upanisad n’ont point abandonne le point de vue 
du realisme. Loin de la, elles se montrent encore si fideles 
aux vieilles idees animistes qu’ elles affirment la realite du 
mondeperqudans le reve, commecelledu mondeperquen l’etat 
de veille 1 2 . L’assirailation qu’elles etablissent entre les deux 
series de faitspsychiques, a compromis, il est vrai, et d’une 
maniere irremediable, la solidite de leur realisme. Qu’au 
lieu de cette proposition : les perceptions de Fame plongee 
dans le reve sont semblables a celles de Fame eveillee, on 
renverse les termes, et Ton dise : les perceptions de la veille 
ont la meme valeur que celles du reve ! , on aboutira il l’idea- 
lisme vedantique, on fera du non-moi le produit de l’illusion, 
de la maya 3 . Or, les theories absolues sont trop dans le 


1. Voir pages 73 et 83. 

2. A en croire l’auteur, d’ailleurs tr&s recent, du Yogasara,toutes les Ven- 
tures r6v616es ou traditionnelles, comparent le monde phenomenal a un 
songe ; il cite ce. passage : « Saohe que ceci (cet univers) n'est qu’un r£ve 
prolong^ » (p. *8 ). 

3. C'est ce'qu'enseigne la Karika de la Mandukya-Upanisad. L’auteur de 
cette fameuse interpretation poetique, Gaudapada, reconnalt le caractkre 
tout subjectif des phenomenesdu r£ve ; il dit, par exemple : « Les elements 
que nous croyons nouveaux dans un r£ve viennent aussi de.l’activite men- 
tale ; et quand les dieux apparaissent a Fesprit, Fesprit ne les contemple 
que comme il fut instruit k leur 6gard » (2, 8). Gaudapada part de la pour 
affirmer la subjectivity des impressions de Fame yveillde: « (Dans le r6ve 
comme dans la veille), Fatinan, se decevant lui-meme, projette son contenu 
sous forme de representation ; c’est pour cela que, de part et d'autre, il 
reconnalt une plurality d'£tres. Ce qui n’est que dans la conscience, il le 
transforme et le pose au dehors comme quelque chose de nycessaire et 
d’autre (que lui-meme) » (2, 12 ; 13). — «La chose et sa representation sont 
reciproquement la condition Funede l’autre ; chacunea part est sans reality ; 
elles n’existent que dans la conscience j> (4, 67) etc. 

Le philosophe chinois Tchuang-Tse (4« siecle av. J.-C.) ne voit pas non. 
plus de raisons pour croire que les perceptions de Fame yveiliee soient plus 
reelles que les illusions de nos songes. Il r&va un jour qu’il etait papillon. 
Reveille, il Se demanda : cc Suis-je un papillon qui reve qu’il est homme ? 
ytais-je un homme qui r6vait qu’il etait papillon? » 
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goilt des Hindous pour que l’idealisme pur n’ait pas fini par 
l'emporter dans les milieux theosophiques en general. 

Mais lerealisme est tenace. II perce j usque dans les ecrits 
les plus p^netrds de F esprit vedantique. Apres avoir affirme 
avec une belle energieque toute existence individuelle n’est 
qu’apparence et mensonge, la Mandukya-Karika, sous l’in- 
fluence d’habitudes intellectuelles enracinees recourt a des 
comparaisons qui supposent le dualisme de la matiere et de 
Fame : « L’atman est semblable a l’espace infini ; le jlva, 
semblable & l’espace contenu dans un pot ; le pot, e’est le 
corps. Cette comparaison montre ce qu’il faut entendre par 
naitre. Quand les pots sont detruits, que devient l’espace 
contenu dans un pot? 11 disparait dans l’espace individuel. 
Ainsi fait le jlva dans l’atman » (3, 3 ; 4). 

A tout prendre, les Upanisad posent la realite du monde 
objectif, comme elles posent la rbalite de Fame indivi- 
duelle ; Funo et Fautre realite ont leur fondement dans la 
realite supreme, Brahman. A la fois cosmique et psychique, 
l’atman manifeste son unite par le parallel isme du cosmos 
et de la psyche. « Los Ecritures, dit Sankara dans son 
commentaire sur les Vedanta-Satra (p. 939), enseignent 
Fidentite essentielle, tattva-alheda de ce <jui est. cosmique, 
adhidaiva(a,e t de ce qui est psychique, ad/iyatma.)) Et, en 
effet, les Upanisad ne se lassent pas d’insister sur cette 
correspondance psycho-cosmique : 

« Aussi loin, en verite, que s’dtend l’cspaee du monde, 
aussi loin s’etend cet espace-ei qui est l’intericur du coeur » 
Chand. 1, X, 3). — En taut que vent, vciyu, l’atman est 
l’energie qui se deploie dans la nature ; en tant que respi- 
ration, prana , il cntretientla vie dans les etres animes 1 . — 
II y a quatre puissances lumineuses subordonnees a Vayu : 
le feu, le solcil, la lune et F eclair ; il y a quatre forces 
psychicjues qui leur correspondent une a une : la parole, la 


1. Entre beaucoup de passages, il suffit de citer Chand. Up. 4, K,l, sq. ; 
voir Oldenberg, Buddha , p. 27, 1. 
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vue, Toule, la pens6e (Kaus. Up. 2, 12, sq.). — II y a cinq 
espaces cosmiques, cinq dieux de la nature, cinq classes 
d’etres naturels ; il y a aussi cinq esprits vitaux, cinq 
organes des sens, cinq parties du corps ( Taitt . Up. 1, 7). — 
II y a trois categories cosmiques : le nom, la forme, l’acte ; 
il y a trois categories psychiques : la parole, la vision, la 
personne (Brh. 1, 6). — Bref, tous les elements constitutifs 
du pui'usa-imivers ont leur correspondant exact dans le 
ou/’w.sa-homme : la terre et le corps ; le feu et la parole ; le 
vent et le souffle ; le soleil et l’oeil ; la lune et la pensde ; 
le tonnerre et le son, etc., etc. Les forces morales auxquelles 
1’homme est soumis ont aussi leur pendant dans le macro- 
cosme : de meme qu’il y a a la fois un atman dans la nature, 
et un atman dans l’homme, il y a aussi une loi, dharma, et 
une verite, satt/a, pour l’homme et pour le monde exterieur. 

Qu’on ne croie pas d’ailleurs que les deux regnes soient 
simplement juxtaposes. Les elements paralleles se nour- 
rissent l’un de l’autre : le soleil- nourrit l’ooil, l’ooil nourrit 
le soleil ; la loi objective nourrit la loi subjective, et, a son 
tour, est nourrie par elle. La Brhad-Aranyaka-Upanisad 
contient une serie de variations sur ce theme : « La terre 
est le m\e\»(madhu) de tous les etres, et tous les etres sont 
le miel de la terre '», et il en est de mdme pour le feu, le 
soleil, le dharma, etc., (2, 5, 1-15). Cosmos et psyche ne 
sont, en effet, que les deux faces d’une meme realite. L’etre 
a un lieucosmique, le soleil, ct.un lieu psychique, l’ceil droit; 
il a en meme temps deux noms mystdrieux, qui sont pour 
le soleil ahar, le jour, et pour l’ooil droit aham, le moi '. 
Comme les Upanisad, les occultistes modernes affirment 
qu’il y a parallelisme et communaute de’ substrat entre 
l’organisme psychique et 1’organisme cosmique : l’un et 
l’autre sont regis par les memes lois ; connaitre l’un, c’est 
aussi connaitre l’autre ; la prise que 1’on peut acquerir sur 
l’un, est aussi une prise qu’on a sur l’autre. 


1. Brh. 5, 5, 3, sq. ; cl. Sankara, Veil. -Sutra, p. 884. 
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Vrais l’un et l’autre, l’individu et le monde tirent leur 
verity de Brahman, qui est le reel ’ , qui est rneme toute la 
r6alite, et non pas seulement celle qui apparait dans l’ame 
individuelle et dans le monde. Car, Brahman comprend k la 
fois ce qui est sensible et ce qui est transcendant, I’exprh- 
mable et l’inexprime, la conscience et l’inconscient, le rdel 
et-l’irreel ( Taitt. Up. 2, 6). Aussi est-ce a Brahman que la 
Brhad-Aranyaka-Upanisad 2 applique, en la developpant, 
l’enigme proposee par l’Atharva-veda : « Celui-laest plein ; 
plein est celui-ci. Du plein, le plein estpuise ; si, du plein, 
on soustraitle plein, le reste est encore le plein » (X, 8, 29). 
« Celui-la », c’est l’etre en tant qu’energie et puissance ; 
« celui-ci » l’etre, en tant que phenomene ; le premier, est 
la source profonde et la substance du second. Tous deux 
sont egalement l’infini . L’existence du monde, c’est-a-dire 
de l’infini actualise, ne porte aucune atteinte al'infini trans- 
cendant dont il est l’aspect phenomenal. 

II. La Doctrine du Samsara. 

§ 1. Origine de la doctrine du Saiiisara. 

Dans l’illusion de son coeur, Thomme se croit une 
personne, une monade; il se dit: « Je suis un tel ; telle 
chose est a moi. » Cette erreur et les actes qui en sont la 
consequence inevitable l’enlacent indefiniment dans le 
reseau de l’existence individuelle. 

En effet, Fame en s’individualisant est devenue limitde; 
elle. est devenue «jouisseuse», bhoktar, c’est-a-dire qu’elle 
est entrde en contact avec le non-moi ; elle a connu les 
alternatives de plaisir et de douleur; elle a mesure l’ins- 

1. Le ^atapatha-Brahmarra, dont des livres entiers sont remplis de l’esprit 
thfeosophique, dit aussi : « Adorez la r6alitd sous le nom de Brahman » 
(X, 6, 3, 1). 

2. Brh. 5, 1, 1. 
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tabilite et la vanite des choses finies. En un mot, elle est 
devenue malheureuse. Car « liors de Y diman absolu, tout 
n’est que souffrance » ; c’est le refrain que repete la Brhad 
Aranyaka-Upanisad dans une des « lectures » dont elle est 
formee. 

En soi, 1’atman, qui ne perd rien de son integrite quand 
il entre dans les individus, ne saurait etre atteint par la 
souffrance : « De meme que le soleil, ceil de l’univers, n’est 
pas souille par la defectuosite des objets qui, en dehors de 
lui, sont perceptibles k la vue, de meme l’ame une, qui est 
au-dedans de tous les etres, n’est pas souillee paries miseres 
d’un monde auquel elle est cxterieure» ( Katli . Up. 5, 11). 
En fait, une fois qu’il est devenu vivant, jiva-atman, son 
sort est lie a celui d’un monde contingent ou regnent la 
douleur et l’ignorance. Comme l’enseigne Gaudapada, 
toutes les ames etaient en principe eveillees, adibudclhah, 
et heureuses, ddiMntah ; e lies etaient a l’origine sans tache 
et sans tenebres ; mais devenues multiples, elles sont de- 
ehues de leur purete primitive; vouees a la pluralite, 
divisdes, elles sont miserables’. « Quand cet esprit nait et 
qu’il entre dans un Corps, il est associd a la souffrance ; 
quand il sort du corps et qu’il meurt, il laisse derriere lui 
les maux » (Brh. 4, 3, 8). 

Cet etat de souffrance est d’autant plus douloureux qu’il 
dure indefiniment. L’ancienne crovancc vouait a la destruc- 
tion les ames qui n’ etaient pas sauvees; renscigucment des 
Upanisad les condamne a renaitre sans cesse: la nirvt.i a. fait 
place a la metempsycose, au .s amurira 1 2 . 

Cette doctrine de la metempsycose, une fois qu’clle cut 
pris racine dans le sol de la pensee hindoue, y a si bien 
prospere qu’ellc a eu tout de suite le caractere d’une do oes 
verites evidentes qu’il n’est pas besom de demontrer et 
qui servent au contrairo do raison suliisante pour une foule 


1. Mand-Up.-Kar. 4, 94 ; 98. 

2. Le mot samsara exprime l’id6e d’un circuit, d’une migration en cercle. 
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de phenomenes . Les sectes, les religions heterodoxes, la 
theosophie sous toutes ses formes, l’ont inscrite au nombre 
de leurs dogmes fondamentaux. Et m6me on peutdirequ’elle 
est plus qu’un dogme theologique ou qu’un postulat moral. 
Elle est une partie integrante de la mentalite hindoue. 
M. Deussen 1 raconte que, voyageant dans l’lnde, il requt la 
visite d’un venerable pandit, • malheureusement frappe de 
cecite. Ne sachant pas que le pauvre homme etait aveugle 
de naissanee, il lui demanda quel accident lui avait fait 
perdre la vue>. L’autre lui repondit que -son infirmity etait 
la punition de fautes commises dans une autre existence. 
Une conviction si forte est certainement une prdcieuse ga- 
rantie de serenite morale et intellectuelle. Qui la possede 
n’a pas besoin de se casser la tete sur les problemes les plus 
troublants de la vie humaine. Pour les malheurcux et les 
malades, cette foi peut meme etre la source d’une resigna- 
tion qui n’a d’ailleurs rien de deprimant ni d’avilissant. 
Faut-il s’etonner que l’hypothese de la metempsycose ait 
fait une si brillante fortune dans l’lnde... et ailleurs? 

La doctrine du samsara est deja complete dans les an- 
ciennes Upanisad. Dans les V6das et dans les Brahmana, 
elle fait defaut, ou plutot elle n’apparait que dans de rares 
passages. Si ces quelques mentions ne sont certainement 
pastes germes dont elle se developpera plus tard, ce sont 
du moins d’utiles temoins de son existence dans un milieu 
qui tient de pres aux ecoles sacerdotales. C’est a ce 
titre que j’en rappellc quelques-uns : «Les dieux ont donne 
au boeuf et a la vacbe la vigueur qui appartient aux autres 
espeees. Aussi quand on mange la chair d’un boouf ou 
d’une vacbe, c’est commo si Ton mangeait la chair de n’im- 
portc quel animal, et c’est en verite une «marche vers la 
lim) 2 . Aussi 1’homme qui agit ainsi risque de renaltre sous 
la forme d’un monstro ou d’un etre sur lequel courent 


1. Gesch. dcr Phil. I, 2, p. 282. 

2. A ntagati, e’est-a-dire la destruction. 
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de mauvais propos, comme par exemple: «I1 a fait avorter 
une femme ; ila commis un peche» (&at. Br. Ill, 1, 2, 21). 
— « C’est de Haver en verite quele printemps revient a la 
vie, car de l’hiver renait le printemps; celui qui sait cela 
nait de nouveau dans ce monde » (ib. I, 5, 3, 14). — «Qui- 
conque va dans l’autre monde sans avoir echappe a la mort, le 
soleil' lefaitmourirsanscesse denouveaudans l’autre monde » 
(, tb . II, 3, 3, 6). — « Ceux quisaventet qui font Foeuvre ritu- 
elle, — or c’est l’auteldu feu qui est le savoir,. et c’est luiaussi 
qui est l’oeuvre, — reviennent a Fexistence quand ils sont 
morts et revenant a Fexistence, ils obtiennent la vie im- 
mortelle. Mais ceux qui ne savent ni ne font cette ceuvre, 
reviennent a Fexistence quand ils in eu rent et deviennent 
toujours a nouveau la nourriture de la mort » (ib. X, 4,3, 
10 ). 

Cestextes sont, en somme, peu significatifs ; ils le sont 
m6me d’autant moins que tousnousviennentdu Satapatha- 
Brahmana, un ouvrage relativement recent, ou l’on a releve 
en grand nombre les traces del’influenceexercee par l’ensei- 
gnement des Upanisad. 

De ce que la doctrine de la transmigration est absente, 
ou peu s’^n faut, de la litterature proprement brahmanique, 
faut-il conclure que les auteurs des Upanisad Font trouvee 
tout elaboree, sinon dans un milieu anaryen, en tout cas 
dans des cercles autres que ceux oil s’est formee la theorie 
du sacrifice ? C’est uno these qu’on a souvent soutenue, 
mais sans qu’on ait reussi a la rendre vraisemblable. 

II n’y a ricn dans le principe meme de la metempsycose 
qui ne puisso s’cxpliquer par Involution naturelle d’idees 
specifiquement hindoues et brahmaniques. En outre, dans la 
maniere dont les ancicnnes Upanisad se sont represente le 
processus des reviviscences, il y a eu trop d’hesitations, de 
divergences, d’ebauches suivies de dessins plus complete - 
ment pousses, pour que cette elaboration lie soit pas tout 

1. En effet, la succession des jours et des nuits d^truit lentement la re- 
compense de ses bonnes oeuvres. 
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entiere le fait des penseurs brahmaniques eux-memes. Quand 
une croyance complexe et precise passe d’un cercle a l’autre, 
celui qui la reqoit la prend telle quelle, en bloc, ou tout au 
moms arretee dans ses contours principaux. 

Essayons done de retrouver les elements qui se sOnt 
associes pour produire cette doctrine originale et feconde. 

Un de ces elements, e’est l’animisme qui l’a fourni. La 
croyance qu’immediatement apres la mort, l’ame d’un 
defunt va se loger dans le corps d’un nouveau-ne ou d’nn 
animal, a ete signals chez une foule de peuples. Les 
legendes populaires prouvent qu’elle a existe chez les 
Hindous. Comme nous la trouvons presque partout liee a 
un ensemble d’idees et de pratiques qui constituent cequ’ou 
appelle la civilisation primitive, il est bien probable qu’elle 
a precede dans l’lnde l’apparition de la croyance au saiii - 
saFa. Sbelle l’a precedee, il devient evident qu’elle a prepard 
les esprits a la recevoir. 

En outre, la conception brahmanique du sacrifice a dd 
contribuer pour sa part a la formation de la nouvelle; 
doctrine. Le sacrifice, en effet, fait monter le sacrifiant< 
dans le ciel, dans le sejour de l’immortalite ; mais comme 
son temps n’est pas encore venu, et que la terre a bien des 
charmes, il rcdescend iei-bas, et, pour plus de surete, 
s’acquitte de certaines ceremonies quifacilitent son retour ’. 
Ce n’est que quand il aura veeu « toute » sa vie qu’il restera 
au ciel. Il y a done pour celui qui n’a pas encore acheve 
le cycle sacriliciel une serie d’ascensionset de d'escentes, qui 
a pu tres naturcllement faire naitre l’ideequ’un defunt etait 
astreint a suppleer par une nouvelle existence a ce que sa 
vie anterieuro avait d’incomplet ou de defectueux. 

De plus, e’est une idee tres ancienne que la vie descend 
du ciel sous forme aqueuse ou ignee, feconde la terre, en- 
tre dans les plantos, passe des plantes dans les animaux, des 

1. Les Brahmana, a c6t6 des rites d'ascension, prescrivent express^ment 
des rites de «descente». Voir, par exemple, Ait, Br. XVIII, 7; £at. Br . 
IX, 1, 3, 32, sqq. 


7 
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animaux dans l’homme ; apres leur mort, les homines 
sont emportes au ciel par le feu du bilcher, et alimentent 
ainsi l’immense reservoir de la vie universelle. La crois- 
sance et le decroit de la lune sont precisement causes par 
l’afflux et l’ecoulement de substance qui resultent de cette 
circulation perpetuelle. On peut suivre tres aisement la 
trace de ces croyances dans les hymnes et dans les Brah- 
mana; mais ce sont surtout les Upanisad qui s’interessent 
au circuit cosmique qui, par une serie d’etapes, fait so^tir 
la mort de la vie, et la vie de la mort. Qu’on en vint a eta- 
blir un lien psychologique et moral entre deux vies conse- 
cutives, et la doctrine de la metempsycose se trouvait 
constitute en ses elements essentiels. 

Dans la tkeorie du samsara, l’idbe morale n’est point 
un element surajoute a d’autres deja existants; elle en est 
au contraire le noyau central. Par sa presence, ce dogme 
devient une solution du probleme du mal, et donne satisfac- 
tion a un besoin de justice qui semble avoir bte de vieille 
date enracine dans le cceur des Hindous. Mais pourquoi les 
bralimanes, et tout sptcialement ceux qui etaient en quete 
d’une metliode de salut plus spirituelle que l’observance de 
rites traditionnels, ne seraient-ils pas venus d’eux-memes a 
se poser' ce probleme moral et a le resoudre par l’hypothese 
'de la metempsycose? Sans doute, les questions ethiques 
n’occupent point, tant s’en faut, une place dominante dans 
les programmes des ecoies bralimaniques ; mais rien n’em- 
peche de croire que c'cst le mouvement naturel d'une 
reflexion meditant sur les consequences de premisses une 
fois admises, qui a fait surgir devant les esprits la ques- 
tion de l’origine et de la legitimite du mal dans le monde 

• et dans la societe humaine. La probabilite se convertira en 

- certitude, si l’on arrive jamais a determiner dans quel ordre 

et selon quels rapports de filiation les grandes doctrines se 
sont succbde dans l’bistoire de la pensee lundoue, et si l’on 
reussit a prouver que la doctrine du Brahman a precede dans 
le temps celle de la metempsycose. Celle-ci se trouve tel- 
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lement impliqude dans la premiere que son origine hindoue, 
et mdme brahmanique, ne pourra plus etre serieusement 
discutee. 

En effet, toutes les ames individuelles sont identiques a 
Brahman. Elies sont done, quant a leur essence, identiques 
entre elles. Comment expliquer que, des la naissance, elles 
se montrent infiniment diverses de nature et de destinee ? 
Ces differences apparentes ne peuvent evidemment se conci- 
lier avec l’idee de justice que par une cause anterieure a la 
naissance, done par les actes de chaque ame dans une pre- 
cedente existence. De meme, sa conduite presente 
de'terminera sa condition dans une vie subsequente. Aucune 
raison pour que cela finisse jamais, 4 moins que Tame ne se 
depouille de cette individuality qui fait d’elle une cause, et 
n’echappe ainsi a la consequence de ses actions. 

En resume, on peut dire que, par leur theorie du samsara, 
les Upanisad ont utilise des croyances universellement ani- 
mistes et des idees que la doctrine du sacrifice avait deja 
plus ou moins vulgarisees, pour rendre compte soit des 
differences de condition, soit des predispositions physiques, 
intellectuelles et morales qui se montrent chez l’homme 
d£s le debut de son existence: « Au moment de la mort, les 
esprits vitaux viennent de tous les organes du corps' s’unir a 
l’ame, qui se concentre dans le coeur. La pointe du coeur 
s’illumine, et l’&me, ainsi guidee, quitte le corps pour aller 
animer un autre corps... A ce moment, le savoir et les 
oeuvres se saisissent du defunt, et aussi son experience acquise 
(dans l’existence precedente). Comme une chenille arrivee 
a l’extremite de la feuille, rampe vers une autre feuille 
pour la ronger a son tour, de meme 1 Ame, -apres qu’elle 
s’est (momentanement) debarrassee de son corps et de son 
ignorance, recommence et passe en un autre corps... Selon 
qu'un homme agit, selon qu’il se comporte, ainsi nait-il ; 
quiconque a fait lebien, nait bon; quiconque a fait le mal, 
nait mauvais; ’par l’oeuvre vertueuse, il nait vertueux; par 
l’oeuvre mechante, il nait mechant. II est dit : « L'homme 
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» est fait de desir; comme est son desir, ainsi est son intelli- 
» gence ; comme est son intelligence, ainsi est son oeuvre; 
» comme est son oeuvre, ainsi advient-il de lui... Quiconque 
» est arrive au terme des oeuvres qu’il accomplit ici-bas, 
.» revient du monde de la-bas dans ce monde-ci del’oeuvre. » 
Bvli. 4, 4, l,sqq.)— - «0 Yajilavalkya, dit le brahmane Ar- 
tabhaga, quand, apres la mort de l’liomme, sa parole s’unit 
au feu, son haleineau vent, son ceil au soleil, son intelli- 
gence a la lune, son oreille aux points eardinaux, son corps 
a la terre, son ame a l'espace, les poils/tle son corps aux 
arbres, son sang et sa sentence a l’eau, — ou se trouve 
l’homme? — Yajilavalkya lui dit: « Artabhaga, mon cher, 
prends ma main : e’est un point qu’il nous faut discuter 
dans la solitude, et non pas ici dans une assemblee. » Et 
tons deux sortirent et discuterent. Ce qu’ils dirent, ce fut 
l’oeuvre ; ce qu’ils celebrerent, ce fut l’oeuvre. En verite, on 
devient bon par une bonne oeuvre, mauvais par une mau- 
vaise» (Brh. 3, 2, 13). 

Puisque tout acte est une cause, et une source de vie 
individuelle, puisque l’acte rituel ne saurait faire exception 
a cette loi universelle, il s'ensuit que les sacrifices et le 
savoir qui les concerne, ne font qu’engager toujours plus 
dans le sarhsara : , « Regardant le sacrifice et les oeuvres 
comme ce qu’il y a de supreme, ne connaissant poun eux- 
memes rien d’autre, rien de meilleur, les insenses jouissent 
: pendant un temps sur le dos du ciel ; et puis, ils retombent 
dans ce monde, et plus bas encore » ( Mund . 1, 2, 10). 


§ 2. Le micanisme de la me temps y cose. 

Ainsi que je l’ai deja dit, les auteurs des Upanisad ne se 
•representent pas tous de la meme maniere le jeu de cette 
force qui se manifeste par le samsara. II serait oiseux de 
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passer en revue ces divergences i 2 3 * . II suffit sans doute de 
faire a leur sujet quelques observations. 

On sent dans plusieurs des textes relatifs a cette doctrine 
le desir de la concilier avec les idees traditionnelles. C’etait, 
par exemple, une croyance tres repandue que les manes 
allaient jouir dans la lune de la recompense deleurs actions. 
A cote de passages ou le defunt recommence immediate- 
ment une vie nouvelle dont la qualite est determine par la 
nature de ses actes anterieurs 5 , il y en a d’autres qui 
combinent le samsara avec un sej our dans la lune, oh 
tantot les bons (Brh. Ar. Up. ; Chand. Up.), tantot tous 
lesdefunts ( Kaiis . Up.), vont pendant un temps jouir du 
fruit de leur vie passee. Cela n’empeche pas l’existence 
subsequente d’etre aussi la sanction de celle qui l’a pre- 
cedee, de sorte que cette contamination de doctrines 
aboutit a doubler la recompense on la punition. 

Sur la correspon dance etablie entre les conditions de 
deux vies successives, les Upanisad se contentent des 
formules les plus vagues : le bon renait bon ; le mechant 
renait mechant. On ne trouve la rien qui ressemble' meme 
de loin aux indications precises des legendes bouddhiques ou 
sectaires \ D’ailleurs, .la tendance esoterique de ces traites 
fait qu’on s’occupe peu de ce qui concerne le common des 
hommes. L’interet se porte sur la destinee promise aux 
differentes categories de gens meritants, suivant qu’ils ont 
fait preuve de savoir, de foi, de fidelite dans l’accomplis- 
sement des rites. Qa et la une breve remarque envoie les 

1. On les trouvera bri^vement discuses dans Deussen, 60 Upanis., p. 137, 
sqq. 

2. Par ex., Brh. 4, 4, 1, cit6 un peu plus ham. 

3. Remarquons cependant que, dans l’une des plus importantes Upanisad, 

on trouve une allusion expresse aunel^gende tout a fait semblable a celles 
qui foisonnent dansles literatures bouddhique et sectaire:« Un jour, Janaka, 
le roi des Vid6has, dit k Budila Asvatarasvi : « Comment se fait-il que toi, 

qui te donnes comme ayant la gdyatri (c’est-a-dire la strophe saihte dont la 
connaissance est particulterement salutaire), tu sois devenu un 616phant 
charge de lourdsfardeaux ?» La r6ponse. c'est que Budila enseignait la for- 
mule sans en connaltre la « bouchew, le feu du sacrifice (Brh. 5, ‘15, 11). 
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■damnes dans un monde inferieur : « Ceux qui ont ici une 
vie plaisante, ont la perspective de naitre dans un sein 
naaternel plaisant, un sein de brahmane, de ksatriya ou de 
vaisya ; mais ceux qui ont eu ici une vie pnante, ont la pers- 
pective de renaitre dans un sein maternel puant : chien, 
pourceau, Candala » ( Chand . 5, 10, 7). — La lune est la 
porte du ciel. Si Ton peut repondre a ses questions elle 
ouvre le chemin du monde celeste. Mais elle fait redescendre 
sur cette terre, sous forme de pluie, celui qui n’a pas subi 
cette epreuve avec succes. Et celui-ci, selon son oeuvre et 
selon son savoir, renait en ce lieu ou en cet autre, avec un 
corps de ver, de mouche, de poisson, d’oiseau, de lion, de 
sanglier, de tigre, d’homme, etc; ( Kaos . Up. I, 2) \ 

Le caractere Ie plus frappant que presente dans l’lnde la 
doctrine de la transmigration, c’est qu’elle s’y est associee a 
une conception pessimiste de la vie. Bien loin de paraitre 
rassurante, la perspective d’une succession indefinie d’exis- 
tenees, a passe pour etre une aggravation de la misere 
humaine. Les G-recs, comme on sait, ont attache un tout 
autre sens a la metempsycose. Bans 1’orphisme, dans les 
ecoles qui se reclamaient plus ou moins directement de 
Pythagore et de Platon, on a pu hair l’existence actuelle 
dans l’idee que Tame, prisonniere et souillee par d’impurs 
contacts, y expie douloureusement d’anciennes fautes ; on a 
pu meme considerer l’obligation de passer par une longue 
suite de vies comme une calamitequiretarde le bienheureux 
moment du retour de l’ame au sein de la Divinite. Toujours 
est-il que les Grecs qui croyaient a la metempsycose, ont 
toujours admis qu’elle etait la condition memedel’epuration 
progressive de lame deekue, et de son ascension vers la 
source de toute lumiere et de toute bonte. L’idee de trans- 
migration evoquait doncen Greceles plus consolantes espe- 
rances. Et quand, au XIX e siecle, Ch. Fourier a tente de 

1. Voir plus bas, page 114. 

2. Voir aussi Kat/i. U[,. 5, 7. 
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remettre eri honneur la doctrine de la metempsycose, c’e-tait 
pour ouvrir a ses adeptes une reconfortante perspective de 
perfectionnement inddfini. Ne declarait-il pas que cette 
croyance repond aux secretes aspirations de l’ame iiumaine ? 
« Bien qu’on soit parvenu, disait-il, a ridiculiser la me- 
tempsycose, elle n’est pas moins un desir general, dont l’ex- 
pression mal deguisee echappe a chaque instant a tous ceux 
quisont au declinde l’age.Un’estpas un vieillard qui, jetant 
un-coup d’oeil sur les disgraces de la vie, ne vote a motcou- 
vert pour la metempsycose, en disant : II faudraitpouvoir re- 
n'aitre avec l’experience qu’on aacquise, avec notre connais- 
sancedes ecueils dumonde etdela faussete des hommes »’. 
Leur tendance optimiste difference done tres nettement de 
la doctrine hindoue les manifestations ordinaires de la 
croyance en la metempsycose. Par suite de quelle association 
d’idees a-t-elle pris dans llnde l’aspect que nous lui connais- 
sons, e’est ce qu’il nous faut rapidement examiner. 

Notons tout d’abord que le point de depart des idees rela- 
tives a la destinee d’outre-tombe fut le meme dans le monde 
greco-romain et -dans lTnde ; nous constatons de part et 
d’autre un egal attachement a l’existence. S’il y a une diffe- 
rence, nous la trouvons en ce que, chez les Grecs et chez les 
Romains, l’amour de la vie s’exprime d’une maniere 
beaucoup plus melancolique que dans lalitterature brahma- 
nique. Qu’on y regarde de pres, en effet, on reconnaitra que 
l’amertume avec laquelle on parle de l’existence vient 
presque toujours de ce qu’on trouve qu’elle aboutit trop - 
vite a une 'mort dont on .n’attend pas grand’chose de bon . 
Les epithetes qui retentissent si douloureusement dans les 
poemes d’Homere et de Yirgile, et qui sont d’autant plus 
eloquentes que, descriptives, elles sont censees caracteri- 
ser une maniere d’etre constante 1 2 , ces epithetes ne 

1. Theorie de I'unite umoersdle, tome II t p. 

2. oi^vpoiort Ppototcrtv, II. XIII, 569; 6etX ottrt ppOTOt<xcv, II. XXII, 31. — 
Mortalibus aegris, Georg. I, 237 ; miseris mortalibus, Acm.XI,182. L’homme 
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condamnent la vie que parce que la mort projette d’avance 
son ombre sur elle ; aussi n’expriment-elles que mieux 
1’attachement a une existence plus precieuse parce qu’elle 
est plus courtek Que 1’orphisme vienne par consequent 
apporter a ces coeurs troubles la promesse d'une vie indefi- 
niment renouvelee, on v verra un motif d’esperer et de se 
rejouir. 

L'amour de la vie n’est pas moms vif cliez les Hindous de 
l’age postvedique. Dans les anciennes Upanisad encore, leste- 
moignages abondent du desir qu’on ressent de voir Inexistence 
durer aussi longtemps que possible. C’est ainsi que la Chan- 
dogya-Upanisad, exaltant successivement les divers saman 
qui sont chantds dans le sacrifice du Soma, se complait a 
montrer leur etroite association avec les phenomenes de la 
vie psychique et cosmique, et conclut en disant que quiconque 
sait que le gayatra et les autres chants sont ainsi « tissus » 
(prota) dans les souffles vitaux, etc., obtient pleine vie, 
longue vie, grandit en posterity en b^tail et en gloire (2,11- 
20). — Une autre Upanisad prescrit a un pere qui revient 
de voyage de baiser la tete de son fils, en ayant soin de le 
nommer et de prononcer une formule determinee; ce rite 
assure a l’enfant une vie de cent automnes (Kaus Up. 2. 
11 ). 

Ce n’est pas la vie qu’on hait, c’est la mort. C’est Mrtyu 
que la Brhad-Aranyaka-Upanisad appelle 2 le mechant, pap- 
man, comme avaient deja fait les Bralimana. Ce sentiment 
d’horreur, l’auteur de la Kathaka Upanisad' l’exprime avec 
une eloquence aussi amere que Lucrece dans le passage que 


est en effet, au dire de Zens, le plus miserable des 6tres qui respirent et qui 
rarapent sur la terre (IL XVII, 446, sq.). 

1 C’est ce qua rendu admirablement Lucrece dans les vers bien connus : 
« Metus... ille... Acheruntis..., Funditus humanam qui vitam turbat abimo, 
Omnia suffundens mortis nigrore, neqde ullam Esse voluptatem liquidam 
puramcjue relinquit » (III, 37, sqq.). — Comme le dit le m6me po&te, si le 
vulgaire attribue aux dieux un bonheur parfait, c'est qu’ils ne sont jamais 
tourment^s par la crainte de la mort : « fortunisque ideo longe praestare 
putabant Quod mortis timor baut quemquam vexaret eorum (V, 1079, sq.)* 

2. Par exemple, 1, 3, 9. 



LA THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


105 


j'ai rappele tout a 1’heure : « 0 mort ! la pensee du lendemain, 
voila ce qui consume l’energie de l’etre mortel. Meme vecue 
tout entiere, la vie est peu de chose... L'hommene saurait 
trouver son plaisir dans la richesse. Jouirons-nous de la ri- 
chesse apres que nous t’avons vue?... Vivrons-nous, tant 
que tu regneras sur nous?... Qui done, attachant sa pensee 
aux couleurs, aux voluptes, aux plaisirs, trouverait du 
charme k une vie tres longue, quand on face de l’indestructi- 
bilite des etres immortels, il se connait ici-bas vieillissant 
et voue a la mort? » (1,26-28). 

II est done naturel que le point de vue oh se placerent 
d’abord les auteurs des Upanisad soit a peu pres celui des 
mystes de la Grece. Deja le Satapatha-Brahmana, dans un 
des rares passages ou il fait allusion au samsara, envisage le 
retour a l’existence comme un bienfait : « Le printemps re- 
vienta la vie en naissant de l’hiver; qui le sait, en verity, 
renait dans ce monde » (I, 5, 3, 14). Quand la Chandogya- 
Upanisad fait de la « foi » un des chainons du samsara, bien 
qu’il s’agisse encore de 1’efficacite des rites, elle n’entend 
discrediter ni la foi, ni la recompense qui y est attachee. 
Sans doute, les deux plus importantes Upanisad, la Brhad- 
Aranyaka et la Chandogva, distinguent entre le « chemin 
des dieux » ouvert a ceux qui ont eu la foi et le savoir, et 
pratique l’ascetisme, et le « chemin des Peres » par lequel 
passent ceux qui ont vecu de la vie de chef de famille, et 
rempli consciencieusement leurs devoirs rituels : les premiers 
ne reviennent pas a Texistence, mais vont s’unir a Brahman; 
les autres recommencent une vie nouvelle. Mais aucun des 
deux ouvrages ne prend occasion de cette difference pour 
maudire la vie. Au contraire, les deux Upanisad admettent 
expressement un troisieme lieu pour les etres vils et inlimes 
qui passent sans transition de vie a trepas, et de trepas a une 
seconde vie, et dont on dit : « Vis et meurs » : « Ceux qui 
savent, qui ont la foi et la verite, arrivent dans la region de 
l’eclair d’ou ils sont conduits dans le monde de Brahman; 
de la, point de retour. — Ceux qui se sont assure un sejour 
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par les sacrifices, les aumones, les mortifications, arrivent 
dabs la lune; ils y sont la pature des dieux; puis ils revien- 
nent sur cette terre, naissent de nouveau pour les mondes ; 
et, de cette maniere, ils transmigrent encercle. — Ceuxqui ne 
connaissent aucun des deux chemins deviennent l’un de ces 
animaux qui rampent, qui voltigent ou qui mordent » ( Brh . 
6, 1, 18, sq. ; Chand. 5, 10). 

II faut reconnaitre cependant qu’on rencontre tres rare- 
ment dans nos textes l’expression d’un sentiment de satis- 
faction, ou meme d’indifference, a la pensee que la vie 
actuelle n’est qu’un anneau dans la longue chaine des exis- 
tences. Tres vite, l’lnde a attache au mot de samsara 
l’idee d’une souflfrance intolerable dont il faut affranchir 
l’etre humain. Les memes ecrits qui nous ont fourni des 
passages ou s’expriment l’amour de l’existence et la haine 
de la mort, denoncent ailleurs la vie comme mauvaise en 
soi, et saluent la mort comme- une delivrance : « Cet 
esprit *, en naissant, en se revetant d’un corps, s’unit a la 
soufirance ; quand, en mourant, il quitte le corps, il 
s’affrancliit de la soutirance, manifestation de la mort » 
(Brh . 4, 3, 8)*. 

La vie p’est que deception et douleur. Cette plainte qui 
remplira la litterature.sacree des Bouddhistes et de bien des 
sectes hindoues, qui s’est exprimee non sans vigueur au 
premier chapitre de la Maitri-Upanisad J et qui tres vite a 

1. Purina , an des noms usuels de l’atman. 

2. Le Sat. Br. avait d6jk dit : « L’homme est uni au mal comme k son 
ombre » (II, 2, 3, 10). Mais il n’y avait la qu’une figure ; il fallait dire pour- 
quoi il est convenable dAtablir les feux au milieu du jour ; on a done 6tabli 
une relation entre l’ombre, toute petite k midi, et le mal qui est ddtruit par 
ce rite. 

3. Je reproduis, en l’abr^geant, cette d6olamation-type : « Dans ce corps 
qui n’est qu’un tas d’os, de peaux, de tendons, de moelle et de chair ; dans 
ce corps puant et sans consistance, comment pourrait-on dprouver de la 
joie? — Dans ce corps sur lequel r&gnent la col&re, Tillusion, la crainte, 
Ten vie, la faim, la maladie, la mort, le chagrin, comment pourrait-on 6prou- 
ver de la joie;?... Et nous voyons que tout cet univers est pCrissable, comme 
ces taons, ces mouehes, ces herbes et ces arbres, qui naissent et qui p6- 
rissent... A quoi bon parler de ceux-ci ? N’y a-t-Il pas eu de grands, de 
valeureux h6ros, des conqu^rants du monde, qui, sous les yeux de leurs pa- 
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revetu l’apparence d’un cliche, ce sont evidemment des 
raisons toutes theoriques qui Font inspire a l’origine, et 
non pas la haine ou le degout de la vie, telle qu’elle etait 
dans la r'ealite. II est vrai qu’il n’est pas besoin de repeter 
longtemps a soi-meme et aux autres que la vie est mauvaise, 
pour qu’elle paraisse vraiment telle et pour qu’on la prenne 
en horreur. 

La vie est mauvaise parce qu’elle recommence toujours & 
nouveau. Une existence engendre une autre existence avec 
la m6me necessity qu’un jour engendre le jour suivant. Cela 
est vrai de la vie de l’univers comme de la vie de l’individu. 
Les periodes s’enchainent aux peri odes, et quand un cycle 
est terming, le cycle reprend a nouveaux frais. La notion 
d’un progres, d’une ascension collective ou individuelle de 
l’humanite est absolument etrangere a cette conception du 
monde \ En somme, la vie n’est qu’un eternel_ pietinement 
sur place, od rien n’est acquis, rien n’est deffnitif . Dans ces 
conditions, le renouvellement de l’existence a dit vite appa- 
raitre comme une condamnation a 1’avortement perpetuel. 
Et comme non seulement l’ensemble, mais les parties qui 
le constituent, sont incompletes, relatives, caduques et 
trompeuses, la deception totale est faite d’une-. infinite de 

rents, ontdu renoncer a leur splendeur et s’en alter de ce mondedans l’autre? 
...Ne voyons-nous pas de vastes mers qui se dessechent, des montagnes 
qui s’ecroulent, retoile polaire qui chaneelle, la terre qui s’affaisse, et les 
dieux qui sont deioges de leur sejour?... Dans un monde oh de telles choses 
se passent, comment pourrait-on eprouver de la joie?... Et celui qui est 
rassasie du monde, doit toujours et toujours revenir y vivre ! » — II faut 
reconnaltre que cette allusion finale au saiiisara, pr6sent6 comme venant 
mettre le comble aux miseres de fexistence, est amende d’une mani&re tres 
inaffcendue. La mention des anciens heros et des conquerants ne la faisait 
en tout cas pas pre voir. N’est-cepasune indication que, dans le dessin primitif 
de ce morceau, abstraction etait faite de la metempsycose.et que par conse- 
quent, si la vie appar,aissait mauvaise, le saiiisara n’y etait encore pour 
rien ? 

1. Remarquons pourtant que le ^atapatha-Brahmana adit un mot qui est 
presque une definition du progres : tac-ehcali-^veyasam uttar&cat « l’avan- 
cement vers un lendemain meilleur » ; c’est 1’etablissement des feu’Sc. accom- 
pli suivant les rites, qui assure a l’individu une amelioration de son sort 
(II, 1, 1, 13). Dans Taitt. Br . II, 2, 9, 10, un des surnoms donnes a Brah- 
man est sco-vasya$a t « qui procure un meilleur lendemain ». 
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deceptions partielles. « Les sages, qui connaissent ce qui est 
immortel, ne cherchent pas ici-bas, dans ce qui change 
sans cesse, ce qui est immuable » ( Kath . Up., 4,2). Comme 
on a raison d’aspirer a quitter un monde ainsi fait, pour 
trouver enfin le repos dans l’absolu, dans le seul etre qui 
soit permanent et vrai ; et de s’assurer un salut qui preiqu- 
nisse non plus contre une seconde mort, mais contre une 
seconde vie trop semblable a la premiere ! 


III. La Doctrine du Mok§a 

La fblicite parfaite et definitive, c’est dans le sein du 
Brahman qu’on la trouve, et ce n’est que la: «Cet etat de 
beate tranquillity qui se realise apres la sortie du corps et 
I’ entree dans la souveraine lumiere, cet etat oh l’ame appa- 
rait avec sa forme a elle (sa forme pure), c’est l’atman, 
c’est l’htre immortel, exempt de crainte, c’est Brahman, et 
son nom est Realite » ( Chand . 8, 3, 4). Puisque, en effet, la 
souffrance nait de l’individualisation, si la cause cesse, la 
souffrance est supprimee. Reunie a l’absolu, l’ame indivi- 
duelle obtient l’apaisement. La vie eontingente etait comme 
un barrage' ; lebarrage estfranchi,l’ameaatteintl’ autre bord. 
«Le sage qui a contemple Fame incorporelle qui est dans les 
corps, Fame stable qui est dans les choses instables. Fame 
grande et subtile, ce sage n’a plus de tourment » ( Kath . Up. 
2, 22) . — L’atman n’a pas de second ; uni a l’atman, quelle 
crainte pourrait-on eprouver? « C’est dun autre que soi 
qu’on a peur. » 

La delivrancedela vie individualisee, tel est le but auquel 
Fame doit tendre; comment y parviendra-t-elle ? 


1. Le setu, de Chand. 8, 4, Brh. 4, 4, 22. 
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§ 1. Les oeuvres et le salut. 

Les anciennes Upanisad ne sont pas encore degagees de, 
la tradition theologique. II ne faut done pas trop s’etonner 
de ce que certaines d’entre elles prescrivent, pour l’acquisi- 
tion du salut, des oeuvres determinees, non pas a titre 
preparatoire, ce qui n’aurait rien que de naturel, mais parce 
qu’elles assurent directement la liberation du saihsara. La 
Chandogya-Upanisad, par exemple, comme feront les 
Dharmasastra, promet expressement le salut a celui qui s’est 
fidelement acquitte de ses devoirs de maitre de maison: 
((Quiconque, apres avoir etudie le Vdda selon les prescrip- 
tions, profitant pour cela du temps que lui laisse le travail 
a faire pour' son maitre, quitte celui-ci pour retourner dans 
sa maison, devient lui-meme chef de famille, se livre a 
l’etude du Veda,dleve des (fils et des disciples) pieux, amene 
tous ses organes a l’etat de paix dans l’atman, ne blesse 
aucun etre si ce n’est sur l'emplacement sacre, — en vdrite, 
s’il a persevere toute sa vie dans cette conduite, il entre 
dans le monde de Brahman et ne revient plus a l’existence » 
(8, 15). , 

Mais cette note se fait entendre rarement dans les Upani- 
sad ; la doctrine a peu pres constante, e’est au contraire 
que les oeuvres sont inutiles pour obtenir l’unionavec Brah- 
man. Tout acte est une cause, et se traduit necessairement 
par un accroissement de vie individuelle; loin d’etre- salu- 
taires, les oeuvres ne font qu’engager toujours plus les 
&mes dans les entraves de l’existence. 

Sans doute les bonnes actions trouvent leur recompense ; 
mais cette recompense est transitoire, comme l’oeuvre elle- 
meme; ce qui est transitoire ne saurait etre le salut: «Je 
le sais, ce qu’on appelle « tresor » n’est point eternel ; ce 
n’est pas avec des choses instables qu’on acquiert ce qui est 
stable » ( Kath . Up. 2, 10). Les actes rituels eux-memes 
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n’ont qu’unevaleur relative. Bien que les Upanisad admet- 
tent l’utilite provisoiredu sacrifice et de r etude du Veda 1 , 
il n’en demeure pas moins vrai que ce qui est relatif n’est 
pas plus salutaire que ce qui est transitoire : « Celui qui ne 
sachant pas cela 2 , sacrifiedans le feu, fait comme un ho'm- 
me qui enleverait les charbons et sa'crifierait dans la cendre. 
Mais celui qui, sachant cela, sacrifie dans tous les mondes, 
• dans tous les etres, dans toutes les ames..., quand 
m^me il donnerait le relief du sacrifice a un Can- 
dala 3 , n’en n’aurait pas moins sacrifie a 1’ Atman Vais- 
vanarao ( Chand . 5, 24). Une autre Upanisad ne menage pas 
son ironie a l’egard de ceux qui se flattent de gagner le 
salut au moyen de sacrifices : « Celui qui accomplit l’oeuvre 
(rituelle) pendant que brillent les flammes du feu sacre, et 
qui offrea temps les libations, celles-cile conduisent, rayons 
solaires, la-haut oU trone le maitre des dieux: « Viens avec 
nous! viens» disent les brillantes libations tandis qu’elles 
emportent la-haut le sacrifiant sur les rayons du soleil. 
Elies le celeb rent, lui adressent ces paroles amicales : « La 
haut t’attend le saint monde de Brahman, recompense 
des bonnes actions...)) Les fous ! C’est a cela qu’ils tendent 
comme s’il n’y avait rien de meilleur. Aussi tombent-ils 
de nouveau au pouvoir de la vieillesse et de la mort. Us 
tiennent les sacrifices et les oeuvres pour ce qu’il y a de 


1. Je rappelle que plusieurs d’entre elles c!6butent par Interpretation, 
symbolique il est vrai, de ceremonies du culte. Quant k l’etude des Ecri- 
tures, les anciennes Upanisad Font prescrite avec insistance. C’est ainsi que 
la Tcdtt. Up., quia dresse une liste de douze obligations imposees aPhomme 
piehx, — droiture, veracite, continence, hospitality etc., — ajoute k chacun 
de ces devoirs l’injonction, repetee douze fois par consequent, d’etudier et 
d'enseigner le Veda. 

2. « Cela», c’est la doctrine de FAtman Vaisvanara, de Fame immanente 
dans tous les etres. 

3. Pour qu’on comprenne toute la portae de cette phrase, il faut se rappe- 
ler, d’une part, que le relief est la part r6serv6e aux brahmanes, et qu’il est, 
par consequent, particuliferement sacre et efficace; d’autre part, que les 
Candala forment la classe la plus m6pris£e de la society hindoue, et .qu’ils 
sont, a cause de leur impuretd, exclus de toutes les ceremonies brahma- 
niques. Donner le relief a un Canclala, c’est, au point de vue brabmanique, 
commettre un sacrilege doublement abominable. 
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meilleur. Les insenses ! Apres avoir joui de leurs oeuvres 
sur le dos du ciel, ils reviennent en ce monde et plus bas » 
(Murid. Up. 1, 2, sqq.)- — En e (let « tout comme, ioi-bas, 
passe le monde gagne par les oeuvres, ainsi passe dans l’au- 
dela le monde gagne par la vie pieuse » ( Cliand . 8, 1, 6). 

II y a une categorie d’ oeuvres pour lesquelles l’Inde a de 
tout temps professe une estime particuhere, ce sont les 
oeuvres ascetiques, le renoncement sous ses diverses formes. 
Le Rigveda celebre deja l’ascetisme d’une maniere enthou- 
siaste. Les Upanisad ne pouvaient manquer de reconnaitre 
une certaine legitimate a des exercices qui tendenta detruire 
les instincts naturels, et qui mettent on pratique la doctrine 
de la vanite des choses terrestres. Bien qu’en possession 
deja de la connaissance supreme, le sage Yajflavalkya quitte 
son foyer pour detruire en lui les derniers vestiges de sensua- 
lity (Brh. 4, 5, 1). La Prasna-Upanisad, qui nie la valeur 
absoluo du sacrifice, attache, en revanche, une grande 
importance aux mortifications, un point de vue qui sera 
celui de la plupart des religions sectaires : « Prajapati est 
l’annee ; dans l’annec, il y a deux voies (du soloil), l’une 
vers le nord, l’autre vers le sud. Coux quisacrifient, conquie- 
rent la lunc pour sejour ; ccux-ci reviennent a l’existence ; 
c’est le chemin du sud, celui quo prennent les liommes qui 
veulent une posteritc. Par le chemin du nord, quand on a 
cherclie l’atman au moyen des mortifications', de la conti- 
nence, de la foi et du savoir, on conquiert le soleil. C’est IS. 
l’immortel, l’cxempt de crainte, l’asile supreme. De la on ne 
revient pas » (1> 10). 

Et pourtant, parmi les pratiques recommandees par les 
anciennes Upanisad, hascdtisme occupe une place relati- 
vement peu importante. On pourrait meme croire que, s’il 
y est encore prescrit, cela vient surtout de ce qu’en Inde, 
comme a peu pres parxout, certains exercices et certaines 
prohibitions ont 6te imposes a quiconctue voulait etre soit 
consacre, soitinitie. Mais l’ascetismo ne saurait produire de 
fruit ddfinitif ; il ne peut, par consequent, £tre la vraie voie 
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: du salut : « En v6rite, celui qui, ne connaissant pas l’Etre 
dternel, sacrifie dans ce monde, offre des libations et se 
mortifie, filt-ce pendant des milliers d’annees, n’obtient 
qu’un sejour limite » (Brh. 3, 8, 10). 

II n’y a pas lieu de s’etonner de 1’espece de d6dain que 
les auteurs des Upanisad semblent avoir eu pour les austd- 
ritds. L’ascetisme liindou n’a jamais completement renie 
ses originesanimistes. II n’est point ne, comme l’ascdtisme 
chrdtien, d’un besoin d’expiation, de rachat de soi-meme ou 
d’autrui ; il ne se propose pas tant l’amelioration religieuse 
de Findividu ou la justification de la communaute que la 
conqudte de pouvoirs surnaturels. Or, si le pessimisme des 
Upanisad, plus theorique que vraiment vecu, n’a pu dvo- 
quer chez qui que ce soit le douloureux sentiment de la 
misere morale de l’homme, et l’ardent desir de se sauver 
soi-mdme et de sauver les autres au prix de n’importe quel 
sacrifice, — d’autre part, et il faut le dire a l’honneur des 
cercles d’ou sont sortis ces traites, le but propose aux ef- 
forts de l’initid n’est ni la richesse, ni les honneurs, ni la 
puissance, ni l’acquisition de facultes surnaturelles, mais la 
possession d ’a vantages tout spirituels. Sans doute, il peut 
arriver qu’une ancienne Upanisad, comme celle des Chan- 
doga, promette a celui qui a trouve batman la satisfaction mi- 
raculeuse de tous ses desirs 1 . Mais ces passages sont si peu en 
harmonie avec l’esprit qui regne en general dans ces ou- 
trages, qu’on ne peut se defendre de l’impre; don qu’on a 
affaire soit a un element parasite, soit a une survivance, 
comme il s’en trouve necessairement dans des ecrits qui 
sont demeures sous l’influence de la tradition, et dont la 
dialectique est fort peu serree. • 


1. Chand. 8, 2-12; voir aussi Rau$-Up. 2, 3. 
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§ 2. Le salut par le savoir. 

Les qualites morales et les merites rituels et ascetiques 
out unevaleur propedeutique ; ils constituent des etapes 
sur la voie salutaire : « Celui qui ne renonce pas au peche, 
celui qui n’est pas apaise, dont le coeur est inquiet oil dis- 
trait, ne saurait arriver a Brahman par la connaissance » 
{Keith. Up. 2, 25). — « II y a trois degr6s dans le devoir de 
religion. Le sacrifice, la lecture du Veda, Faumone, voila le 
premier degre. L'ascetisme est le second. Le troisieme est 
Fetat de celui qui cherche dans la maison de son maitre k 
connaitre Brahman. Tous ont pour recompenses des felici- 
tes temporelles . Celui qui est arrive a Brahman, entre dans 
Timmortalite )) ( Chand . 2,23, 1 sq.). 

Une seule chose est vraiment necessaire, la connaissance. 
Connaitre, e’esten etfet s Identifier avec Fobjet de la con- 
naissance : « Celui qui connait ce qu’il y a de meilleur et de 
plus excellent, devient lui-meme ce qu’il y a de meilleur et 
de plus excellent » (C/icind. 5, 1). — « Celui qui connait le 
Brahman supreme, celui-la devient Brahman, ep. verite» 
(. Mund . Up. 3, 2, 9). 

II faut savoir. La condition du salut demeure celle qui 
etait imposee dans les Brahmana; pours'appliquerad’autres 
objets de connaissance cjue par le passe, la metliode n ? en 
demeure pas moins strictement intellectuelleb II est n6- 
cessaire, sansdoute, pour quo Fhomme soit sauve, qu’il y ait 
annulation de ses oeuvres. Mais la cessation, ou plutot la ste- 
rilisation, de Factiviteest elle-meme une consequence du sa- 


1 . Un texte curieux, qui se trouve dans deux Upanisad (ha 11 ; Maitr. 
7, 9) combine la mdthode pratique avec la method© intellectuelle, en fai- 
sant de la premiere le moyon d'6chapper au punarmrtyu ; de la second©, 
l’affrancbissement du saiiisara : « Qui connait de la mfime man fere le savoir 
et le non-savoir, triomphe de la mort par le non-savoir, et atteint l’immor- 
talite par le savoir ». Le non-savoir, ce sont les oeuvres pies; le savoir, e’est 
la connaissance de l’atman ; l’immortalite, e’est la deiivrance du saiiisara. 

8 
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voir : quicouque sait est arraclie a la necessity d’une nouvelle 
existence parce que, des ce moment, tout acte devient in- 
different, qu’il n’y a pour lui ni bien, ni mal, ni aucun de 
ces -contrastcs au milieu desquels se debat l’existonce des 
etres finis. A cjui sait, tout lereste cst vcnu par surcroit, le 
peclie n’existe plus pour lui : « Sachant, il secoue loin de 
lui le bien commo le mal, et s’identifie, epurd, & l’Etre su- 
preme)) ( Mund . 3, 1, 3). — «De meme qu’un roseau, jeteau 
feu, s’enflamme, ainsi s’enflammcnt les pecb.es de celui qui, 
sachant, off re 1’ oblation dans le feu » ( Clidntl . 5, 24, 3). — 
— « Quiconque contemple l’Etre supreme, profond entre 
tous, les noeuds de son coeur se delient pour lui ; tous ses 
doutes se dissipent ; ses oeuvres sont annulees 1 » {Mund. 
2, 2,8). — « La connaissance, tel est le sacrifice qu’offre 
celui qui sait ; la connaissance, telles sont les oeuvres qu’il 
accomplit » ( Taitt. Up. 2, 5). 

Savoir, e’est agrandir inddfiniment son etre. Celui qui 
veut vaincre la mort, a pour obligation de ne pas enfermer 
sa pensee dans les limites du mondc empirique. C’est la 
Mort elle-meme qui l’a proclame dans la Kathaka-Upani- 
sad : « La pensee de la mort n’aborde ni le sot, ni l’homme 
inconsiddre, ni celui qui est egare par l’egareinent de la 
ricliesse. Ils se disent : « II n’y a quo ce monde; iln’ya 
» pas de monde au-dela. » C’est pourquoi ils retombent inde- 
finiment en mon pouvoira (2, 6). 

Que faut-il savoir ? Dans le ritualisme brahmanique, l’ob- 
jet de la connaissance salutaire, e’etait oules rites et les for- 
mules efficaccs, ou les explications souvent' tres fantaisistes 
qu’on donnait des mots et des elioses. Dans les Upanisad, 
ce qu’il faut savoir ressort de l’examen que la lune d’abord. 


1. Dans le syst&me de Lao-Tsd, et dans la thdologie de saint Paul aussi, 
quiconque a la connaissance'de la vdritq est affranehi de la loi. La plupart 
des mystiques ont professP des doctrines semblables. Dans les Brahmana, 
e'est la connaissance des rites qui libfero le sacrifiant des consequences de 
ses fautes : a Celui qui sait cela, — ii s’agit d’un rite relatif au sacrifice de 
la nouvelle et de la pleine lune, — mfeme s'il fait beaucoup de mal, n'est 
point exclu du (fruit du) sacrifice » {Sat. Br. I, 6, 1, 21). 
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Brahman ensuite, font subir au defunt avant de le laisser 
passer librement. La lune ne lui ouvre l'acces de « la route 
des dieux » que s’il peut repondre a cette question : « Qui 
es-tu? » La reponse revient a ceci : « Je suis toi. » Et 
quand, arrive devant Brahman, il doit lui dire ce qu’il est, 
il faut qu’il reponde : « Je suis la saison ; je suis issu de la 
saison ; l’espace est la matrice qui m’a donne naissance ; j’ai 
eu la lumibre pour semence ; je suis ne de l’annee, mon 
bnergie; de tout dtre, mon atman. Tu es, toi, batman de 
tout etre. Ce que tu es, je le suis. » Brahman lui de- 
mande alors : « Qui suis-je done? » Qu’il reponde : « La 
Rdalite » ( Kaus. Up., l er Adhy.). 

Puisque connaitre une chose, e’est realiser bidentite du 
soi et de cette chose, connaitre batman supreme, eet atman 
qui est dans le coeur ( Chand ., 8, 3, 3), • e’est dtre cet 
atman ; et puisque batman ne nait ni ne meurt ( Keith . Up. 
2, 18), il echappe a la mort celui qui connait son identity 
avec batman. « Ce qui est ici est la-bas ; ce qui est la-bas 
est ici. De la mort, il va a la mort, celui qui voit ici de la 
diversity 1 . » 


§ 3. Comment on arrive a la connaissance de Brahman. 

Par quelle voie acquiert-on le savoir salutaire ? Est-ce 
par l’enseignement d’un maitre ou par la lecture des livres 
sacres? Non ! La parole et les textes peuvent mettre sur la 
•voie celui qui cherche Brahman; mais ils ne sauraient le 
mener bien loin : « Ils vont dans d’epaisses tenebres ceux 
qui s’abandonnent a l’ignorance ; dans des tenebres plus 
epaisses encore vont ceux qui se complaisent dans le savoir » 
(Brh. 4, 4, 10) a . — « C’est pourquoi le brahmane doit se 


. 1. Keith. Up. 4,10; voir Brh. 4,4,19. 

2. Telle est, da moms, la legon de la recension Kanva ; la recension MS- 
dhyandina remplace a ignorance » et « savoir » par «non-devenir», adevenir ». 
Aureste,rMa»C7/).ddveloppela m6me idee que celle qui est exprimCe dans le 
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debarrasser de l’erudition et demeurer comme un enfant » 
(ib. 3,5, 1)'. 

Ce ne saurait etre non plus au moyen des precedes ordi- 
naires de notre intelligence. Avec nos sens et notre enten- 
dement, nous n’atteignons que le monde des phenomenes, 
nous n’arrivons pas a Brahman, l’Etre en soi. Pauvre savoir, 
d’ailleurs, quo la science empirique; son vrai nom est igno- 
rance. Elle ne saurait nous procurer le salut; ce qu’elle 
poursuit, 'c’est le plaisir. Or, « autre chose est le salut ; 
autre chose le plaisir, et hienditi'erentssontlesbutsauxquels 
ils attachent 1’homme. Heureux celui qui a choisi le salut. 
Celui qui a choisi le plaisir manque son but... S’agitantau 
sein de l’ignorance, se croyant des sages et des savants, les 
insenses courent sans but de ca, dc la, comme des aveugles 
conduits par un aveugle » (Keith. Up. 2 , 1; 5). — « Que le 
brahmane, lc sage qui l’a perqu n’etudie pas de nombreux 
mots ; cela ne fait que fatiguer la languc » (Brh. 4. 4, 23) s . 

Connaitre intellectuellement Brahman, c’est un propos 
absurde; car toute connaissance suppose une duality, puis- 
que, dans toute connaissance, il y a le sujet qui connait, 
et 1 objet qui est eonnu. Or Brahman est un et sans second; 
il est sujet, il ne saurait etre objet de la connaissance: 
«Ce n’est ni par les mots, ni par la pensee, ni par la vue 
qu’on le saisit. « Il est », — c’est ainsi et non autrement 
qu’on le saisit. — «I1 est», c’est seulement ainsi qu’on le 


texte Kanccc (v. 9, sq.). Il va sans dire que la reprobation de ces Upanisad 
tombesur Venseignement theologique; elles ne contestent nullement Futi- 
lity d’un bon maltre pour 1’acquisition du vrai savoir. 

1. Sankara fait observer que « vivre comme un enfant » ne signifie point 
vivre au hasard, ( « comme un enfant qui satisfait ses besoins n'importe 
ou )) ); F«enfance)) du brahmane, c’est la purety du caractyre, l’absence de 
toute ruse, de tout orgueil, de toute sensuality (ad VecL Sutra, p. 1040)., 

£. C’est exactement la my me pensee qu’exprimeront le savant thyologien 
qui a ycrit le po£me vydantique, la Pancadasi : a Connais l’6tre un, lais- 
sant tout autre discours; le reste n'est qu’inutile fatigue)) (VII, 128), — et 
Goethe, dans son Faust . « Dass ich erkenne was die Welt lm Innersten 
zusammenh&lt, Schau' alle Wirkenskraft und Samen Und thu’ nicht 
mehr in Worten kramen. » 
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saisit, et aussi grace a l’identite de nature de l’un et de 
l’autre (de l’am' 1 universelle et de Tame individuelle). — «I1 
est»;pour celui qui Fa ainsi saisi-se realise cette identite 
denature)) ( Hath . Up. 6, 12; 13). 

C’est done en soi-meme et par Fintuition qu’on trouve 
Brahman. oL’ooil ne saurait l’atteindre, ni la parole, ni les 
autressens, ni les couvres, ni les mortifications. Si l’esprit 
est apaise, si le cocur est purifie, alors on contemple le 
Brahman indivise. II est mysterieux ; on ne peut le connaitre 
que dans le coeur » ( Mund . Up. 3, 8, 9). Le savoir empiri- 
que, par les mirages qu’il evoque, est funeste a la vraie 
connaissance. Aussi, pour arriver a la vision interieure de 
l’Etre supreme, est-il necessaire de reprimer ses sens, de 
plonger dans l’inconscient la conscience et ses organes. 
Quelques Upanisad presentent deja les premiers lineaments 
de cette discipline de la concentration et de l’extase qui a 
tenu une- si grande place dans les pratiques de l’lnde reli- 
gieuse. 

Reglementation et suppression du souffle, fixite hypno- 
tisante du regard, immobilite absolue, meditation sur les 
divers symboles de Fabsolu, tous ces proeddes qui seront 
systematises dans une des philosophies orthodoxes, le 
Yoga, sont recommandes a quiconque veut se mettre en 
contact immediat avec l’atman et le trouver en soi. 

De toutes ces pratiques, celle qui est exaltee comme la 
plus efficace, c’est la meditation dirigee sur la fanieuse 
syllabe mystique om. A Forigine, ce mot n’etait qu’un des 
cris qui accompagnent les formules du sacrifice. Quand on 
allume le feu sacre, le ho tar, qui est charge de la recitation 
des vers d’invocation et de louange, avant d’adresser a Agni 
les rc qui lui sont destinees, fait entendre la serie des mots 
cabalistiques du sacrifice : hi a bkur bhuvah soar om et il 
repete om apres chaque vers. Dans les chants de Yudgatar, 

1. Si om et hin ne sont que des exclamations, bhur b hue ah soar sont 
des substantifs qui signiiient : le premier, 1-a terre; le second, ratmosphfere ; 
le troisi&me, le ciel. 
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om et hrfi, xnais surtout om, prennent une importance in- 
crovable. La force qui sc degage de toutes les paroles et de 
toutes les operations sacrees s’est accumulee dans le mot 
qui les termine invariablement. Aussi, peu a peu, om a paru 
etrela concentration du sacrifice, la quintessence du Veda- 
On denuede sens et d’etymologie, sans attache par conse- 
quent avec une famille de mots qui, par son voisinage 
memo, aurait lirnite son empioi, on a pu y mettre, on y a 
mis tout cequ’on a voulu. Dans la Chandogya-U pani.sad, il 
est clonne comme resmnant toute la vertu des cantilenes 
qui font partie de la liturgie du sacrifice ; mais comme les 
cantilenes sonj elles-memes le « sue » ' des invocations, les 
invocations le sue de la parole, la parole del’homme.rhomme 
delaplante,laplantedereau,reaudela terre.laterredesetres, 
il se trouve quedans om l’univcrs entierasonsupport,sa source 
de vie et d’energie (1,1,1; 2). La Kathaka-Opanisad fait 
de om le symbole de Brahman: «Le mot* que tous les 
Vedas enseignent, le mot que disent toutes les austerites, 
le mot auquel aspirent tous Ceu.\ qui entrent dans la 
vie religieuse, ce mot, je le resume en la syllabe om. 
Car,en verite, cette syllabe, e’est Brahman; en verite, e’est 
la chose supreme. Quand on la connait, quoi que cc soit 
qu’on desire, on l’obtient. C’est le meilleur point d'appui, 
e’est le point d’appui supreme. Quand on connait ce point 
d’appui, on est agrandi dans le monde de Brahman » (2, 15, 
sq.}. 

Pour representer un etre absolu ct par consequent denue 
de toute determination, un mot vido'etait apparemment le 
symbole le mieux approprie. Om est done le Brahman fait 
Verbe, le tiabdabra/anan ; e’est le « mot » par lequel le « non- 
mot » devient manifeste, et « e’est par le Brahman fait Verbe 

1. Le sue msa, e’est-a-dire ce qu'il y a de meilleur dans les invocations, 
et ainsi de suite. Uwfytt/ut, resume en la syllabe out, est le randnam rd#a- 
tamah (1, 1, 3), « le plus sue des sues ». 

2. Pada. le mot consid6re comme le lieu, l’objet ou le point d’attache de 
l‘id6e. 
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qu’on s’eleve a la connaissance du Brahman supreme, non 
revele dans le mot » ( Maitr . Up. 6, 22). Bien plus, « om est 
a la fois le Brahman inferieur et le Brahman superieur)) 1 2 3 
(. Pra&na-Up . 5,2). Comme cette syllabe resulte de la combi- 
naison des trois sons a w m, elle est la manifestation supreme 
de tout ce qui est triade dans l'univers : les trois genres 
(masculin, feminin et neutre), les trois lumieres (feu, air, 
soleil s ), les trois seigneurs (les dieux personnels Brahma, Si- 
va, Visnu), les trois feux sacres, les trois classes de man- 
tra ou formules sacrees (re, yajus , saman), les trois mondes, 
les trois moments du temps (passe, present, avenir), etc. 
(Maitr. Up. 6, 5). Le monde entier trouve sa formule dans 
cette merveilleuse syllabe, et ses trois parties constitutives 
ont chacune leur vertu : « Qu’on medite sur Tune des trois, 
on s’assure une existence fortunee sur la terre; — sur deux, 
on obtient dans la lune une place privilegiee; — sur toutes 
trois, on entre dans Brahman » ( Pra&na-Up . 5). Les dieux 
avaient en vain cherche dans la connaissance des Vedas un 
refuge contre la mort, ils « obtinrent » s la syllaber« om » et 
devinrent immortels ( Chanel . 1 , 4). 

Les symboles, meme les plus abstraits et les plus vides 
de contenu propre, ne laissent pas d’6tte dangereux pour la 
pensbe . II arrive presque toujours que le signe se substitue 
a la chose signifiee. Nee du sacrifice, la syllabe om etait 
devenue le support, le vehicule de la speculation theoso- 
phique, e’est a-dire de la recherche emancipee du ritualisme 
brahmanique.Maisla veneration dontonentourale pranaoa, 
— e’est le nom qui lui est donne dans les Brahmana, — 
marque aussi le commencement du declin philosophique au 
sein des ecoles demeurees fideles a l’ancienne theologie. 

1. La distinction d’un Brahman sup6rieur et d’un Brahman inf6rieur est 
une id6e v6dantique que nous retrouverons en temps et lieu. 

2. Litt^ralement, les Aditya, un groupe de dieux dont le soleil est le re~ 
pr^sentant par excellence. Agni est la lumi&re terrestre; Vayu, celle de 
l’espace interm6diaire ; le soleil, la lumi&re celeste. 

3. On peut comprendre aussi « ils mang^rent ». 
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Bientot on cessa de voir dans om un simple moyen de 
parvenira la connaissance de l’inconnaissable ; om supplanta 
Brahman lui-meme. Au lieu de mediter sur l’Etre supreme, 
c’est dans la contemplation de son symbole qu’on s’absorba 
de plus en plus. L’adoration de om fut comme une revanche 
du feticiiisme sur le mysticisme . 

Enfin, meme par la voio interieurc de la meditation, 
n’arrive pas qui veut a connaitre Brahman. Les dispositions 
morales, un bon maitre, la concentration intense de la 
pensee sont des conditions necessaires, mais non point encore 
suffisantes, pour qu’on obtienne l’intuitionde l’Uniteabsolue. 
II faut de plus que batman se prete a cettc revelation, de 
sorte qu’en fin de compte l’union avec l’ame universelle est 
le privilege de certaines natures predcstinees et elues 1 : « Ce 
n’est pas par l’enseignement que batman pout etre percu; 
ce n’est pas non plus par l’entendement, ni par la connais- 
sance des Ecritures ; seal; celui qu’il choisit, le comprend; 
batman leur revele son essence » ( Kafh . Up., 2, 23). — 
« Celui-la seul le congoit qui ne le concoit pas ; quiconque 
le concoit, ne le congoit pas. Non connu de qui connait, 
connu de qui ne connait pas. Celui en qui l’eveil se fait’, 
celui-la le congoit et obtient l’iimnortalite » ( Kcna-Up . 
11 ; 12 ). * 

§ 4. Qu’est-ce que le sal at ? 

Heureux celui qui est parvenu a l’iiituition parfaite de son 
identite avec Brahman! Des que la lumiere s’est faite en lui, 

1. On sait que si, psvelioloffiquement, tout mysticisme est une prise 
de possession de Dieu par Thomme, aux \eu\ du mystique lui-m£me, c’est 
Dieu qui s’empare du ca'iir de quiconque s’unit a 1 ni ; ce n’est pas 1’homme 
qui a cherche Dieu, iia trouv6 Dieu en lui-m&me parce que Dieu s v etait 
install^. II est int&ressant de constater, sur un point capital, T accord des 
auteurs d’Cpanisid avec les plu> grands mystiques chr6tiens. 

2. L’exprcssion j>rat(ho<lhari<Utam employee par lTpani>ad, etant com- 
pos£e, est susceptible de plusieurs interpretation^: elle signiiie littera- 
lement « connu par l’eveil ». Est-ce l’atnian qui s’dveille dans lame indi- 
viduelle? Est-ce lame indivjduelle qui, par Taction de i’atman, s’eveille 
a la connaissance '> La seconde interpretation est la plus plausible des 
deux. 
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il est affrancln de toute Grain te; il ne connait plus ni. desir, 
ni passion, ni peche, ni souff ranee ; leg contraires n’existent 
plus, ces contraires qui resultent precisement de la relati- 
vity des choses: lumiere et tenebres, chaud et froid, plai- 
sir et douleur, honneur et mepris, vie et mort. Les Upa- 
nisad ne se lassent'd’exalter 1’ « ineffable felicite supreme » 
(Kath.-Up. 5, 14) de celui qui a atteint l’autre bord, et qui, 
uni a Brahman, participe des lors a l’absoluite de l’etre 
unique ( kaivalya): « En verity, pour qui connait le mystdre 
de Brahman, le soleil ne se leve ni ne se couche, et le jour 
dure eternellement ' » ( Chand . 3, 11, 3). — « Celui qui a 
franchi la barriere, d’aveugle qu’il etait, est devenu voyant. 
Il etait inutile, malade; il est main tenant intact, bien por- 
tant. La nuit se change pour lui en jour, car la lumiere est 
perpetuelle dans le monde de Brahman » (ib. 8, 4, 2). — 
« Celui qui quitte ce monde sans avoir connu Tame et les 
vrais desirs, a pour lot dans tous les mondes une vie en- 
chainee ; mais celui qui part d’ici ayant connu Tame et les 
vrais desirs, a pour lot dans tous les mondes une vie libereea 
(ib. 8, 1, 16). — « Secouant le peche comme un cheval sa 
criniere, m’affranchissant comme la lune quand elle sort de 
la gueule de R-ahu. 5 , jetant loin le corps, je vais, Fame bien’ 
preparee, dans le monde incree de Brahman, dansle monde 
de Brahman! » (ib. 8, 13). — « Les sages decouvrent 
dans leur for interieur Fame unique, libre, immanente en 
tous les etres et qui diversifie en eux sa formb unique ; a 
ces sages, et non pas aux autres homines, la felicite eter- 
nelle » (Kdth.-Up. 5, 12). 

Des cette vie, celui qui « sait » peut par l’extase s’absorber 
dans Brahman. Car Fextase est precisement le ravissement 
hors de.soi-m6me, la simplification, ou mieux- encore, l’a- 
neantissement momentane de la personnalite. L’homme en 
extase n’est plus son maitre, et Dieu peut agir en lui et se 

1. Par ses levers et ses conchers, le soleil consume la vie des mortels ; 
Thomme affranchi existe par dela le monde du soleil; cL p. 51. 

2. Rahu est le ddmon de l’dclipse. 
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communiquer directement a lui. La mort physique rendra 
definitive pour 1’homme liberd la suppression de la conscience 
qu’il a de lui-meme. 

Cela veut-il dire qu’il y a par la mort cessation de toute 
conscience s&paree ? et faut-il croire qu’absorbee dans Brah- 
man, qui est toute pensee, Tame individuelle participe a' la 
conscience unicei-selle ? C’est ce qu’affirment volontiers ceux 
qui, dans l’lnde actuelle, essaient de faire des Upanisad 
FEvangile d’un hindouisme epure. Ils invoquent des passages 
comme ceux-ci : « De meme que les fleuves coulent et dis- . 
paraissent dansl’ocean en perdant leur nom et leur forme; 
de meme, affranclii de son nom, de sa- forme, le sage se perd 
dans le supreme esprit divin » ( Mund . Up. 3, 2, 8). — 
« Comme une eau pure reste pure quand elle est versee dans 
l’eau pure,ainsi en est-il de Fame du sage » ( Kath . Up A, 15). 

Si nous nous en tenons aux Upanisad fondamentales, nous 
constaterons aisement que ce qu’elles affirment a mainte re- 
prise, c’est la suppression definitive de toute conscience, 
sans faire de distinction entre une conscience individuelle 
ou collective. Les vers memes que je viens de rappeler ne 
peuvent pas avoir lo sens qu’on leur prete, pour la raison 
toute simple que la conscience de l’Etre dans le sein duquel 
les individus vont se perdre comme les fleuves dans l’ocean, 
est absolument depourvue de contenu; la conscience de 
Brahman est une conscience assoupie. Aussi, qu’elle soit 
momentande ou definitive, l’absorption dans l’atman supreme 
est assimilde & un sommeil sans reve : « Endorini, Fesprit 
n’a plus de desir, n’a plus de rdve. II est libre de tout mal 
et de toute crainte. Car, comme un homme qui tient em- 
brassde une femme qu’il aime, n’a plus aucune conscience de 
ce qui est dehors et de ce qui est dedans, ainsi Fesprit en- 
lace par l’atman n’a aucune conscience de ce qui est dehors 
et dece qui est dedans. Alors le pere n’est plus le pere, ni 
la mere n’est plus la mere; plus de mondes, de dieux, de 
Vddas, de voleurs, de meurtriers, de candala, d’ascetes. 
L’esprit a surmonte tout'es les tortures. II ne voit pas, et il 
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est voyant. Voyant, il ne saurait cesser de voir; mais il 
n’y a, outre lui-meme, rien de second, rien d’exterieur, rien 
de different de lui qu’il pourrhit voir » (Brh. 4,3, 21, sqq.). 

Les vieux maitres auxquels remontent les enseignements 
ddposds dans ces Upanisad, semblent avoir eu quelque peine 
a se resigner a cette disparition pure et simple de la con- 
science personnelle. Comme nous l’avons vu, le dieu Indra 
trouvait cette perspective peu consolante. La meme doctrine 
jette aussi le trouble dans l’ame de Maitreyl quand elle l’en- 
tend formuler par l’illustre sage qu’elle avait pour epoux. 
« Yajflavalkya avait deux epouses, Maitreyl et Katyayanl; 
l’une Maitreyl connaissait la doctrine relative a Brahman; 
Katyayanl savait ce que les femmes savent’ . Or Yajflavalkya 
vou'lut changer d’etat’: ((Maitreyl, dit-il, je veux quitter 
la maison. Je vais done faire un partage entre toi et Ka- 
tyayanl. »" — Maitreyl lui dit : « Quand toute la terre avec 
toutes ses richessesm’appartiendrait,serais-je immortelle ?» 

— « Nullement, dit Yajflavalkya; ta vie serait celle des gens 
opulents, mais la richesse ne sert a rien pour l’immortalite. » 

— « Que ferai-je en ce cas d’une chose qui ne me rendra pas 
immortelle? Seigneur, de preference expose-moi le savoir 
que tu possedes. » — Yajflavalkya, lui dit : « En verite, Mai- 
treyl, tu m’etais deja chere ; mais tu as encore augmente 
l’amour que j’avais pour toi. Je vais t’expliquer ce que tu me 
demandes ; prends garde a mes paroles. » Il lui enseigne alors 
que l’atman est pour l’homme l’unique fondement de la rea- 
lite du monde, que la conscience resulte de ce qu’il s’unit 
dans le corps aux organes des sens, et que par consequent la 
conscience s’eteint quand la mort dissout ces organes. « Apres 
la mort, il n’y a plus de conscience, en verity, je le dis. » 
Quand Yajflavalkya eut acheve de parler, Maitreyl lui dit : 
« Seigneur, tu m’as troublee en disant qu’ apres la mort il 

1. Cela signifie, d’aprks le commentateur indigene, qu’elle 6tait absorb^e 
par les soins domestiques. 

2. C’est-^-dire renoncer aux devoirs de maitre de maison pour se faire 
ermite. 
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n’est plus de conscience. » — « Ce que je dis, reprit le sage, 
ne doit point te troubler. Car la oil il v a deux etres, l’un, 
voit, scot, entend, interpelle, comprend et connait l’autre; 
mais quand tout est dcvenu pour quelqu’un son propre moi, 
comment y aurait-il quelque chose qu’il put voir, sentir, 
entendre, interpeller, comprendre et connaitre? Celui par 
qui il connait toute chose, comment pourrait-il le connaitre? 
Le sujet de toute connaissance, comment pourrait-il le con- 
naitre? » ( Brk . 4, 5;. 

Il serait etrange que l’absorption en un etre qui est tout 
intelligence, mais dont l’intelligence n’est que virtuelle, faute 
d’objets it connaitre, art satisfait les esprits bien longtemps. 
A moins d’avoir ete lasse et aigri par la vie, il faut, pour 
voir le salut dans un sommeil eternel et sans reve, un de- 
tachement intcllectuel dont les homines a la longue ne sont 
point capables. Tous, ou peu s’en faut, partagent a cet egard 
l’instinctif effroi que trahissent Indra et Maitreyi. Il etait 
done inevitable que la nature prit sa revanche. Elle a suggerb 
aux religions tributaires du bralunanisme plus d’une solution 
oil l’on conciliait tant bien (jue mal la fusion de Fame indi- 
viduelle et de l’Etre absolu, avec les droits imprescriptibles 
d’une individuality qui est consciente et veut rester con- 
sciente. 

On peut se demander si l’on ne trouve pas dbja dans 
quelques Upanisad un compromis de ce genre. En effet, 
certains de ces ecrits off rent une importante modification 
de la vieille thborie des trois etats psychiques de la veille, 
dureve, du sommeil sans rbve; e’est un quatrieme etat qui 
se superpose aux precedents et qui en differe, d’apres cer- 
tains commentateurs, en ce que l’atman y redevient conscient. 
Ce nouveau developpement fait 1’objet d’une des Upanisad 
sinon les plus claires, au moins les plus reputees, la Mandu- 
kya Upanisad. Voici de quelle maniere elle definit les quatre 
etats successifs de Brahman. 

Tout d’abord celui que l’Upanisad appelle Vativanara 
« commun a tous les hommes e’est l’etat de « veille » 
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dans lequel Brahman connait les choses exterieures, les ob- 
jets grossiers. — Puis vient l’etat qualifie de Taijasa, « lu- 
mincux)) : lame n’a plus d’objets exterieurs a connaitre; elle 
est a elle-meme sa lumiere; c’est l’etat de « reve » dans 
lequel Brahman connait les choses interieures, les objets 
subtils. — Ensuite le Prdjfia, l’etat dans lequel la connais- 
sance est complete; le Brahman est plonge dans un profond 
sommeil; il est beat, il est unifie 1 ; c’est l’inconscient, sei- 
gneur de toutes choses, directeur intime, matrice univer- 
selle 2 , naissance et fin de tous les etres. — Le « quatrieme » 
etat enfin, Caturtha 3 , est celui dans lequel Brahman n’est 
plus unifie ; il n’est pas intelligent, il n’est pas non intelli- 
gent 4 ; il est invisible; il eehappe a toutc demonstration; il 
depasse toute pensee et n’admet aucune definition; 1’ unique 
preuve en ce qui le concerne est la foi dans l’ame; il est sans 
changement, bienheureux, sans dualitd. 

Il est probable que la thdorie du « quatrieme » a ete dans 
le principe suggeree par les phenomenes de l’extase, un etat 
qui est distinct de la veille, du reve et du sommeil sans r£ve, 
qui differe aussi de la connaissance proprement dite en ce 
qu’il fait de la cdnnaissance une pure felicite. Mais dans la 
description que nous en donnent l’auteur de la Mandukya- 
Upanisad et ceux qui ont marclie sur ses traces, je crois bien 
qu’ils se sont surtout payes de mots. Ce n’est pas l’analyse 
directe et approfondie du concept « brahman » qui en a fourni 
les elements ; nous n’y avons qu’un arrangement artificiel et 
derive. Quand la philosophic idealiste, issue des antiques 
Upanisad, mit en rapport le monde « grossier » avec l’etat 

1. Ekibhuta , ce qui signilie qu’en r6alit6 ilne connait rien; toute connais- 
sance en effet repose sur des differences. 

2. L’inconscient est le trefonds myst6rieux oil tous les phenomenes de la 
vie cosmique et de la vie psychique ont leur cause derni&re. 

3. On 1’appelle aussi turfy ci, du vieux mot v6dique qui, ainsi que 
caturtha , signifie « quatrieme ». 

4. 11 n’est pas intelligence ahsolue, parce que, comnie dans le troist&me 
6tat, il ne pourrait &tre que sujet de la connaissance; il n’est pas non in- 
telligent, parce que, dit le commentateur hindou, il n’est pas inconscient. 
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de veille, le monde « subtil » avec le reve, le monde « causal » 
avec le sommeil sans reve, on imagina un quatrieme etat qui 
correspondlt au substratum universel, fondement et origine 
du monde causal.. Le nom meme qu’on lui a donne, et qui 
rappelle la quatrieme dimension des mathematieiens, in- 
dique que nous n’avons la qu’une construction Jogique, et 
nullement, comme les commentateurs voudraient nous le 
faire croire, un effort, plus ou moms desespere d’ailleurs, 
pour decouvrir un etat psychologique superieur a celui de 
l’inconscienee pure et simple 1 . 


1. Les derniers vers de la Maitri-Upanisad concernent les quatre etats 
de Brahman ; le « quatrieme » y est tr£s nettement decrifc comine l’etat 
transcendant de r&tre : « Vision, r£ve, sommeil, et l f £tat qui est au~del& 
du sommeil, telles sont les quatre conditions de T&me; la plus grande 
d'entre elles est la quatrieme. Dans les trois premieres, Brahman reside avec 
un de ses pieds ; il a trois pieds dans la derni&re. II voulait jouir du faux 
et du vrai ; c’est pourquoi la« Grande Ame» s’est diversifies (proprement « est 
devenue duality ») » (VII, 11). — Des passages vediques que nous avons 
dej& rencontres, nous apprennentce qu’il faut entendre par les trois pieds et 
par le pfed unique de Brahman. Bien loin que le monde des phenomenes 
6puise l’&tre, corps grossier, corps subtil et corps causa! ne font que le quart 
de Brahman; ses trois autres quarts sont le Brahman en tant qu’energie et 
vie non real*s6es. 



CHAPITRE III 


Le caractere de l’enseignement theosophique 
des Upanisad. 


§ 1. Tendances nouvelles de la pens&e religieuse. 

J’ai essayy de montrer que ni sur la question de la destinee 
future, de l’homme, ni sur le salut et sur les moyens de le 
gagner, il n’y a de solution de continuity entre la doctrine 
bralimanique et celle des Upanisad. Non seulement celle-ci 
a conserve un grand nombre des elements de celle-la, mais 
lk meme oil elle s’ecarte de la tradition theologique, elle 
d6veloppe des germes qui s’y trouvaient deja contenus. Si 
le joug de la tradition n’avait pas pese sur elles, les Upani- 
sad auraient certainement enseigne que puisque c’est l'oeuvre 
qui engendre la vie, il faut supprimer l’oeuvre pour tarir a 
sa source le courant du samsara. 

Et pourtant, comme les Upanisad ont fait de l’observation 
des rites la voie inferieure, celle qui assure a l’homme cette 
posterity auirefois si desiree, mais aussi celle qui le livre 
sans remission a l’engrenage du samsara, comme elles ont 
reserve le salut, c’est-a-dire la bienheureuse absorption dans 
Brahman, a celui qui sait, qui a 1’illumination de son iden- 
tity avec Brahman, elles ont accompli en fait une revolution 
qui a singulierement deplace l’axe de la religion. 
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Les deux versions qui nous sent parvenues d’une fameuse 
legende brahmanique, l'histoire de Naciketas, font bien res- 
sortir cette transformation radioale. Toutes deux relevent 
d’un memcVeda, le Yajurveda « noir », mais l’une se trouve 
dans un Brahmana, l’autre dans une Upanisad. Dans l’une 
et dans l'autre s’expriment egalement 1’effroi de la mort 
inevitable et le desir de s’y soustraire. Le Brahmana n’a 
d’autre remede a proposer que le sacrifice. L’Upanisad a des 
visees beaucoup plus hautes. 

« Un homme Usant, le fils de Vajasravas, avait un fils 
Naciketas. Emporte par son zele religieux, le pere donna 
aux bralunanes toutee qu’il possedait. Pendant qu’on ein- 
menait les vaches paternelles, la « foi » entra dans le coeur 
de l’enfant, e’est-a-dire la foi dans l'effieacite d'un don 
aussi absolu . Pensant que l’actc d’ abnegation accompli par 
son pere n’aurait tout son effet que si lui-meme etait com- 
pris dans le sacrifice, il sc rend vers Usant, et a trois 
reprises lui demande : « Et moi, pere, a qui me don n eras-tu?a 
Irrit6 de ce que l’enfant semblait mettre en doute la valeur 
du sacrifice qu’il avait fait, le pere finit par repondre: ft A 
la mort. » - — Usant est pris au mot : il faut que son fils se 
rende ebez Yama, le dieu de la mort. Mais Yama est absent 
quand Naciketas arrive ohez lui; pendant trois jours il 
attend sans manger qu’on veuille le reeevoir. Or Naciketas 
est de famille brahmanique; le dieu a manque a un grave 
devoir en laissant un brahmane, un h6te digne de tous 
egards, passer trois nuits sans nourriture. « Honneur soit 
ii toi, lui dit Yama revenu dans sa demeure, et salut a 
moi-meme. Je to donne en compensation trois souhaits a 
ton choix. » 

Jusqu’ici les deux versions de la legende ne different que 
par des details. Il n’en est pas de meme pour la suite. Voici 
les trois souhaits, tels qu’ils sent formula's dans le Brahma- 
na : « Pennets-moi de revenir vivant aupres de mon pere. — 
Enseigno-moi un moven pour que les sacrifices et les 
oeuvres pies portent des fruits eternels. — Enseigue-moi le 
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moyen d’echapper a la seconde mort. » Yama exauee sans 
hesiter les trois voeux, et c’est le meme enseignement, a 
savoir une certaine maniere d’etablir le feu sacre, qui vient 
donner satisfaction aux deuxieme et troisieme ddsirs du 
jeune homme. 

Dans 1’Upanisad, Naciketas choisit d’abord l’apaisement 
de la eoleFe paternelle, et son retour aupres d’Usant ; — 
puis la connaissance du rite qui assure a ceux qui le pra- 
tiquent l’admission dans le ciel et l’immortalite ; — enfin, 
il veut savoir ce qui se passe pour l’homme apres sa mort. 
« Car les uns disent d’un mort : « II est encore », et les 
autres : « II n’est plus. » Je desire etre instruit par toi la- 
dessus. » La Mort, qui a accorde sans tergiverser les deux 
premiers souhaits, se refuse a satisfaire Naciketas sur< le 
troisieme point. «Les dieux memes, dit-elle, ont eu autre- 
fois des doutes a ce sujet; c’est une science difficile a 
acquerir. Fais un autre souhait, Naciketas ; ne me tour- 
mente pas; dispense-moi de cette obligation. » Mais ellea 
beau lui promettre a la place richesses, et longue vie, et 
toutes lesvoluptes qu’un homme peut desirer; sa resistance 
ne fait qu’exciter toujours plus 1’impatience de Naciketas: 
«Cette chose sur laquelle on doute, 6 Mort, — ce qui se 
passe dans le grand depart, — dis-la moi. Le souhait qui 
concerne le mystere, et aucun autre, c’est lui que Nacike- 
tas choisit. » — II faut bien que la Mort s’execute. Cependant 
au lieu de repondre directement au desir du jeune homme, 
elle lui revele ce que c’est que l’atman et quelle est la voie 
du salut ’ . 

En passant du Brahmana a l’Upanisad, le moule n’a pas 
change. Ce sont bien les mdmes noms et les memes person- 

1. Sankara qui discute longuement dans son commentaire sur les Vedan- 
ta Sutra le sens de certains passages de la Kathaka-Upanisad, formule ainsi 
les trois voeux de Naciketas : 1” la reconciliation avec son pfere ; £" la con- 
naissance du feu du sacrifice ; 3* la connaissance de l’Atman. II trouve dvi- 
demment plus important de rdsumer le contenu mfeme du traitd, que de 
reproduce exactement le dernier des ddsirs exprimds par le jeune homme 
(ad Ved. S., p. 350). 


9 
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nages jouent les m ernes roles. Par son respect des formes 
traditionnelles, l’Upanisad atteste en quelque sorte sa filia- 
tion brahmanique. Mais la pens6e qu’elle verse dans le vieux 
moule est toute nouvelle. II ne s’agit plus d’ecarter 
l’effrayante menace d’une « seconde mort »; on aspire a une 
existence dlargie et soustraite a de doulou reuses limitations. 
L’ancienne theologie ne voyait de salut que par le sacrifice ; 
le rite est maintenant relegue a la seconde place; pour 6tre 
libere d’un monde relatif et impermanent, ce qu’il faut 
dbsormais c’est connaitre l’Ame universelle et se savoir un 
avec elle. 

Les auteurs auxquels nous devons nos Brahmana et nos 
Upanisad ont eu conscience de 1’ opposition de ces points 
de vue. D’un groupe d’ecrits a l’autre, certaines phrases 
sonnent ou comme un defi ou comme une r^ponse : a II y a, 
dit un Brahmana, deux manieres de devenir immortel, 
1’oeuvre et la connaissance ; mais c’est haute! du feu qui est 
la connaissance, et c’est l’autel du feu qui est l’ceuvre» 
(Sal. Br. X, 4, 3, 9). — «La co-nnaissance, declare une 
Upanisad, tel est le sacriftce*qu’offre celui qui sait, la con- 
naissance, telles sont les oeuvres qu'il accomplit » ( Taitt . 
Up: 2, 51. 

D’autres passages viennent accentuer encore de la ma- 
niere la plus significative la rupture de la nouvelle theosophie 
avec la tradition brahmanique. Pour etre heureux dans 
l’autre monde, deux conditions avaient 6t6 considerees 
comme absolument necessaires, les honneursde la sepulture 
et une serie ininterrompue de descendants males assurant a 
tout jamais la continuity des ofirandes funeraires. Mais la 
felicite de celui qui repose dans le sein de Brahman, ne sau- 
rait dependre de l’exactitude ou de la negligence de tierces 
personnes. «C'elui qui sait» n’a done besoin ni de funerailles 
ni defils: « Qu’on les enterre ou qu’onneles enterre pas, ils 
vont en Brahman; c’est le chemin des dieux, le cbemin de 
Brahman ; pour celui qui y entre, point de retour dans le 
tourbillon de ce monde; point de retour » \Chand. 4, 15, 5). 
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— « C’est ce que savaient les anciens qui ne desiraient point 
de posterity, mais disaient : « A quoi bon des descendants, 
a nous dont Tame est cet univers ? » ; et ils cesserent de dd- 
sirer des enfants, dedesirer la richesse, de desirer le monde; 
ils errerent en mendiants » (Brh. 4, 4, 22). 


§ 2. Influence intellectuelle et morale exercee 
par les Upanisad. 

Presentees dans un arrangement systematique, les doc- 
trines fondamentales exposees par les anciennes Upanisad 
apparaissent mieux coordonnees qu’ elles ne sont en realite 
dans les traites originaux. En revanche, elles perdent sous 
cette forme beaucoup de .leur puissance suggestive. II y a 
dans quelques-uns de ces ecrits quelque chose d’inspire et 
d’oraculaire qui ne laisse pas de faire impression, en depit, 
et peut-etre meme a cause de l’incoherence qui y regne. 

Documents appartenant a des epoques tres diverses et 
representant des etats differents de la pensee hindoue, il 
est tres naturel qu’il y ait entre eux de notables diver- 
gences. Ce qui est bien autrement deconcertant, ce sont 
les contradictions qui existent dans l’interieur d’une mtme 
Upanisad. 

Ces contradictions trouvent en partie leur explication 
dans le fait que les vieilles attaches ritualistes et t’radition- 
nelles, apparentes dans les plus anciens de ces ouvrages, 
genent la liberty d’ allure d’une pensee encore mal degagee. 
Mais elles viennent surtout de la methode jui s’y etale, si 
l’on peut donner ce nom a ce qui est plutot la negation de 
toute methode. L’intuition, en eflet, procede par affirma- 
tions juxtaposees et pat aphorismes. Les pensees qu’elle 
formule ainsi sont parfois profondes et lumineuses ; mais 
jamais elles ne sont etayees sur des arguments.; on se con- 
tente de les illustrer au moyen d’images et de comparai- 
sons. Hardie et imperieuse, l’intuition fait fi de l’expe- 
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rience et se tient quitte de toute demonstration 1 ; elle ne 
s’abaisse point a climiner les contradictions. Ceux qui la 
pratiquent d’une maniere cons tan te, poussent ordinairement 
fort loin l’orgueil spirituel. 

Q’a ete pour les Upanisad une grande force et une grande 
faiblesse que cette argumentation toute faite d’affirmations 
pressantes et repetees. Aucune prise n’est laissbe a la dis- 
cussion. Ebloui v terrasse, l’adversaire est reduit au silence. 
Mais il n’est nullement persuade. En effet, meme si les 
auteurs des Upanisad, par une divination de genie, avaient 
toujours rencontre la verite, la science ne sait que faire de 
verites qui demeurent incoordonnees et apocalyptiques. Ce 
qui importe, en philosophic et en science, c’est moins le 
resultat obtenu que la voie par laquelle on 1’ob tient. Pen- 
dant des siecles, les Upanisad succedent aux Upanisad, et 
c’est toujours les mbmes problemes qu’on pose a nouveau. 
C'est qu’un travail fait dans de telles conditions est eter- 
nellement a recommencer, et qu’on le recommence toujours 
ab ovo. Comme de toutes les revelations, on peut dire des 
Upanisad que seuls ceux qui avaient la foi adheraient a 
leurs enseignements, et que seuls ceux qui y etaient pre- 
disposes avaient cette foi necessaire. 

Toujours est-il que les Upanisad ontexerce une influence 
inouie sur tout le developpement ulterieur de la pensbe 
hindoue. Le bouddhisme et la plus considerable des six ecoles 
pbilosophiques orthodoxes n’ont guere fait que completer 
et systbmatiser ces doctrines, qu’elles ont poussees jusqu’au 
bout de leurs consequences theoriques et pratiques. La 
forme meme de ces ouvrages est devenue presque popu- 
late. Beaucoup desectes, lTslam hindouisd lui-meme, ont 
voulu avoir leur Upanisad. Aujourd’hui, les eglises thbistes 
les proposent a leurs adherents comme une source d’ edifi- 
cation et un aliment de vie religieuse. 


1. Elle prend en g6n6ral ses mat^riaux dans la tradition, pour laquelle 
elle a en fait un bien plus grand respect qu’il ne semble. 
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Cependant, si grand qu’ait et6 leur succes, on peut etre 
sdr que les doctiines professees dans ces monuments de la 
literature religieuse resterent pendant longtemps confi- 
nees dans les ecoles. Non seulement, comme nous l’avons 
vu plus haut, elles recommandent express6ment de r6server 
la' haute science a un ou deux eleves de choix, — ces de- 
clarations d’esoterisme sont dansl’Inde un de ces cliches aux- 
quels il ne faut pas attacher une trop grande importance, 
— mais, et ceci est bien plus decisif, l’lnde d’autrefois ne 
parait avoir etc ni pessimiste, ni absorbee dans la contem- 
plation de l'absolu. On voit assez par sa poesie, par ses 
contes, par ses codes memes, a quel point elle etait vivante, 
engagee corps et ame dans ce samsara que ses penseurs 
condamnaient theoriquement. On se battait, on voyageait, 
on contractait beaucoup dans l'lnde ancienne; les jeux 
d amour et de hasard y tenaient une place considerable, et 
les spectacles et les fetes paraissent avoir ete fort brillants. 
A en juger par les enumerations qui nous sont donnees des 
metiers et des activites humaines, la specialisation etait 
tres developpee 1 , ce qui est un signe caracteristique de 
civilisation deja avancee. Mais ce fut la destinee de l’lnde 
que les theories elaborees dans le silence et la solitude ont 
lentement fagonn6 une realite a laquelle elles correspon- 
daient d’abord fort peu. C’est ce qui s’est passe pour la 
caste, et pour beaucoup de regies juridiques et sociales 2 . II 
n’en a pas ete autrement de la scolastique theosophique. 
D’ofi cela vient-il? De la preponderance spirituelle des 
brahmanes qui, seuls depositaires du savoir et de la tradi- 

1. Voir par exemple, dans le Milinda Panha, la superbe Enumeration des 
professions et des ressources qu’on rencontre dans une citE-modfele (p. 330 
et suiv.). 

2. Un fait qui prouve combien peu les codes sont basEs sur la vie rEelle, 
-c’est que Manu ne connalt pas la tenure indivise du sol par les habitants 
d’un mEme village ; or, comme Sumner Maine l’a montrE, cette forme de 
la propriEtE remonte trEs haut dans le passE de Unde. Un exemple concret 
comme celui-ci montre a quel point la vie est une chose et la thEorie une 
autre. 



134 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

i 

tion, se sont, par la force des choses, infiltres dans le boud- 
dhisme et dans les diverses formes des religions sectaires, 
et y ont apporfe leurs idees et leurs habitudes intellec- 
tuelles. La theosophie des Upanisad cessera par consequent 
d’etre doctrine esoterique pour devenir dogme religieux. Ce 
sera la, pour elle, une epreuve redoutable et decisive. 

Elle renfermait en effet des germes pernicieux qui ne 
pouvaient manquer de se developper et de porter tous leurs 
fruits des qu’elle sortirait des cercles brahmaniques, oh 
leur 'influence etait neutralisee par les vieilles traditions de 
savoir et de vertu pratique, et que son action se ferait sen- 
tir sans contrepoids dans des milieux plus populaires, plus 
disposes a vivre conformement a leur theorie de la vie. 

Ce que nous remarquons d’abord chez les auteurs des 
Upanisad, c’est le dedain de toute existence finie. Or l’homme 
deploie son activi'te tout entiere dans le relatif et le contin- 
gent. II est bon, sans doute, qu’il ait conscience des limites 
de son pouvoir et de son savoir; mais si, de ce que son 
horizon est enferme dans des bornes etroites, il prend pre- 
textepour ren oncer a. tirer toutle parti possible du domaine 
qui lui est accessible, s’il se desin ter esse de la vie concrete 
et nie le monde des phenomenes, il tarit les sources de toute 
activite individuelle ou collective, et aboutit fatalement 
a la faillite intelleetuelle et sociale. Poser en principe que 
Dieu, c’est -a-dire l’absolu, est la negation du monde, c’est 
nier la valeur ' positive du monde, et, par consequent, nier 
en meme temps la valeur de la vie elle-meme. Poser que 
le moi est la negation du non-moi, c’est nier pour l’homme 
toute utilite et meme toute possibility d’agir sur ce non- 
moi. 

En second lieu, les auteurs des Upanisad, bomme tous 
les mystiques, affectent le mepris des operations normales 
de I’intelligence, impuissante, on le sait, a ddcouvrir la ve- 
rite profonde. Ce qu’ils veulent, c’est la connaissance spon- 
tanee, immediate, qui a le double avantage d’dpargner a 
1’ame humaine d’une part les laborieux enfantements de la 
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pensee discursive, d’autre part la lutte contre les doutes et 
les objections. Comme les sens sont une cause de distrac- 
tion qui empeche le mystique d’entendre les vois inte- 
rieures, on se bouche les. yeux et les oreilles ; on perd le 
contact avec la realite objective, et Ton devient peu a peu 
la proie des plus folles hallucinations de la vue et de Tome. 
Si la poursuite des visions extatiques a porte certaipes 
bcoles de l’lnde a des aberrations qui n’on't pas toujours ete 
innocentes ni inoffensives, les theories des Upanisad ont pu 
malheureusement leur fournir la justification des etranges 
pratiques qu'elles prescrivaient a leurs adeptes. 

En enseignant aussi que la vertu n’est qu’un moyen, que 
Faction ’ est nuisible en soi ; en faisant de la connaissance 
Tunique base du bonheur auquel Thomme aspire pour ce 
monde etpour l’au-tre, les Upanisad ont fausse Torientation 
de la vie, et grandement contribue a developper dans l’lnde 
une . deplorable tendance au quietisme et a l’indifferenee 
morale. En cela, elles se sont montrees les fideles heritieres 
des Brahmana, qui, sans etre aussi denues de preoccupations 
morales qu’on Ta soutenu', n’en recommandent pas moins 
exclusivement les vertus rituelles et intellectuelles : la foi 
dans l’efficacite du sacrifice et la haine du menspnge. Les 
devoirs essentiels que prescrivent les Upanisad, sont, comme 
on pouvait s’y attendre, ceux qui ne reclament de Thomme 
aucun dbploiement d’4nergie positive et creatrice ; il doit, 
dit la Brhad- Aranyaka-U panisad, dompter ses sens, donner, 
avoir pitie ! (5, 3). Et puisque le Brahman ne saurait etre 
ni agrandi par le bien, ni amoindri par le mal qui se fait 
dans ce monde, celui qui se sait identique a Brahman « une 
fois entre en possession de la non-dualite, passe indifferent a 
travers le monde ; cessant de celebrer et de louer, quitte de 
toute obligation a l’egard des Peres, il est a demeure en 


1. M. Sylvain L6vi dans Doctrine da Sacrifice dans les Brahmana 
( 1898 ). 

Renoncement, charity, compassion demeureront les trois vertus th6o- 
logales des religions de l’lnde. 
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tout ce qui se meut, en tout ce qui est immobile; il vit comme 
bon lui semble ( Mand . Up. Kar. 2, 36, sq). Tout est pur 
pour ceux qui ont le coeur pur : cette idee, dans l’lnde comme 
dans les mondes chretien et musulman, a pousse souvent les 
mystiques aux plus eoupables deviations du sens moral. 

Un dernier deficit qu’il convient de signaler et qui n’a 
pas eu des consequences sociales moins facheuses, c’est 
1’egoisme implicite dTme doctrine qui, pour chacun de ses 
adeptes, limite la preoccupation du salut k l’individu seul, 
un egoisme qui s’est traduit a merveille dans la formule 
« Je suis ceci » ou, comme on dit aussi, « je suis Brahman », 
aharn Brahma’ smi. Comme, ici encore, on voit Men que les 
Upanisad sont demeurees foncierement brahmaniques 
d’ esprit et de tendance! Ainsi que pour le brahmanisme, la 
societe n’est pour elles qu’une agglomeration de monades 
independantes. Le mysticisme chretien, ayant ses attaches 
dans une religion qui a commande a 1’homme non pas seule- 
ment d’aimer Dieu, mais aussi d’aimer son semblable, a 
proclame l’intime communion de toutes les ames, et enseigne 
que c’est en s’aimant les unes et les aUtre's qu’elles croitront 
en puissance et arriveront au plein epanouissement de leur 
personnalite. Mais ce qui manque le plus au brahmanisme, 
c’est le sentiment de solidarite religieuse. Une des idees 
dominantes dans le Veda, c’est que les sacrifiants se portent 
ombrage les uns aux autres: Dans les Upanisad, le prochain 
est un instrument de salut en ce qu’il offre l’occasion 
d’exercer toute espece de vertus liberatrices ; mais si on 
lui fait du bien, ce n’est pas pour le rendre heureux, c’est 
en vue de la recompense qu’on en recueillera soi-meme. 
La Brliad-Aranyaka-Upanisad le laisse entendre quand elle 
dit : « Ce n’est pas pour l’amour du mari que le mari est 
cher, mais pour l’amour de soi-meme; ce n’est pas pour 
l’amour de l’epouse, des fils, de la richesse, des autres 
hommes, des dieux, des 6tres, de Funivers, qu’epouse, fils. 


1. Litttolemenfc « au hasard » yadrcchiko bhacet . 
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richesse, hommes, dieux, etres, univers, sont chers, c’est 
pour l’amour de soi-m6ine » (2, 4, 5) 1 . Quand on ne se 
lasse pas de repdter qu’il n’y a de reel que Brahman, Tame 
universelle, et le « moi » qui lui est d’ailleurs identique, il 
est bien evident que le reste, non seulementperd toute valeur, 
mais encore est consider^ comme un obstacle a 1’affran- 
chissement : « Quieonque, rempli encore de passion et de 
tenebres, quelque connaissance qu’il ait d’ailleurs, s’attache 
a ses enfants, a sa femme, a ses parents, jamais l’union avec 
Brahman ne sera son lot » ( Maitr . Up. 6, 28). "Voila 
comment il s’ est fait que, tout en affirmant l’identite de 
l’ame universelle et de Time individuelle, en affirmant par 
consequent l’identite essentielle de toutes lesames humaines, 
cette doctrine n’a pas su tirer de ces premisses la conclusion 
qui semblait s’imposer : « Tu aimeras ton prochain comme 
toi-meme. » 

1. M. Deussen pense que l’auteur a voulu dire que nous ne connaissons 
ce qui est dans le monde, qne nous ne le possedons et ne Taimons qu’autant 
que nous l'avons en nous, sous forme de representation. C’est possible ; 
en tout cas, exprimde sous cette forme brutale (na va are patyuh kamaya 
patih priyo bhavati ; atmanas tu kamaya patih priyo bhavati), la pens^e de 
Yajnavalkya n’a pu &tre interpretee que dans le sens de l’egoisme le plus 
odieux. 
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LA SYSTEMATISATION 
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CHAPITRE PREMIER 


Lea systemes philosophiques orthodoxes. 


§ 1. Les six Scoles. 

Les vieilles Upanisad represented dans l’histoire de la 
theosophie hindoue la periode des conquetes spirituelles. Im- 
patients de saisir la v6rite, les penseurs a qui nous devons 
ces ecrits precedent avec plus de fougue que de methode. 
Us posent des formules qui marquent le point d’arrivee de 
leurs explorations; mais, exclusivement soucieux des resul- 
tats obtenus, ils ne se preoccupent guere de rattacher les uns 
aux autres tant de jalons plantes <ja et la dans les, regions de 
la pensee, ni meme de tracer avec quelque precision la voie 
par laquelle ils sont parvenus au but de leurs efforts. 

Aux periodes de decouvertes succedent en general les pe- 
riodes d’organisation. Le moment vient ou Ton sent le besoin 
de relier ensemble les positions acquises ; on abandonne celles 
qu’il est impossible ou superflu de defendre ; on fortifie les au- 
tres, et l’on s’en sert comme de points d’appui pour l’explo- 
ration plus complete du domaine conquis. 

Ce travail d’ elimination et de coordination passe pour 
avoir etd accompli dans six eeoles philosophiques qu’on ap- 
pelle orthodoxes parce qtfelles se rattachent ou sont cen- 
sus se rattacher au Veda. 

II importe de constater, des le debut de 1' etude que nous 
voulons consacrer a ces systemes que, pour laplupart d’entre 
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eux, la dependance qu’on avoue a l’egard de la tradition 
brahmaniqueest.theorique plutot que reelle. Bien des doctri- 
nes qui n’ont certainement pas leur source dans les Vedas, 
et qui probablement ne sont pas meme brahmaniques d’ori- 
gine, ont ete soit elaborbes d’une maniere independante dans 
le sein des ecoles, soit regues du dehors deja tout elaborees. 
Quand on en vint a mettre sur 1’ ensemble des systemes 
l’estampille Vedique, il suffisait de decouvrir dans la Sru.tr, 
la revelation, des passages- qu’on pht interpreter dans le 
sens de ces doctrines, pour investir celles-ci d’une autorite 
des lors incontestee. . Or l’exegese a la fois complaisante et 
ingenieuse des commentateurs n’avait pas de peine & trou- 
ver dans les Upanisad les arguments propres a assurer la ca- 
nonisation de n’importe quelle theorie. Les formules en eflet 
y sont souvent ou si vagues ou si contradictoires que ces ou- 
vrages sont comme un arsenal oh toutes les ecoles pouvaient 
se fournir d’armes pour defendre leurs positions respectives. 
Tan tot c’est une meme phrase qui peut etre entendue de plu- 
sieurs manieres diflerentes ; tantot ce sont des phrases diffe- 
rentes auxquelles on reussit a imputer un meme sens : poly- 
onymie et synonymie sevissent egalement dans l’exegese 
sacree, et les maitres les plus respectueux de la tradition ne 
se font pas faute de le reconnaitre. « On voit aujourd’hui, dit 
le philosophe Vijnanabhiksu, a quel point on peut. compren- 
dre differemment le sens d’une formule comme tat team asi 
« tu es ceci ». Les uns y trouvent l’aflirmation de l’indivi- 
sibilite de l’Etre ; d’autres; celle d’une non-difference de 
quality entre les etres ; d’autres enfin, celle d’une non-dis- 
tinction des &mes » (Skh. prao. bh., p. 113, sqq.) 1 . San- 
kara lui-meme, si habile a harmoniser les textes les plus dis- 
parates, s’avise parfois de mettre en lumiere les contradic- 


l.Les6coles vis6es sont les V6dantins monistes, leSankhya et les V6dan~ 
tins th&stes. — Le fameux passage de la ^vetasvatara-Upamsad, sur la 
ch&vre tricolore et les boucs qui l’abandonnent aprks l’avoir saillie (4, 5), 
concerne, selon le Sankhya, prakrti et les purusa ; d’apr&s les V&Iantins, 
la nature, 6man6e de Brahman, et compos6e de feu, d’eau et de nourriture. 
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tions de la sruti. Traitant d’une des doctrines les plus 
importantes de la theologie brahmanique, il se demande si 
Tame est, comme l’espace, issue de Brahman, ou si, comme 
Brahman lui-meme, elle est increee ; et il fait observer qu’on 
a sujet d’avoir des doutes a cet egard, « car l’Ecriture, dit-il, 
se contredit. Certains passages, entre autres celui qui Com- 
pare Brahman et les ames au feu et aux etincelles, ensei- 
gnent que l’ame individuelle est nee du Brahman supreme. 
Mais d’autres textes font de Tame individuelle le resultat de 
l’entree, dans le monde cree, du Brahman non encore deve- 
loppe, et ne parlent pas par consequent d’une naissance de 
r&me individuelle » ( Ved. Sut., p. 643). 

Les six ecoles dites orthodoxes ne presen tent point pour 
notre objet un egal interet ; nous pouvons sans inconvenient 
ecarter trois d’ entre elles. Tout d’abord nous n’avons pas a 
nous occuper de la Mlmamsa. Systematisation du rituel et 
de la science du sacrifice, ce darsana ' s’appuie sur les Brah- 
mana plutot que sur les Upanisad 1 2 3 4 * * . Deux autres systemes 
ont une reelle importance scientifique, et ont mis en circula- 
tion des theories et des procedes qui sont devenus universel- 
lement hindous; mais, -pour leurs parties essentielles, ils 
restent en dehors de revolution theosophique’. Ciest d’une 
part le Nyciya, l’ecole des logiciens ; d’autre part, le Vaise- 
sika, l’ecole atomistique. 

Restent le Vedanta, le Sankhya et ^ Yoga, c’est-a-dire 


1. Chacun des systemes de philosophie est un dar&ana , une demonstra- 
tion. 

2. En un sens, cependant, la Mimarnsa fait suite aux Upanisad: elle a 
developpe et systematise oe que celles-ci avaient encore d 7 elements ritua- 
listes. 

3. Ce n’est pas a dire qu’on ne retrouve pas dans ces systemes aussi cer- 
tains partis pris des ecoles que nous considererons plus particulierement. 

Les logiciens du Ny&ya professent un theisme mystique tr&s prononce, etle 
premier de leurs sutra pose, comme but du- savoir, la cessation de la souf- 
france. Les Vaisesika sont atomistes; mais cela ne les a pas empeches de 

formuler, dbs le debut de leur ecrit fondamental 1’axiome que pour la con- 

naissance de Tat (cf. p. 73), c’est le Veda qui est l’autorite par excel- 

lence. 
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les trois systemes qui ont exerce la. plus profonde influence 
sur la mentality hindoue. Ce sont aussi ceux qui ont le plus 
d’affinites avecles doctrines des occultistes obcidentaux. En 
effet, le monisme de nos theosophes est proche parent du 
Vedanta; leur anthropologie a fait de larges emprunts au 
Sankhya, et leurs exercices pratiques ne laissent pas de res- 
sembler a ceux que prescrit le Yoga. 

Le Sankhya et le Yoga sont a bien des egards indepen- 
dants de la tradition des Upanisad. Les materiaux qui sdnt 
entres dans la construction de ces systemes n’ont certai- 
nement pas tous ete elabores dans les cercles sacerdotaux. 
Mais, en fait, ces ecoles ont adhere au Veda; elles se presen- 
tent a nous comme brahmaniques 1 2 . II est vrai que leur adhe- 
sion a ete toute nominale, et que l’independance de leurs 
enseignements n’en a pas souffert. Elles sont done ortho- 
doxes, mais leur orthodoxie consiste en ceci que le brahma- 
nisme s’est arrange de leurs doctrines. -Ce ne sont pas. elles 
qui ont fait acte de soumission ; e’est lui qui se les est annexees, 
comme il a fait de tant de choses nees en dehors de lui. Ajou- 
tons qu’en les reconnaissant officiellement, il a singuliere- 
ment augmente les chances que ces deux systemes avaient 
d’influer„d’une maniere durable sur l’esprit hindou. 

Le Vedanta est incontestablement plus fiddle a la tradition 
des Upanisad. Quand il proclame l’autorite de la revelation 
comme du moyen de connaltre la verite supreme, e’est avec 
un accent de conviction qu’on ne perqoit pas dans les decla- 
rations analogues des systemes rivaux*. Et cependant on 
aurait tort de croire que les docteurs du Vedanta se sont 
contentes d’appareiller des materiaux fournis par les Upa- 

1. Il n’est point sur quil enait toujours £teainsi; certains indices donnent 
a penser que le Sankhya et le Yoga ont commence par£tre ind^pendants de 
la tradition brahmanique. A en croire le Buddhacarita (XII, 30), Aracja, qui 
enseigna au futur Buddha un syst&me semblable au Sankhya, au moins 
pour les traits essentiels, niait d’une manure absolue les rites v^diques et 
les qualifiait de faux moyens. 

2. Le premier adhyaya des Vedanta-sutra, soit le quart au moins de Fou- 
vrage, se compose d’une s6rie de discussions sur des textes de la irtiti. 
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nisad. On parle souvent du plus illustre d’entre eux, de 
Sankara, comme d’u.n theologien. Ce n’est pas lui rendre 
justice. La pensee de Sankara ne se meut pas timidement 
dans les limites que posent a la connaissance philosophique 
des textes consideres comme sacres. II est plus vrai de dire 
que le Vedanta est un produit des memes tendances intel- 
lectuelles que celles qui ont donne naissance aux Upanisad ; 
c’est la m6me pensee, mais a un autre stade de develop- 
pement. Comme il a ses racines dans un sol impregne des 
idees qui avaient trouve leur expression dans les Upanisad, il 
n’est pas etonnant que sa constitution en ait ete determinee 
tout entiere. Il se donne l'apparence de reposer exclusive- 
ment sur les Ecritures ; c’est qu’il y trouvait son avantage. 
En realite, le role de la dialectique n’est guere moindre cliez 
lui que dans le Sankhya; et, bien souvent, les textes invo- 
ques a l’appui des sutra sont tout simplement deeoratifs. 

En sornme, la pensee philosophique hindoue ne s’est point 
sentie trop genee par ses attaches avec la religion officielle. 
Tandis que, depuis saint Augustin, les philosophes Chretiens 
font de la dialectique la servante de la theologie, et posent 
le principe que la demonstration a pour but de procurer la 
connaissance rationnelle de verites deja communiqtiees par 
la foi, les philosophes brahmaniques n’invoqucnt l’autorite 
du Vdda que pour la faire tourner au profit de leurs ensei- 
gneinents. Dans un milieu etroitement attache a l’heritage 
du passe et plein de mefiance pour toutes les manifestations 
de l’individualisme, ils ont trouve le moyen de concilier l’in- 
dependance spirituelle avec le respect de la tradition. Le pa- 
vilion a couvert la marchandise. 

§ 2. Nouveaux problemes. 

Des quatre ou cinq grands problemes fondainentaux qui 
sollicitent ordinairement l’intelligence humaine, — • Dieu; le 
monde ; l’ame individuelle; la connaissance, ses moyens et 
ses limites ; le sens et la fin de la vie ; l’origine du mal mo- 
ld 
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ral ; — le probleme de l’Etre en soi et celui de l’fitre en sa 
relation avec le moi, avaient absorbe a peu pres exclusive- 
ment la pensee des auteurs d’Upanisad; ce sont aussi les 
seuls sur lesquels ils aient donne des conclusions nettes et 
precises. L’organisme eosmique, la theoriedelaconnaissance, 
les fondements de la morale, autant de questions qu’ils ne 
touclicnt qu’incidemment et sur lesquels ils n’ont pas pris la 
peine de sc mettre au elair. Et pourquoi y eussent-ils perdu 
leur temps, puisqu’il n’y a en verite qu'une seule reality, 
Brahman, identique a cet fitman dont j’ai en moi la con- 
science immediate? puisque, une fois cette realite connue, 
tout est connu'? 

Une des ecoles philosophiques se maintiendra a ce point 
de vue de l’idealisme pur, c’est celle du Vedanta, qui con- 
tinue le plus directement la tradition des anciennes Upa- 
nisad. Encore cela n’est-il tout a fait vrai que des Vedantins 
de la stricte observance. Ceux-ci, pour etre consequents avec 
leurs principes, nient expressement la rdalite du monde 
objectif. 

1. « C’est en vo.\ant, 6coutant, peasant, connaissant l’atman qu’on connatt 
tout » {Brh. g, 4, 5). — « Quiest-il ce Brahman, par la connaissance duquel 
tout est connu? » (Muru?. 1, 1, 3). — La cosmologie des Upanisad est par 
consequent trbs vacillante; toutes les solutions imaginables y sont esquiss6es. 
Tantot le monde existe ind^pendamment de Brahman; d’apr^s la Chan- 
dogy a- Upanisad (3, 19), les stapes cosmogoniques sont successivement le 
non~6tre, T6tre, un oeuf qui au bout dun certain temps se partage pour 
former, en haut le ciel, en bas la terre; « ce fut ensuite le soleil qui 
naquit »; or le soleil, c’est Brahman. — Tantot Brahman est la substance 
du monde, sa cause mat6rielie : « L’atman est en haut et en bas, derrifcre et 
devant, h gauche et a droite; l’atman est tout » ( Chanel . 7, 25, 2). « Comme 
les petites atincelles qui naissent du feu, se dispersent dans toutes les direc- 
tions, ainsi naissent et se repandent en tous sens les souffles, les mondes, 
les dieux, les etres, les moi » (Brh. 2 , 1, 23). « Comme l’araign6e Cmet sa 
toile, comme poussent sur la terre les lierbes, et sur 1’homme les poils de 
la t&te et du corps, ainsi lunivers est produit par l’imp^rissable Brahman » 
(Mund. 1, 1, 7). — Tantbt Brahman est le createur du monde, qu’il faf,*onne 
et gouveme ; c’est, en un grand nombre de passages, le point de vue de la 
S veta^vatara- Upanisad. — Tantdt, enfin, le monde n’existe pas en r6alitd : 

« 11 n’y a pas, en dehors de Brahman, un second, s6par6 et distinct, qu’il 
puisse voir, sentir, gouter, etc. j) (Brh. 4, 3, 23). 
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Les autres ecoles confessent au contraire un realisme plus 
ou moins accentue. Elies affirment l’existence du non-moi; 
elles sont par consequent amenees a s’occuper des rapports 
du non-moi avec l’Etre absolu et avec le moi individuel. 

La plus importante des ecoles realistes, le Sankhya, aban- 
donne le point de vue unitaire des Upanisad et pose en face 
l’un de l’autre deux modes irreductibles de l’existence. 

D’autres cherchent a concilier la these d’une reelle 
existence du monde avec la doctrine de Yacl'oaita. Elies 
pensenty rbussiren btablissant entre Brahman et le non-moi 
un rapport de causalite. Car c’est un axiome admis par la 
plupart des systemes que l’effet est identique a la cause, et 
que le produit existe dej& dans le producteur : dire que 
Brahman est la cause materielle du monde, ce n’est pas 
poser le monde a cote de Brahman. Mais les droits du rea- 
lisme ne sont pas moins sauvegardes : la realite de la cause 
n'exclut pas la rbalite du produit ; le monde est une partie in- 
tegrante de l’Etre, et la notion de FEtre en soi ne saurait etre 
complete que si, pour Felaborer, on tient compte, non seule- 
ment du moi et de sa destinee, mais aussi du monde objeetif. 

Ajoutons qu’une fois ces questions mises a Fordre du 
jour des discussions philosophiques, l’ecole idealiste n’a pas 
pu les ignorer. Le plus intransigeant des penseurs du Vedanta 
reconnait une legitimite relative au monde objeetif, et, en 
fait, c’est le point de vue empirique qui tient le plus de 
place dans son long commentaire sur les Vedanta-Satra. 

Mais ce monde qu’il importe maintenant de connaitre, 
comment et dans quelle mesure le connaissons-nous ? Ce 
n’est pas seulement le probleme cosmologique, c’est aussi le 
probleme gnosiologique qui s’impose aux penseurs. La 
tlieorie de la connaissance prend une place importante dans 
les speculations des ecoles realistes. 

Quant au probleme du mal, s’il existait a peine pour les 
Upanisad 1 , ilsepose aux philosophes dans des conditions 

1. Le S§atapatha-Brahmana faisait d6ja naltre le mal de la divinity : les 
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qui l’ont d’avance sterilise. Le mal, c’est tout ce qui restreint 
l’Etre, tout ce qui le determine, et qui, le determinant, le 
diminue et le nie 1 . Tout acte est en soi mauvais, parce que 
tout acte appartient au monde des relativites ; d’un acte a 
l’autre, il ne saurait y avoir qu’une difference de degre. Au 
lieu de ropposition « bien » : « mal », on a l’opposition 
« existence absolue » : « existence relative ». En derniere 
analyse, c'est a l’fitre que le mal est imputable, puisque 
c’est l’Etre qui s’est individualise. Dans de pareilles con- 
ditions, les notions de peche, de remords ne sauraient se 
former. Ce qu’on craint, c’est la punition, c’est-a-dire la 
consequence materielle que comporte tout acte, quel qu’il 
soit; ce n’est pas la souillure morale que laisse l’acte cou- 
pable. La theorie du samsara, avec son mecanisme automa- 
tique, a supprime toute speculation dans le domaine de la 
morale. 

Cet agnosticisme moral est d’autant plus remarquable que 
toutes ces ecoles, sans exception, se proposent un but emi- 
nemment pratique. Au reste, c’est le trait commun de la 
pens6e hindoue, qu’elle soit heterodoxe ou qu’elle soit brah- 
manique, l’interet qu’on professe pour les problemes de la 
metaphysique ou de la philosophie religieuse n’est absolu- 
ment pas scientifique. Tous les systemes se prdsentent aux 
adeptes comme autant de methodes rivales pour faire son 
salut. C’est par la, bien plus que par leur adhesion au Veda, 
ou parce qu’en theorie ©lies preconisent l’intuition comme 
le moyen supreme de la connaissance, que les ecoles dites 
orthodoxes sont, comme les speculations theosophiques de 
1’Oceident, un produit batard de la religion et de la science. 

(lieux naissent de Prajapati par le souffle d’en haut (le souffle de la bouche]; 
les demons par le souffle d’en bas (XI, 1, 6, 7; cf. aussi X, 1, 3, 1). La 
Brhad-Aranyaka-Upanisad met expressdment dans Brahman la joie et la 
douleur, la vertu et son contraire : Brahman est dharmamaya , adharma- 
maya (4, 4, 6) . 

1. Omnis determinate negatio est (Spinoza). 
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Les « rationalistes » du Sankhya eux-memes ont pour objet 
principal Emancipation de toute existence finie et souf- 
frante 1 . 


§ 3. Caracteres communs des grandes icoles 
philosop hiques. 

Mieux coordonnees, moms fragmentaires, appuyees sur 
une argumentation plus rigou reuse, les doctrines exposees 
dans les Dariana ont plus de titres a etre rangees au nombre 
des produits de la pensee philosophique que les aperqus 
lumineux, mais trop sou vent incoherents, qui remplissaient 
les anciennes Upanisad. Les graves questions de l'etre, de 
l’ame et du salut, ne sont plus tranchees isolement ; les en- 
visager dans leur relation reciproque, c’est s’obliger a les 
serrer de plus pres. En outre, on tient plus de eompte que 
par le passe des problemes preliminaires ou connexes. 

Si les darsana nous revelent une pensee plus mure, ils ont 
d’autre part paye la rancon de ce progres. On ne trouve 
plus dans lestraites de philosophie cette joiede la decouverte, 
cet enthousiasme pour la verite enfin conquise, qui prennent 
dans les Upanisad un accent parfois saisissant 2 . Rien de 

1. On sait que le neopythagorisme, le neoplatonisme, le gnosticisme pr6- 
sentent la m£me confusion entre religion et philosophie. Eux-aussi veulent 
procurer aux homines la connaissance salutaire. Mais, venant apres une 
longue periode d’intense activity philosophique, leur apparition marque la 
faillite de la science. Ce sont les produits d’une pensee qui, desesperant 
d’obtenir le savoir, condition du salut, par les procdd6s ordinaires de la 
raison humaine, a cherche son refuge dans des revelations ou dans la vue 
immediate des verites eternelles. Tout autre est la place qu’occupent le 
Sankhya et le Vedanta dans Thistoire de la pensee hindoue. Sans doute, 
ils resultent aussi d’un compromis ehtre le principe d’autorite et la pensee 
autonome; mais leur apport, c’est preeminent Teiement rationnel. S’ils ont 
continue k bien des egards l’ancienne tradition religieuse, du moins l’ont-ils 
presque tou jours renouveiee. 

2, La Brhad-Arany aka- Upanisad met en scene un jeune etudiant qui, 
dans sa soif de savoir, perd le boire et le manger, et bientdt n’est plus que 
Fombre de lui-meme. Mais enfin il connait F&tre; k son visage qui s’illu- 
mine, son maitre comprend qu'il a trouve Brahman (4, 10-15; voir aussi 
Chand , 4, 9, 2; 4, 16, 2). — Le roi Janaka, dans son enthousiasme de neo- 
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plus sec, au contraire, et de plus incolore que les sutra qui 
sont pour chaque bcole le traite fondamental ; rien de plus 
fatigant, de plus verbeux, de plus cileombre de redites que 
les commentaires qui nous expliquent ces sutra. La tradition, 
une fois etablie, a pese de tout son poids sur cette littbrature. 
Ce sont toujours les m ernes exemples, toujours les memes 
faqons d’argumenter. Et ce n’est pas seulement a l’interieur 
d'une mdme ecole qu’on ressasse sans cesse les memes 
formules ; les docteurs au Sankhya et ceux du Vedanta ne 
se font aueun scrupule de s’emprunter les uns aux autres 
des raisonnements entiers, et vivent sur un meme fonds de 
comparaisons. II y avait du mouvement, de l’emotion meme 
quelquefois, dans les anciennes Upanisad ; tels qu’ils sont 
presen tes dans nos textes, les darsana sont petrifies et sans 
vie. La pensee qui a donne naissance a ces systemes a ete 
remarquablement independante, et souvent meme hardie ; 
malheureusement, comme toujours dans l’lnde, la tradition 
s’est trop vite emparee des creations nouvelles pour les 
figer definitivement 1 . 

La toute-puissance de la tradition explique l’extraordinaire 
fidblite avec laquelle, en depit de profondes divergences, 
les ecoles conservent un assez grand nombre de doctrines 
communes. Toutes ont une conception pessimiste de la vie ; 
toutes font de chaque existence particuliere le produit des 
actes accomplis dans une existence anterieure; toutes par- 
tagent Thistoire de 1’univers en une serie infiniment recur- 
rente de periodes de creations et de dissolutions 2 . Une fois 

phyte, donne son pays et son people & celui qui lui a fait connaltre la 
v6rit6 supreme ( Brh . 4, 4). 

1. Oa Yon voit la force des habitudes invdtdrdes, c’esfc quand le Vedanta- 
Sara cite des passages v£diques a l’appui de theories bouddhistes qu’il 
refute, et par consequent impute aux Bouddhistes, et bien malgr6 eux, le 
proc6d6 argumentation courant dans les Ccoles orthodoxes. 

2. Ces trois dogmes sont dtroitement lids les uns aux autres. En effet, la 
thdorie cosmique des Kalpa n’est que l’extension a Funivers de la thdorie 
du Saiiisara; et si la vie de ruiiivers et celle des individus sont Tune et 
l’autre misdrables, c*est, comme nous l’avons vu, parce que l’idde d’un 
recommencement perpdtuel a paru insupportable aux penseurs de l’lnde. 
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qu’elles eurent ete elaborees, ces croyances oat tellement pris 
le caractere de verites incontestees, qu’on nc prit plus la 
peine de les demontrer ; elles furent eomme les formes memes 
de lamentalite hindoue'. Et pourtant aucune d’elles n’est a 
proprement parler d’origine vedique. Elles ne derivent qu’in- 
directement des concepts que nous trouvons dans les textes 
sacres. Nous l’avons constate plus haut pour le pessimisme 
et pour la theorie du Karman, qui ne se rattachent que par 
certains cotes aux idees qui avaient cours dans les cercles 
sacerdotaux; quant a la notion d’un recommencement per- 
petuel du monde, bien que l’Atharva-veda y fasse deja une 
claire allusion, elle n’est point non plus l’aboutissement ne- 
cessaire des idees cosmogoniques exposees dans le Veda. 
Etrangers a la pensee primitive, et universellement admis a 
l’epoque liistorique, ces dogmes mcttent en pleine lumiere 
la difference qui separe de l’age vedique la periode de forma- 
tion des grands systemes philosophiques et religieux. 


1. Le scepticisme et la negation ont eu leurs repr^sentants dans l’lnde 
comme ailleurs. II suffira de rappeler les Carcdka , dont le « systeme » est 
expose au premier chapitre du Sarcatlarsanasangraha ; et les six docteurs, 
adversaires de Gautama le Bouddha, qui apparaissent dans plusieurs mtta 
toujours les m6mes, toujours flg£s en la m^rne attitude. Si 1’on fait abstrac- 
tion du chef de l’6cole nirgra/ithcc ou jaina, en qui Ton haissait le fonda- 
teur d’une secte rivale et qu’on a malicieusement mis en compagnie de ces 
sophistes, tous ces Titthiya professent un nihilisme dout Tarticle principal 
est la negation de la doctrine du karman . 

II est possible que l’influence des Carvaka et des docteurs hdr6- 
tiques ait 6t6 grande sur la vie de bien des Hindous; elle a 6t6 nulle en 
tout cas sur le d6veloppement de la pensee collective qui seule nous int6- 
resse. Apartir de T6poque a laquelle appartiennent les anciennes Llpanisad, 
tout ce qui oompte dans l'lnde religieuse et philosophique croit au kar- 
man. Cette doctrine est le terrain cotnmun sur lequei Bouddhistes et Brah- 
manes peuvent se rencontrer. Quand le vieux maitre brahmanique Sona- 
danda explique a sesnombreux disciples pourquoi c’estlui, le plus qui 
va faire une visite de courtoisie au Bouddha, illeur difc entre autres : « Gau- 
tama croit au karman, a Taction; il met la vertu eu tSte de ses exhorta- 
tions. » 



CHAPITRE II 


Le Vedanta. 


I. Les Sources. 

Le mot vedantct qu'on rencontre deja dans des ecrits con- 
siders comme vediques 1 , signifie «fin du Veda». II a design^ 
d’abord les traites plus speculates que theologiques par 
lesquels se terminent plusieurs de nos Brahmana, et en 
particulier les anciennes Upanisad, partie integrante de ces 
traites. Des Upanisad, ce nom a ete tout naturellement 
transports aux ouvrages qui, sous la forme scolastique de 
sntra , c’est-a-dire de formules indiquant, plutot qu’enongant 
les enseignements traditionnels de l’ecole, ont systematise 
la science de Brahman et polemise contre les systemes ri- 
vaux. 

Les Vedanta- sntra sont le livre fondamental de toutes 
les sectes qui se rattachent a -la grande ecole vedantique. 
Les plus hardis de ses docteurs eux-memes se sont crus tenus 
de garder le contact, au moins en apparence, avec Badara- 
yana, 1’auteur presume de ces sutra-. Us l’ont eommente. et, 
par des tours de force d’interpretatibn, ont tache de tirer 
le vieux maitre de leur cote. Comme, d’autre part, Badara- 
yana a eu des predecesseurs, et qu’il discute souvent les 
opinions divergentes d’anciens chefs de l’ecole, il se trouve 

1. Le Talttir. Aran,. (= Murid. Up. 3, 2, 6) mentionne c6te a cdte le Ve" 
apta efc le Yoga (X, 1). « Autrefois, dit la. Scet. Up., le mystfere supreme 
fut rdv616 dans le Vedanta)) (6, 22). — Voir Deussen, System des Vedanta , 
j>. 3, note, 
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que, dans l’histoire du systeme, les sutra que nous poss^dons 
sous son nom, sont le foyer auquel ont abouti les speculations 
anterieures issues des Upanisad, et d’oii est sorti ensuite 
un faisceau de' plus en plus ramifie de sectes opposees. 

De profondes divergences separent les unes des autres les 
subdivisions de l’ecole vedantique ; les problemes sur Dieu, 
sur le monde, sur la vie, sur le salut, sont resolus par elles 
dans des sens tres differents. Si toutes en effet sont fon- 
cierement panth^istes, le pantheisme des unes est idealiste, 
tandis qu’il est realiste ailleurs. Parmi les Vedantins, les 
uns nient, les autres affirment le monde objeetif. Les pre- 
miers n’admettent d’autre etre que Brahman, les seconds 
soutiennent l’existence reelle du monde en Brahman. 

Le Vedanta idealiste se rattache a Sankara, le plus il-lustre 
docteur de l’lnde, qui florissait dans la premiere moitie du 
neuvieme siecleapres Jesus-Christ; son commentaire sur les 
Vedanta-sutra est un des plus remarquables monuments 
qu’il y ait de 1’ esprit theologico-philosophique. Les realistes 
ont pour principal representant Ramanuja, un penseur du 
XII® siecle, auteur d’un autre commentaire des Vedanta- 
sutra, le Srlbhasya. Tous deux s’efforcent de montrer qu’ils 
sont fideles a l’enseignement de Badarayana 1 ; mais, comme 
M. Thibaut l’a fait voir dans l’importante preface qu’il a 
mise en tete de sa traduction des Vedanta-sutra®, Ramanuja 
y reussit beaucoup mieux que Sankara. En revanche, bien 
plus que Ramanuja, plus meme que Badarayana, Sankara 


1. Dans un assez grand nombre de cas, les deux commentateurs inter- 
pr&tent de la inline maniere les sutra de Badarayana, et souvent aussi ils 
rapportent aux m6mes passages des Upanisad les aphorismes du maitre. 
M. Thibaut en a conclu que l’^cole avait fid&lemenfc conserve la tradition 
6tablie par 1’enseignement de son chef. 11 faut cependant remarquer que 
non seulement les divergences importantes qui se manifestent sur un grand 
nombre de sutra prouvent que l’accord 6tait loin d’etre g6n6ral, mais encore 
qu’une discussion, comme celle que fait Sankara a propos dn sutra 111,3,38, 
n'est possible qu’en l’absence de toute tradition concernant les passages de 
la £ruti vises par Badarayana. 

Z. Sacred Books of the East , vol. XXXIV, p. xvii, sqq. 
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est dans le prolongcment des Upanisad*. C’est lui qui, non 
sans quelque outrance, il est vrai, tire les consequences des 
doctrines exposees dans ces textes; il s’applique a les har- 
moniser, escamote les contradictions quand elles sont irre- 
ductibles, et prend a tache de prouver que son idealisme est, 
implicitement ou expressement, au fond de leurs enseigne- 
ments. 

Idealisme ou realisme, cette difference fondamentale en 
entraine d’autres qui ont creusc plus profondement le foss6 
entre les deux grandes tendances du vedantisme. Les secta- 
teurs de Ramanuja, et de nombreux groupes qui ne se se- 
parent de lui que sur des doctrines ou sur des observances 
secondaires, sont theistes et posent le service de Dieu, Iioa- 
ra, comme condition' du salut; de larges concessions ont ete 
faites de ce cotoTla aux idecs qui ont trouve leur expression 
dans les cultes populaires. Sankara, impregne qu’il est de 
l’esprit brahmanique, ne met aucune divinite entre l’Ame 
universelle et l’Ame individuelle, entre Brahman et j iva- 
cli man; il relegue dans le clomaine de la science inferieure 
ou de la « nescience)) tout cc qui concerne la divinite per- 
sonnelle et son culte. 

Les sQtra de Badarayana et les nombreux passages ou le 
Mahabharata expose des theories tres voisines du systeme de 
Ramanuja, montrent que la tendance theiste s'est manifestee 
de fort bonne heure dans 1’ecole vedantique. Aussi l’ensei- 
gnement de Sankara apparait-il comme une reaction contre 
des eompromissions dangereuses, comme une tentative pour 
revenir, par dela Badarayana, a la pure to de la doctrine pri- 
mitive. S’il en fut bien ainsi, on com prend que le grand 
penseur ait mis quelque intransigeanee ii soutenir le point de 
vue strictement idealiste, et que d'autre part ses adversaires 
l’aient attaque avectant de violence. Un Vedantin theiste, dans 
la preface qu’il amise a son commcntaire des Sankhya-sutra, 


1. Voir Thibaut, l . 1. p. cii,sqq. T et cxxvr. 
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enveloppe Sankara dans la meme reprobation haineuse dont 
il poursuitle nihilisme bouddhiqueb 

Les rivalites subsistent encore aujourd’hui, mais avecmoins 
d’aprete dans la polemique. Ce qui domine, dit-on, dans 1’6- 
cole actuelle, c’est le vedantisme de Sankara. A en croire le 
Vedantin qui a renseigne M. Deussen 5 , et qui se donnait 
pour un ardent adversaire de cette tendance; sur cent adeptes, 
il y a actuellement soixante-quinze disciples do Sankara, 
et seulement vingt-cinq qui se reclament soit de Ramanuja, 
soit de chefs encore plus eloignes du monisme idealiste. 

Il est certain cependant que les formes moins outrancieres 
sont celles qui ont le plus agi sur les masses. Les conceptions 
theistes sont en effet plus propres a donner satisfaction aux 
besoins religieux ; et si le V cdanta a penetre dans 1’hindbuisme 
des grandes epopees et des purana, c’est sous sa forme atte- 
nuee, en s’accommodant aux exigences de la vie pratique et 
de la societb. 

Quand nous etudierons, dans notre derniere partie, la theo- 
sophie du Mahabharata et d’autres temoins de l’hindouisme, 
nous retrouverons le vedantisme realiste et devot dont Ra- 
manuja est le plus fameux representant. Pour le moment, 
nous devons nous attacher a celui qui fut vraiment le succes- 
seur des Upanisad, a Sankara. Mais nous n’oublierons pas 
cependant que Sankara ne constitue pas a lui seul tout le 
Vedanta, nifime moniste, et nous aurons soin de le comple- 
ter au moyen d’autres sources qui jouissent, elles aussi, d’une 
grande popularite dans l’ecole \ 

1. L’auteur cite avec complaisance un passage du Padmapurana qui met 
ces paroles dans la houche de Ssiva : « C’est moi qui, en cet ige Kali, pre- 
nant la forme dun brahmane (Sankara), ai pr6che la doctrine de l’illusion 
( matjaoadct), doctrine fausse qui n’est que du bouddhisme d6guis£, docLrine 
honnie des hommes et qui defigure le sens des paroles de TEcriture... J’ai 
proclamd cette grande doctrine de l'iliusion, conmie si elle 6tait conforme 
au Vdda, alors quelle est non v Clique, afin que les 6tres p^rissent » 

( Vijiianabhik.su, p. 4; voir aussi ad Sunkhya-S. I, 20-22). 

2. Erinnerunr/en an Indian , p. 243. 

3. Je fais allusion surtout a la Paiioadasf, ouvrage de Madhava-acarya, 
le fr6re de Tillustre commentateur du V6da, Sayana (XIV e sikcle), et au 
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N. B. — Dans le chapitre relatif au Vedanta, tout renvoi 
fait au moyen de la seule indication do la page, , concerne le 
commentaire de Sankara sur les \ r edanta-sutra, et se rap- 
porte a l’edition de ce texte dans la Bibliotheca Indica. 


Ob JET ET METHODE. 

L’objet du Vedanta a ete formule par Badarayana en ces 
termes : « Maintenant commence F etude de Brahman » ( Ved.- 
sutra, I, 1, 1). La seule recherche de Brahman ne suffit plus 
a Sankara : « Les textes vedantiques se proposent un double 
but : d’une part, ils exposent la nature propre de Fame uni- 
verselle, paramatman ; d’autre part, ils enseignent Fidentite 
de Fame individuelle avec Fame universelle » (p. 279). Des 
deux objets vises par Sankara, le second seul compte encore 
pour l’auteur du Vedanta-sara: « Le but du Vedanta, c’est 
de faire de Fame, jloa, une intelligence pure par la connais- 
sance parfaite de son identite avec Brahman » (§ 28). Comme 
on voit, les preoccupations exclusivement mystiques ont peu 
a peu supplante dans l’ecole l’interet pour les questions me- 
taphysiques. 

Pour atteindre le but desire, if n’est qu’une methode effi- 
cace, l’etude des Ecritures revelees. II s’agit de connaitre 
l’Etre eternel, absolu, transcendant ; comment pourrait-on y 
arriver avec les seules ressources de l’intelligence humaine, 
avec un instrument dont la puissance est limitee au monde 
de la cause, du temps et de l'espace ? « Nous connaissons 
empiriquement Fame individuelle, ksetrajna, parce que, 
agissante et jouisseuse, die est de corps en corps unie a l’in- 
tellect, son substrat ( upadhi) ; mais comme Dieu ne peut etre 
connu empiriquement, l’objet propre de l’Ecriture est de 
Fenseigner » (p. 232). — « II est impossible de voir comment 
quelqu’un pourrait saisir les objets transcendants autrement 


Vedant&sSra, 6cnt par Sadananda, qui, au XV e si&cle, semble-t-il, ensei- 
gna un V6dantisme fortement temt6 de bankhya. 
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que par la revelation, puisque le transcendant n’a pas de si- 
gnes sensibles ( nimitta) » (p. 411). — « Cet objet n’ayant 
ni forme, ni determination d’aucune sorte, ne saurait etre 
perceptible a nos sens ; n’ayant d’ailleurs aucun caractere dis- 
tinctif, liruja, il ne peut etre connu par induction ni par 
d’autres precedes intellectuels; on ne peut l’atteindre que 
par la tradition sacree, dgarna, de meme que le devoir » 
(p. 426). — « Ce n’est point par le raisonnement, c’est par la 
seule revelation qu’on peut approfondir l’insondable Brah- 
man » (p. 488). 

La relation est eternelle, comme l’objet meme dont 
elle procure la connaissance. Elle est done anterieure a 
toute creation. Bien plus, les ehoses sont ce qu’elles sont 
pour que l’Ecriture soit accomplie : « Quoique Dieu ne 
mesure pas un empan, on peut se le figurer comme mesurant 
un empan, afin que soit justifie le mot des Ecritures qu’il a 
I’ empan pour mesure » (p. 220). 

Ce que la perception immediate et l’induction sont pour 
la connaissance empirique, la revelation et sa tradition le 
sont pour la connaissance transcendante : « La revelation 
sert de perception directe ; car, pour etre une autorite, elle 
est necessairement independante de toute autre autorite ; et 
la tradition tient lieu d’induetion, puisqu’elle aussi tire son 
autorite d’une autorite autre qu’elle-meme » (p. 287). 

Aussi, tout comme le temoignage des sens, les enseigne- 
ments reveles ont-ils le caractere d’une verite indiscu table : 
il serait absurde de penser que le canon, qui est infaillible, 
n’est pas decisif en fait de doctrine (p. 103) ; l’autorite du 
Veda est absolue pour tout ce qui concerne son objet propre, 
au lieu que l’autorite de la parole humaine, a 1’egard meme 
de son objet propre, a sa raison en dehors d’elle-meme 
(p. 414). Tandis que }es enseignements fondds sur le rai- 
soanement se contredisent et sont facilement attaquables, 
« tous les raisonneurs passes, presents et futurs ne sauraient 
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porter atteinte a la connaissance parfaite qui est engendree 
par la revelation » (p. 439) \ 

Mais quoi ? N’y a-t-il pas des contradictions dans les 
Upanisad? Non! Les disaccords qu’on a pu relever ne 
concernent que des points secondaires et n’interessent point 
le salut de l’homme*. Sur les verites essentielles, il y a 
harmonie partite entre to us les textes reviles. Brahman 
est un, il nepeut y avoir a son sujet de connaissance diverse ; 
car, pour ne pas etre erronie, la connaissance doit etre 
adequate a son objet ; si done Brahman itait un, et la reve- 
lation multiple, un seul des enseignements donnes & propos 
•de Brahman serait vrai, et la confiance en les Ventures 
serait ebranlee (p. 843-844) 1 2 3 . 

C’est & titre d’adjuvants que les precedes ordinaires de 
l’intelligence humaine sont reconnus corame legitimes : 
« En enjoignantla recherche de Brahman, (le premier sQtra) 
recommande une discussion des textes des Upanisad, faite a 
l’aide d’une dialectique qui ne soit pas en disaccord avec 
eux, et qui se propose cormne eux le salut » (p. 36). — « Si 
l’Ecriture, outre la riception directe de la viriti par 
l’audition, present aussi la pensie et tient compte par con- 
siquent de la reflexion, il ne faudrait pas croire qu’elle 
donne une valeur propre a la riflexion toute seche ; ce qu’on 
veut, c’est une riflexion dirigie exclusivement sur la revi- 
lation, et qui soit un moyen auxiliaire de prendre possession 
(de Brahman) » (p. 427). 

Ce respect de la tradition sacrie est surtout thiorique. 
En fait, Sankara fait preuve d’un latitudinarisme qui jure 


1. Sankara n'aime guibre les philosophes inddpendants, ces gens « qu'on 
appelie des saehant-tout » ( sarcajnabhasitdh , p. 498). 

2. C’est le cas, par exemple, de la 'creation du monde empirique; voir 
p. 370, sqq, et tout partichli&rement, p. 374. 

3. Le principal grief que Sankara formule contra la secte des Bhaga- 
vatas, c’est qu’ils ont eu ^impertinence de rejeter l'autorit£ du V6da. isan- 
dilya, disent les Bhagavatas, apr&s avoir vainernent cherche dans les quatre 
V6das le Brahman supreme, l a trouv6 dans le syst&me qui est devenu le 
leur. Ils bl&ment le V6da; done 11s se trompent (p. 604). 
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avec cette intransigeance tranchante. II ne veut pas, par 
exemple, d’une exegese etroitement litterale ' ; il y a des 
passages qu’il ne faut pas presser 8 ; il y en a d’autres qui s’adres- 
sent aux gens de peu d’intelligence 3 dont les doutes pro- 
viennent d’une entente par trop servile des textes : il y en 
a qui font des concessions aux croyances populaires 4 ; il est 
meme des mantra qui, pour se trouver dans une Upanisad, 
ne font cependant pas partie de la science, et que leur ca- 
ractere propre, ou une declaration expresse, ou enfin d’autres 
indices, decelent comme concernant en realite des actes 
rituels 5 . 

Mais alors a quoi reconnaitra-t-on les passages sur les- 
quels on peut et doit faire fond? Le criterium rappelle a 
certains bgards la premiere des regies de la methode qu’a 
posees Descartes. En presence de textes qui font de 
Brahman un createur et lui attribuent par consequent des 
forces diverses, et d’autres textes qui declarent qu’il n’y a 
pas de realite en dehors de Brahman, pourquoi s’attacher a 
ceux-ci et laisser ceux-la ? C’est que seuls ces derniers ont 
un sens qui ne laisse rien a desirer, et par consequent ont 
le caractere de l’evidence, tandis que les premiers n’existent 
que pour quelque chose d’autre, et par consequent ne satis- 
font pas definitivement l’intelligence (p. 1126). L’aveu est 
bon a enregistrer. Il nous rassure pleinement ,sur 1’inde- 
pendance intellectuelle de Sankara, en confirmant ce que 
nous avons dit plus haut des rapports de sa pensee avec les 
textes dont elle se pretend derivee °. 

1. na-anjasam, p. 905. 

na-atlbharali , p, 934; voir aussi p. 902; p. 1017, sq. 

3. mandadhiya/i, p. 626. 

4. P. 1103 (& propos du sutra IV, 2, 15). 

5. P. 896. 

6. Qu’on lise les longues discussions par lesquelles ddbutent Sutra et 
commentaire, on s’apercevra vite qu’il ne s'agit point de determiner au 
moyen de passages vediques la nature de Brahman, mais de prouver que 
partout oti les Upanisad parlent de bhuman , d 'antarycimin, etc., ellesvisent 
Brahman, et non pas la nature, ou lame individuelle, ou une divinite par- 
ticuli&re. Ce qu’on veut, c’est revendiquer pour le systfcme v6d£tntique tels 
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Faut-il s’etonner des lors que Sankara en prenne a son aise 
avec les sutra qu’il commente? Les sutra font partie de cette 
« tradition » a laquelle on doit appliquer les precedes de la 
diatectique usuelle. M. Thibaut a montre, dans la preface de 
sa traduction des Vedanta-sQtra, avec quel sans-fagon le 
commentateur a agi a l’egard de Badarayana, tantot l’amen- 
dant\ tantot changeant son texte\ tantot l’interpretant 
d’une maniere arbitraire, pour ne pas dire abusive 3 . Vedan- 
tin et orthodoxe, Sankara ne peut faire autrement que de 
prendre pour base de son enseignement le livre fondamental 
de l'ecole; il se revanche en le violentant sans cesse pour le 
tirer dans le sens de ses doctrines personnelles. 

III. Principes fondamentaux 

II y a a la base du Vedanta, comme. de tous les systemes 
philosophiques ou religieux, des concepts, en general peu 
nombreux, qui ont dorninb la pensee dans son travail spe- 
culatif. Le plus souvent, on ne formule pas ces sortes 
d’axiomps, ou d’hypotheses fondamentales ; on ne les formule 
pas, parce qu’on en a ii peine conscience. Peu importe; leur 
action a ete d’autant plus decisive qu’elle a ete latente. Ce 
sont comme des plis intellectuels dans lesquels se moule, de 
generation en generation, tout le travail cerebral d’une ecole, 
d’une secte, quelquefois meme d’une societe entiere. II nous 
faut reconnaitre d’abord ces idees maitresses; elles nous 

et tels passages que les £coles rivales interpreters en faveur de leurs id£es 
parti cu litres. On a]pporte done a l'exggdse une conception d6ja arr&t6e de 
Brahman, et Ton s’^vertue a d&nontrer que e’est cette conception et non 
pas une autre qui s’adapte aux textes sacr6s. 

1. Voir, par exemple sutra III, 3, 14. 

2. C’est le cas du sutra III, 1, 22. 

3. Voir III, 3, 57; I, 3, 19. Contrairement aux intentions 6videnfces de 
Badarayana, Sankara traite d’« occasionnelle », prasanyiki, toute la s6rie 
des sutra IV, 2, 12-16. Et page 1124, a propos des sutra IV, 3, 7-11, Sankara 
pretend que BMarayana, opposant Tune k l’autre deux doctrines, adhere a 
la premiere et combat la seconde, une assertion d^mentie par l’usage cons- 
tant des 6cQles. 
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■ aideront a comprendre le systeme qui en est derive, et dont 
elles constituent en quelque sorte le sous-sol. 


§ I. L'Etre. 

Que, de tout ce qui existe, on enleve ce qui est contingent 
et phenomenal, il reste l’Etre 1 2 3 4 . Le phenomene, e’est l’en- 
veloppe, ou comme disent les philosophes de l’ecole, le four- 
reau, le Kosa de l’Etre. Debarrasse de toutes ses relativites, 
l’fitre est absolu. Absolu, il est inSni; infini, il est un. Dire 
qu’il est un, e’est' affirmer d’une part que, toujours et en tout 
ce qui existe, il est identique a lui-meme ; d’autre part, 
qu’il est seul existant d’une existence rbelle : puisqu’il est 
infini, il ne saurait y avoir d’autre 6tre & c6t& de lui ! . 
«L’etre est un a ; l’unite, telle est la seule realite veritable'; 
toute plurality rbsulte d’une fausse connaissance » (p. 447). 

Ce qui est reel, ce n’est pas ce qui frappe nos sens, 
puisquc seul ce qui est contingent est visible, audible, etc. 
Ce n’est done pas l’individuel, mais le generique, parce que 
le generique existe seul d’une maniere permanente. L’espece 
eneffetest eternelle; e’est l’espece qui correspond a la pa- 
role du Veda (p. 286 sq.). On notera qu’en affirmant ainsi la. 
realite des especes 5 , on en affirmait la substantiality. Il no 


1 . D’aprds Aristote, les anciens philosophes grecs aussi ont affirm6 que 
l’fitre est immuable quanta son essence, et ne change que dans ses acci- 
dents; mais ala difference du Vedanta, ils concevaient comme ’materiel le 
principe fondamentai de l’univers : <( TtSv 8s irpfirwv cptXacroy/jardvrcov ol ^Xsidrot 
fd? h uXtjs etSst jxovas (*> 7 ] 8 y}'xav apx«S etvat Ttdviwv'e? ou -yap etmv ditavxa t« 
ovtoc, xal ££ ov Ytyvexai upwrov xal ec<; o spGstpstai TeXeuiraiov, Trjs |xev o*Jartac {jtco- 
p,£vo*j<xr}(:, Tot? 8k itaGeart |A£Ta 6 aXXou< 7 Y)$, to\jto a-tot^eiov xal tauxY)v «PX“G V ?acrtv 
elvat xt5v ovtcdv » {Met, I, 3, § 4). 

2. C*est pourquoi Sankara poltoise iivec tant de force contre la secte des 
PaSupata, montrant que rinllnite de la mature et 1 ’infinite des &mes s'ex- 
cluent, si mati&re et ame sont ind6pendantes les unes des autres, et que, si 
elles sont ind^pendantes de Dieu, elles excluent rinfinit6 de Dieu ( Ved.~S . 
II, 2, 41, et particuliferement page 599). 

3. ekarh sattcam , p. 459. 

4. ekarh pdramdrthikarh. 

5. akpt( t litt&ralement forme, moule. 
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faut done pas s’etonner que cette ecole ait de raenoe envi- 
sage comme une substance l’ensemble des corps grossiers 
( V aUoanard) , l’ensemble des corps subtils ( Hiranyagar - 
bha), l’ensemble des corps causals ( Viraj), pris chacun en 
leur unite 1 . Rien d’dtonnant non plus si Ton admet impli- 
citement que qualites, fonctions physiologiques et psycho- 
logies, actions meme, ont un substratum et constituent 
des entites independantes 2 3 4 5 6 . 


§ 2. Le devenir. 

L’Etre est immuable ; il ne nait pas, il nedevientpas. Rien 
ne devient. Ce qui n’est pas ne saurait venir & l’existence \ 
Tout changement appartient au monde des phenomenes 1 . 

Cause et produit sont identiques : tout ce qui est dans 
l’effet etait deja dans la cause : « Comme le produit existe 
en vertu de 1’ essence *propre de la cause (kdrana-atmand), 
son etre est le meme avant l’acte qui l’a produit (qu’apres) » 
(p. 429) \ Le produit existe done avant sa manifestation phe- 
nomenal e (p. 460, sqq.) : « Il est avere que la substance con- 
tinue identique a elle-meme a travers toutes ses manifes- 
tations apparentes 0 , et que jamais, quand meme on ruminerait 

1. Voir, par exemple, Ved.-sdra , 143; Paricada&l , I, 24. 

2. Pour ’les quality, voir p. 537 a propos du sutra II, 2, 16; pour les 
fonctions des sens, voir la thyorie exposye par Sankara stir la ddsagrygation 
par la mort de Torganisme psychique (ad III, 1, 3; p. 744;. Quant h la- 
substantiality de Taction, le ni£canisme du karman est Tillustration frap- 
pante de la persistance de cette idye jusque dans des sectes qui, comme 
le bouddhisme, n’adinettent d'autre reality que le phynomyne instantany. 

3. Ved.-S. II, 1, 18. 

4. Les produits et les phynomfenes rysultent d’un dyploiement apparent 
de l’fitre ; on appelie olearta le dyploiement en monde phynomenal d’un 
principe primordial spirituel ; oikara ou pari.n,ama , le dyploiement en phd- 
nomknes et en produits d’un principe matyriel. « 11 a yty difc: II y a vikdra 
quand un '£tre se transforme en rdality ( satatteata/i ) ; rnais il v a chavta 
quand l’essence de Tfetre n’est pas atteinte par le changement » ( Vedati - 
tasdra , 162). 

5. Voir les sutra II, 1, 14 et 15, ainsi que le commentaire. 

6. Exemple : le lait 5, travers tous les produits du lait. 
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la chose pendant cent ans, mine trouvera un (diet <[ui soil 
different do la cause. Et puisque cost la cause primordiale 
(|ui, ju^que dans son dernier effet, apparait dans la serie do 
ses produits, comrao un acteur dans tons les roles imagina- 
hles, relict exisle done avail! Facto qui le produit; il est 
identi(|ue a sa cause » (p. 468 sq.). 

L’idenliie de Feffet et do la cause est uno doctrine nieta- 
physique; cello identite n’existe (jae si cause et elTet son! 
envisages dans leur essence. Kmpiriquemcnt, les deux tenues 
ne se recouvrent pas exactement ; empiriquement, relTot est 
uno modalite de la cause, a tel les enseignes que ce qui est 
vrai de Fun n’est pas neccssairemcnt vrai do Fautrc. Do la ces 
corolla! res, sur lesquels Sankara insiste a plusieurs reprises : 

1. De ce que les clTcts sent multiples, heterogenes, il no 
suit pas que la cause ne soit pas une, homogene: « 11 n’y a 
pas de cominandeincnt de la divinite, disant : « Que la cause 
» soit multiple, pour qu’ellc engendre lc produit )> (p. 623). 

2. Si la cause est detruitc, tous les produits sont detruits ; 
inais la suppression ties produits n’entraine point cello dc la 
cause (p. 638). 

3. Dire que cause et produit sont identiques, e’est ensei- 
gner quo la nature du produit est determinee par eelle de la 
cause (p. 431); mais la nature de la cause n'est point deter- 
minee par cclie du produit. 

En fait, entre la cause ct Feffet, il v a toujours un a sur- 
plus ;>, ati&aya , cjuiexpliqueprecisement Fexistence de FcITct 
par rapport a la cause. Sankara le declare nottement (p. 425). 
A ceux qui p retend ent quo le monde n'ayant pas toute la 
perfection de Brahman, ne saurait avoir Brahman pour cause 
materiellc, il repond que raisonner ainsi, cost supprimer 
completement la relation de cause et d’effet ; car il no saurait 
y avoir de cause et d’effet sans qu’on admette un excedant 
(dans Feffet par rapport a sa cause). Et il y revient encore 
page 603 : « Entre la cause et Feffet, il faut qu ; il y ait excedant. 
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comme, par example, entre l'argile et les pots,d’argile;.sans 
excedant, les notions de cause et d’eflet n’ existent plus 1 2 . » 
De ces premisses decoule tout naturellefnent une doctrine 
qui a joue un grand rdle dans l’histoire de la theosophie de 
l’lnde, et que la theosophie occidentale a aussi faite sienne. 
On peut la formuler en ces termes : le grossier est sorti du 
subtil ; le subtil de ce qui est encore plus subtil, et ceci m6me 
d’un 6tre plus subtil encore ; — et par la dissolution, le gros- 
sier rentre dans le subtil, et ainsi de suite, « car l’experience 
de la vie quotidienne montre que quand on a gravi les mar- 
ches d’un escalier, il faut pour redescendre suivre la s6rie 
inverse des degres » (p. 637). La Chand ogy a-U panisad en- 
seignait deja, dans sa sixieme « le<jon », que tout dans l’univers 
se ramene a des 6lements sub tils (anu, animari) qui sont l’es- 
senee, Yatman, desetres grossiers qui en sont sortis. DasisleVe- 
danta-sara, cette theorie a atteint son plein developpemenf 
le corps grossier a pour substrat un corps subtil ; ie corps 
subtil a pour substrat un corps causal, et celui-ci est sorti 
lui-meme de Brahman, l’etre en soi. 


1. Sankara estime par consequent que s’il n'y a rien de plus dans le pro- 
duit que dans la cause ou les causes qui sont censees Fexpliquer tout 
entier, il devient impossible de comprendre la diversity des etres. Comme 
le dit en effet M. Gourd, dans les Trois Dialectiques (1897) : « Si chaquefait 
s’expligue entterement par ses antecedents et ses coexistants, s'il n’y a en 
lui rieu de nouveau, rien qui n’ait ete prepare par d’autres ou contenu en 
d’autres, c’est qu’en realite il ne se distingue pas des autres » (p. 79)... 
« Qu J on insiste pour qu’il n’y ait pas de fait sans cause, on aura raison; 
mais cela ne peut etre comprehensible qu’a une condition c’est que, dans 
le terme cause, il y ait quelque chose qui ne se retrouve pas dans le 
terme effet, et reciproquement, qu’il y ait dans le terme effet quelque chose 
qui n’ait pas existe dans le terme cause ; bref, que l’on veuille reconnaltre 
dans Fun et dans l’autre termes un element incoordonnable » (p. 80). 

Pour Sankara, ne Foublions pas, ces differences de causes et d’effets, 
n’existent que pour le monde des phenorctenes. En realite, Itetreestun; 
toute diversite n’est qu’illusion ; il n’y a pas plus de cause que d’effet. Il 
faut rendre k Sankara cette justice que sa theorie de Yatiiaya n’est point 
un expedient imagine pour sauver le realisme, mais une explication du 
phenomenalisme. 

2. Il est probable que son elaboration s’est faite dans le sein de l’ecole 
Sankhya. 
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§ 3. L’ action. 

Tout acte modifie de quelque maniere 1’etre qu’il con- 
cerne. Or, par acte, il ne faut pas entendre settlement Faction 
mecanique exercee sur un etre ; la parole, la pensee (i spnt 
aussi des actes, et par consequent ne laissent pas en son 
etat primitif Fobjet.qu’elles interessent. 

II est aise de reconnaitre dans ce theoreme la vieille 
croyance animiste et magique dont nous avons deja constate 
la puissance a propos du sacrifice brahmanique. Sankara 
en tirera une consequence fort importante ; il enseignera 
qu’aucun acte en general, aucun acte du culte en particulier, 
ne saurait avoir Brahman comme objet, puisque Brahman 
est eternel et, par la, soustrait a tout changement. Et le 
salut lui-meme ne peut resulter d’actes quelconques ; car 
le salut, c’est immediatement l’etat de celui en qui s’eveille 
la conscience de son identite avec Brahman. Or cet eveil 
ne saurait etre une action exercee sur Brahman ou sur 
Fame ; ce n’est meme pas a proprement parler un acte 
intellectuel ; tout ge resout en un simple etat de fait. 


§ 4. La connaissance. 

Il ne faudrait pas demander & Sankara une theorie raigon- 
nee de la connaissance. Sur ce theme, comme sur beaucoup 
d’autres, , nous ne trouvons dans son commentaire que des 
aphorismes bgrenes. Mais ces aphorismes nous revelent en 
leur auteur un precurseur du criticisme de Kant ; nous 
touchons ici la partie la plus' originale, la plus feconde de 
sonsysteme. 

Le point de depart de toute demonstration, c’est l’afifir- 
mation du moi. De Fexistence du moi, je ne puis douter ; 
c’est une donnee immediate, alors que tout le reste, je ne 
le connais qu’indirecternent. « Le moi est la condition pre- 
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micro do toutc demonstration done il est prouve avail t 
toute demonstration 2 » (p. 620). Toute connaissance (jui 
rcsultc de la perception ct des autres procedes intellectuels, 
])orte sur le non-moi, ou, pour employer la maniere dc 
parlor familiere a Sankara, sur le « toi ». Par suite de la 
constitution merae du sujet connaissant 1 , la connaissance 
consistc a transporter du sujet a Fobjet, de « moi )) a a toi »>, 
ou vice versa, la maniere d’etre, dharma , propre a Tun ou a 
Faufrc: ou bicn e'est le contenu de sa conscience qu’on 
projette au dehors ct qiFon objective; ou bien c est au con- 
trairc le resultat de la connaissance externe qu’on impute 
au moi. Or ces deux actes intellectuels sont egalement ille- 
gitimes, car il y a entre le sujet et Fobjet une opposition 
tout aussi radicalc (atyanta-vivikla) qu’entro le jour et la 
nuit. C’est pourquoi le vrai nom de toute connaissance 
objective est « nescience », avidycV. 

On retrouve la Fintransigeance ordinaire des penseurs 
de FInde. De ce qu’on ne peut connaitre le non-moi cFune 
maniere adequate, on conclut qu’on n’en peut connaitre 
rien. Il est juste d’ajouter quo ces philosophes ne souffrent 
point de cette impuissanco de Fesprit humain. A leurs 
yeux, il n’est qiFune seule realite qui merite d’etre connue, 
Brahman : le reste, en tlieorie tout au moins, ne vaut pas 
qu’on sen occupe. L’idealisme mystique des Upanisad 

1. Litteralement : « Il est le lieu de tout acte employant les movens cle 
demonstration. » 

S. Voir aussi p. 83. La possibilite de connaitre le-moi implique directe* 
ment la possibility de connaitre l'Etre : « Honte a quidit: Ai»je une langue, 
ou’n'en ai-je pas? (car, le disant» il prouve qu'il a une langue). Mais honte 
aussi il celui qui dit : La connaissance qu'il faut connaitre n’est point 
connue par moi (parce que, en me me temps, il affirme son moi et nie la 
connaissance qui seule rend possible la connaissance du moi). » 

3. Voir p. 9. 

4. Sankara expose ces principes au cldbut merae de l'introduction qu'il a 
placee en t<Me de son commentaire. C’est l'indication qu'il y vovaifc la pierre 
d'angle de tout l'ddifice. Il appclle adhtju*<a [ad hi + as, jeter sur), l’attribu- 
tion au non-moi de ce qui appartient au moi, et vice versa. Le Veclanta- 
sara et les autres textes modernes cle l’ecole ‘se serveiit du mot adhtjaropa , 
qui a lc m6me sens. 



LA TIIEOSOPHIE BRAIIMANIQTJE 167 

devait necessairement aboutir un jour ou Fautrea ce cleclain 
de toute eonnaissance objective. 

Comme on sait, ihs’est passe quelque chose d'analogue 
dans rhistoire de la pensee grecque ; elle aussi, apres 
avoir enseigne 1’unite fondamentale de F uni vers, s’en est 
allee, a un certain moment de son developpement, verser 
dans l’idealisme absolu. La courbe de revolution presente 
de part et d’autre des caracteres semblables. Les philosophes 
ioniens et les auteurs des Upanisad entendent que si Ton 
peut atteindre le principe premier des choses, onlesconnait 
dans ce qu’elles out d’essentiel. Quand un Thales, un 
Anaximene, un Heraclite posent Feau, ou Fair, oil le feu, 
comme principe unique de F uni vers, ils ne pretendent 
point oontester la valeur dTm savoir qui porte sur le com 
tingent et le relatif. Au eontraire, le principe premier leur 
sert debase pour Fexplication du monde complexe qui nous 
entoure. C’est la meme marche de raisonnement qu’on peut 
observer dans la Chandogya-Upanisad (VI, 1, sqq.), ou 
Funivers est explique comme resultant des combinaisons 
des trois elements, le feu, Fair, la terre, issus eux-memes 
du principe premier. Mais apres les Ioniens vinrent les 
Eleates; et apres les Upanisad, Fecole Vedantique: lacon- 
naissance ne merite ce nom que si elle porte sur ce qui est 
d'une realite absolueet permanente, to ov, tat; et la com 
naissance du principe rend superflue la eonnaissance des 
derives. II va sans dire qu'entre les deux philosophies, 
grecque et hindoue, il ne peut etre question que dTme ana- 
logic tres generale, et que les differences sont grandes 
dans les tendances, les methodes, les resultats obtenus. II 
importe de signaler une de ces differences, qui est capitale. 
En Grece, les solutions eleates ne representent quTm 
moment, et presque. un accident, dans Fhistoire de la pensee. 
Au eontraire, Fidealisme est pour Flnde une philosophic 
congeniale ; elle y retombe infailliblement des qiFelle essaie 
de donner h la speculation une forme systematique. 
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Nous pouvons maintenant diriger notre attention sur le 
systeme meme du Vedanta. Les fondations sont connues ; 
comment l’Mifice a-t-il ete construit? Quelle reponse y 
a-t-on donnee aux grands problemes de Dieu, du monde, de 
la vie? 


IV. Les doctrines 
§1. Brahman. 

A. Brahman absolu. 

En donnant a l’Etre le nom de Brahman, le Vedanta n’a 
fait que suivre l’exemple du Satapatha-Brahmapa, puisqu’on 
lit dans cet ouvrage : « Qu’on adore Brahman, sachant qu’il 
est le reel 1 2 ». De cet etre, de Brahman, on ne saurait con- 
tester I’ existence absolue. En effet, le nier c’est nier son moi. 
Or, dans l’acte meme par lequel on croit nier son moi, il y a 
affirmation de ce moi ; et par consequent affirmation d’une 
existence, d’une rdalitb’. II enest de meme pour tout ce qui 
est : en tout etre, par cela seul qu’il est, il y a l’etre. Et 
comme l’etre ne saurait se concevoir autrement ici que la, en 
tout ce qui est. Brahman est precisement ce qui est. « L’es- 
sence' propre de Brahman, caracterisee par le fait qu’il est 
I’etre 3 , se retrouve dans tout ce qui est, espace, etc. » 

Mais pour que l’etre soit d’une/ maniere absolue, son exis- 
tence doit etre en dehors du temps, de f espace, de la cause 4 ; 
en effet, temps, espace et cause determinent l’etre en lui 
enlevant son caractere absolu : « Il est impossible de con- 
cevoir pour 1’Etre absolu, paramatman, une .association 
avec toutes les differences qui resultent du lieu, du temps, 
etc., de maniere qu’on piit aller a lui, comme on va dans 

1. Satya (X, 6, 3, 1). 

2. P. 33; 78, sq. 

3. satta-ldksanah sea-bh&cah, p. 429, 

4. « Illusoires l'espac©, le temps, tout ce qui n’esfc pas Lui; c’est pourquoi, 
n’6tant point limits dans respace, le temps, etc,, son infinite est evidente » 

( PahcadaU , III, 36). 
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une contr^e ou comme on entre dans un age » (p. 1125). 
Etre pur 1 , Brahmas est dipourvu de toute qualification ; il 
est ntrguria, niroisesa. Sans doute, on ne peut le concevoir 
qu,e comme pensee et comme f61icite *, mais Sankara fait 
observer que ce n’est point lui assigner des attributs, car 
Brahman n’est’ pas pensant », il est « pensee 3 » : « La 
pensee, c’est l’etre, exactement; et l’etre, c’est exactement 
la pens6e » (p. 813). Il n’est pas non plus bea,t; il est beati- 
tude*. En effet, il n’y a pas en dehors delui de cause qui 
puisse le rendre heureux ou malheureux ; la felicite negative 
a laquelle aspirent les Vedantins n’est autre que la suppres- 
sion de toutes les contingences et de tous les contrastes 5 . 

Mais 1’intelligenee humaine ne peut perce voir que les qua- 
lity, les pheno'menes, les relativites. De l’etre, elle ne con- 
nait que ce qui n’est pas l’etre. Pour atteindre a. l’etre 
m6me, il faudrait precisement suspendre le jeu d’instru- 
ments qui ne nous procurent qu’un savoir empirique et su- 
perficiel. En effet Brahman, etant notre atman, ne saurait 
etre un « objet » (p. 70). Il depasse toute parole, toute 
pensee 6 . Pour illustrer le fameux passage de la Taittirlya- 

1. san-matram , p. 627. 

2. Les ouvrages v6dantiquesr6pktent a sati^td que Brahman est sac-cM- 
cinanda : 6tre-pens6e-fdlicit6. Cette description de l’6tre absolu n’est pas 
encore dans Sankara; mais l’dcole n’a fait que ramasser dans une formule 
un enseignement qui dtait bien celui du maltre. 

3. C’est parce qu’il est la pensee que Brahman pense sans avoir besoin 
de ces organes que lhomme croit n^cessaires & la pensee, et qui tout au 
contraire sont des limitations de la pensde (voir p. 97). 

4. « La fdlicite nest pas dans l’fitre sans second ; il est lui-mSme toute la 
fdlicitd. Si vous me demandez : « Quelle preuve? » je r6pondrai: « On n’a 
pas besoin de prouver ce qui est Evident par soi-m£me »{Paricacia$LXl, 23). 

5. L’6coIe v6dantique n’a pas toujours consid6r6 l’absence de souffrance 
comme l’id^al du bonheur. L’auteur de la Pancadasi msiste sur le caract&re 
positif de la fdlicitd qu’on goute dans le sommeil profond (XT, 35, sqq.); 
felicity tout inconsciente, d’ailleurs, et qui ne serait m&me plus complete, 
si, Fintellect cessant d’etre annuls, on la pouvait percevoir : « Quand le 
sommeil a endormi le sentiment de bien-etre, on se reveille en disant: 
«J’aisi d^licieusement dormi que je ne m’en suis m6mepasaper9u»(Xl, 59)- 

6. varZ-nmnaga-citita, p. 823; il est insaisissable aux sens: an-uidrrga- 
fjrahya , p. 827; il est transcendant, en dehors du domaine ou se meuvent 
parole etpensde: a~cdn-manasq-gocara { Ved . Sdra } 1). 
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Upanisad ou il cst dit « que les paroles et la pensee qui s ? en 
etaient allties le chercher, revinrent sans l’avoir trouve » 
(2,9 , Sankara raeonte uno legende qu'on peut mettrea cote 
de Fanecdote que Ciceron nous a transmise sur Simonide 
et Hieron. « Intcrroge par Vaskalin, Bahvalui fit connaitre 
Brahman en gardant le silence. II lui dit : « Ami, apprends 
a connaitre le Brahman )), et il resta silencieux. Et Vaska- 
lin repeta sademande une secondc, puis une troisieme fois; 
a la fin Bahva lui dit : « En verite, je te Faiannonce. Mais 
tu ne veux pas comprendre. Cct Atman, c’est mo tux l » 

(p. 808, sq.)- 

B. L AVIDYA OU MAYA. 

Brahman cst toute la real i Id. Qu’on ne dise pas que le 
monde des noms et des formes est reel lui aussi dans la me- 
sure oi\ il participe a la realite de Brahman! L/Etre est 
un, indivisible ( akhanda ), homogenc (sclnmmja), et il n’y 
a pas de .realite en dehors de lui 1 . Si Yon so place au point 
de vue de la verite absolue, le monde objectif n’existe pas. 
C’est done a Facosmisme qu’aboutit la pensee de Sankara 2 . 

Ce monisme idealiste etait contenu en principe dans Fen- 
seignement des Upanisad, et c’est en toute sincerite que 
Sankara a pu affirmer qu’il n’avaneait rien qui ne ffit con- 
forme a la revelation. QiFon se rappclle par exemple le debut 
de la Mundaka Upanisad : a Maitre, quel est Fetre qu’il 
suffit de connaitre pour que tout soit connu? Et ce qu’il 
dit, ce fut la connaissance de Brahman, base de toute con- 
naissance. » Ce qui a embarrasse Sankara, ce fut plutot 


1. Parama-fiarana&ya caa eha^ya satyatca . p. 446. C'est parce que letre 
est un que le salut est possible; si le monde empirique, dtant multiple, 
avait une existence reelle, comment la connaissance de letre pourrait-elle 
supprimer la multiplicity, c est-a-dire donner le salut? (p. 447). 

Comme on sait, des idees toutes semblables ont dt*6 formuiyes par cer- 
tains gnostiques ou par des her^siarques infeetds de gnosticisms. Four 
l'auteur des « Actes de Piei’re le monde phenomenal nest qu un men- 
songe: « Distmguez vos ames de tout ce qui est perceptible aux sens, car 
rieh de ce qui est phynomkne nest vrai. » 
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d’eliminer oar interpretation les passages, reveles eux aussi, 
qui centred isaient sa doctrine. 

Les Upanisud en effet, a prendre leur enseignement dans 
leur ensemble, ne se tiennent nullement sur le terrain de 
Tacosmisme. Comme nous l’avons vu, elles affirment l’exis- 
tence du monde, et- font de Brahman le fondement de cette 
existence. L’ uni vers est satya, reel, et Brahman est la rea- 
lite de la reality, satyasya satya' . 

Oblige d’harmoniser des passages contradictoires, Sankara 
a recouru a un procede qui, entre les mains de ce dialecti- 
cien subtil, s’est trouve etre un principe methodologique a 
la fois profond et fecond. Le savoir, dit-il, n’est le savoir 
que s’il a pour objet l’Etre, la realite eternelle; toute con- 
naissance qui concerne l’impermanent, l’apparent, est un 
non-savoir. Les passages des Ecritures qui s’appliquent a 
l’Etre en soi, nous apportent le savoir, la vidya; mais eeux 
qui nous font connaitreun brahman contingent, un brah- 
man creantet agissant, un brahman objet de culte, relevent 
de la nescience 1 2 , de Yavidya. 

Cette distinction entre vidya et avidyd, qui n’est en s^mme 
que l’application legitime du principe de contradiction, cdns- 
titue-dans l’histoire de l’ecole vedantique, laprincipale ori- 
ginality de Sankara. Ce n’est pas que le germe ne s’en trouve 
dans plus d’une Upanisad'; du moins est-ce lui qui pour la 
premiere fois, semble-t-il, a formule ce principe avec pre- 

1. Les exemples donnas par la Chandogya -Upanisad comme illustrations 
de la iormule Tat tca/n a*r\ prouvent assez que, pour hauteur de ce traits, 
l'identite doiL s’entendre dans le sens d’une unite, d'essence. 

2. Quand it s agit de terines techniques, un mot n’ouveau est pour un 
concept nouveau, line etiquette plus claire qu’un mot qui a cUSja d’autres 
sens. On me permettra par consequent d’utiliser le terme anglais « nes- 
cience )) pour traduire actdijd , qui est tout autre chose que l’ignorance. 

o. La Mundaka-UpanLad oppose deux sciences, et d^finit Tune, la science 
infdrieure (ajuxra culrjci), comme dtant celle du Rigv&ia et des autres Ecri- 
tures; et Lautre, la science sup£rieure, comme procurant la connaissance 
de 1'Etre impthdssable (ef. Ve<t .-t*(itra, p. *03). La Ivetas vatara Upanisad 
met en rapport le savoir avec ce qui est eternel, le non-savoir avec ce qui 
est passable (5, 1; cf. 5, 8). 
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cision et Fa utiliseavec consequence. Comme Sankara, Platon 
a mis aussi en opposition la « science » de l’etre, du noumene, 
avec la connaissance du monde empirique, du phenotnene. 
Mais tandis que la doctrine platonicienne resultait du travail 
purement speculatif d’une pens6e independante, pour San- 
kara, cette distinction ne fut, a l’origine aumoins, qu’un ex- 
pedient suggere par les necessites de la discussion theologi- 
que. C’est pour cela sang doute que, sur un point important, 
la theorie de Yavidya ne presente pas la riettete qu’on aurait 
attendue d’un esprit aussi ferme. II suffit en effet de rappro- 
cher les passages oil Sankara fait intervenir l’opposition entre 
le savoir et le non-savoir pour remarquer qu’il a oscille entre 
deux conceptions differentes de l’avidya, lui attribuant tan- 
tbt une existence purement subjective : l’avidya rgsulte des 
limitations de l’intellect humain ; tantot une valeur objective : 
l’avidya est le rapport qui existe entre 1’Etre en soi et le 
monde des apparences 1 . 

Sankara se place au premier de ces deux points de vue dans 
les passages oh l’avidya est presentee comme residant dans 
le sujet de la connaissance, et oh l’existence d’un monde des 
apparences se trouve en definitive 6tre l’oeuvre de l’homme : 
«Un objetne devientpas multiple parleseul fait quel’homme 
y voit une diversite de formes. .De ce qu’un ceil malade voit 
deux lunes, il ne suit pas que deui lunes existent en realite. 
La croyance que Brahman reside dans le monde contingent, 
dans ce monde nd tout entier d’une transformation de sa 
nature, ne repose de meme que sur cette plurality de phe- 
nomenes posee par la nescience. Par sa forme vraie d’une 
verite absolue. Brahman estimmuable et depasse tout ce qui 
est contingent 8 » (p. 483). 

1. II est vrai qu’en r6alit6 c’est, de part et d’autre, le mtoe principe d’in- 
dividualisation qui est en activity, ohez l’hom me, pour borner sa pens6e a 
l’existence contingente ; dans Brahman, l’fitre un, pour le rendre multiple. 

i. Nous aurions, p. 377, un passage plus significatif encore, s’il 6tait 
permis de comprendre avec M. Deussen : « De m6me que ce monde ne se 
ddploie avec ses noms et ses formfes que par la presence d’un tdmoin (o'est- 

-dire d’une intelligence qui le connalt), de inline, au commencement, il a 
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Deux consequences dbcoulent du subjectivisme absolu qui 
s’expriine dans cette conception de la nescience, chacune ex- 
pliquant pour sa part Taction que le Vedanta a exercee sur 
l’esprit hindou. 

Tout d’abord, Dieu, en tant qu'objet du culte, sera ce que 
ses adorateurs pensent qu’il est : « Sans doute, c’est toujours 
lembmeatman qui est cache dans toutesles creatures, qu’elles 
se meuventou qu’elles soientimmobiles; cependant, suivant 
que (l’adorateur) lui attribue un degre plus ou moins eleve 
de spirituality ( citta ), l’essence de cet atman, qui est en soi 
supreme, eternel, homogene, se revele d’une maniere de plus 
en plus manifeste par la toujours plus grande puissance de 
divinity qui lui est attribute » (p. 113). Le Vedanta n’a fait 
aucune difficulty pour admettre que, sur le compte de Brah- 
man connu empiriquement, on peut donner plusieurs ensei- 
gnements difierents, et qu ’il y a aussi plus d’une maniere de 
l’adorer (p. 844, sqq.); c’est pour cela qu’il a pu siaisement 
s’adapter aux multiples formes de l’hindouisme et par 1& re- 
pandre au loin ses interpretations du'monde et de la vie. 

D ’autre part, on sent quel dedain de toute connaissance 
empirique il y avait dans un systeme qui porte au compte 
de la nescience tout ce que ndus savons du monde sensible, 
qui considere comme asat, irreel, tout ce qui n’est pas « pense », 
tout ce qui, ytant individuel, — et nos sens ne nous fontcon- 
naitre que l’individuei, — est en opposition avec la pensee 
pure 1 , qui declare que seul est' reel, ce qui est spirituel et 
transcendant *. 

dte deploy 6 par -un etre intelligent. » Mais M. Deussen a 6te sans doute 
influence par le ddsir de multiplier les-points de contact entre Sankara et 
Kant; il faut probablement comprendre : « De mSme que ce monde se 
ddploie aujourd'hui en noms et en formes sous la surveillance (d'un etre qui 
le clirige), il en a ete de m£me au moment de la creation. » 

1. « due l’on se persuade que tout ce monde, impenetrable k la pensee, 
est illusion, et qu’on ne reconnaisse de rdalite qu’au seul Brahman » (Pan- 
' cadaSt, VI, 246). 

2. Parmdnide ; To yap aim voetv iorfv te xat etvat. — 2 Cor. 4, 18,: (( Nous 
regardons non aux ehoses visibles, mais aux choses invisibles; • car les 
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Le subjectivismo idealiste etait dans la lngiquc dcs prin- 
cipes qui sont a la base du Vedanta. Mais a cote de la logic |ue 
des idees, il v a colic des faits, des donnees immddiates do la 
conscience. Si cn sa qualite de dialecticicn hindou, Sankara 
a souvent sacrifie celle-ci a cellc-la, il faut lui rendre ccttc 
justice cju’en ce qui concerne la theorie de la connaissance, 
il a on fait consenti line importante concession au realisme, 
et envisage presque constamment ie non-savoir comme re- 
sidant non pas dans lc sujet qui connalt, mais dans l’objct 
qui est connu. Hypostasiaut en quclque sorte l’avidya, San- 
kara la met en Brahman et en fait lc principe cosinique 
par excellence. Il recommit en elfet que notre nescience 
diflere d’un mirage ou des creations du rove, en ce qu’ello 
s’arrange en series coordonnees. Pour etro inadequate, pour 
etre, comme diraient les rnathematiciens, alterec par un 
coefficient personnel qu’il est impossible de calculer, la 
connaissance que nous avons du monde n’est point tout cn- 
tiere notre oeuvre, mais correspond a des readies qui sont 
indbpendantes de notre intelligence. Assurement, nous 
sommes victimes d’une illusion, puisquo du non-moi nous 
ne percevons que le piienomene, l’impermanent, et non l’etre, 
l’etornel; mais cette illusion, e’est Bralunan qui cn est 
Tauteur. Elle dissimule sans doutc l’etre; mais elle vient de 
l’etre, et ne lui est point indument imposee du dehors. 

A-t-on voulu eviter 1’equivoque qui resultait de l’emploi 
d’un mot comme acidycV, la nescience, toujours est-il que 
dans Sankara deja, mais surtout dans le Vedautismc pos- 
t^rieur, on donne volontiers le nom de mclyd a la puissance 
qui a produit ce monde. 

Le mot mayd signific proprement sortilege, prestige, 
puissance d’illusion. Il no se rencontre pas encore, au moins 


choses visibles ne sont que pour un temps, au lieu que les invisibles sont 
6ternelles. » 

1. Cette £qtiivoque, ne l’oublions pas, n’en est une que pour l’individu 
engage dans le saihsara; au point de vue de la r6alit6 supreme, Brahman 
et jwa y e’est tout un. 
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avec son sens technique 1 , dans les sutra. Et cependant, son 
histoire a commence de bonne heure. Dans le Rigveda, 
c’est a leur maya que recourent Indra et d’autres dieux 
pour tromper leurs ennemis, les demons, riches eux-memes 
en malefices: mais deja dans l’antique recueil des hymnes, 
maya designe aussi la puissance par laquelle les dieux 
peuvent se manifester aux hommes : « En chaque forme, 
Indra est une image. Cette forme presente du dieu est eelle 
que nous pouvons contempler ; grace a ses sortileges, Indra 
se montre en des formes multiples » (VI, 47, 18). .Dans 
l'Atharva-veda, c’est de ce nom qu’on appelle souvent la 
puissance du magicien ; mais en nteme temps c’est la maya 
qui cache aux regards « la fleur des eaux », e’est-a-dire 
Hiranyagarbha (X, 8, 34). Dans le Satapatha-Brahmana, 
la maya est le lot attribue aux demons par Prajapati au 
moment de la creation des dieux, des hommes et des animaux 
(II, 4, 2). ; et dans la Svetasvatara-Upanisad, il est dit que 
la nature n’est qu’illusion, et que le dieu supreme est un 
magicien ( mayavin , 4, 10). Dfes le principe, la maya est ainsi 
prdsentee comme une force a la fois creatrice et decevante; 
elle manifeste et elle cnveloppe a la fois. 

Le passe de ce mot le preparait a merveille au sens qui sera 
desormais le sien dans les systemes theosophiques dependant 
du brahmanisme. Pour Sankara, il exprime l’alteration qui. 
se produit dans Brahman et dans le moi par le fait que le 
brahman et le moi passent de la categorie de l’absolu dans 
celles du temps, de l’espace et de la cause; alteration tout 
illusoire, qui n’atteint point l’etre universel et le moi dans 
leurs oeuvres vives. Apres lui, non seulement on s’efforcera 
de preciser davantage 1’activite de Yacrdyd-mayd, mais 
encore on fera un partage d’attributions entre avidya et 
mayd, en mettant en rapport la premiere avec le moi, la 
seconde avec Brahman. Il n’est point difficile de reconnaitre 
dans quelques-uns des developpements nouveaux donnes a 

1. Dans le sutra III, 2, 3, maya d6signe les creations de l’^me en 6tat de 
r6ve. 
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la doctrine l’influence exercee sur le Vedanta par d’autres 
ecoles philosophiques, et meme par les idees regnantes dans 
les milieux sectaires*. 

Subjective ou objective, qu’elle soit par la faute de 
rintelligence humaine, ou qu’elle existe en dehors de 
l’liomme, V avidya-maya affecte Brahman, et par la cree le 
monde des noms et des formes; elle affecte le moi, et par 
la cause l’individualisation des ames particulieres. 

C. Le Brahman infierieur. 

Par le fait de la maya, Brahman n’est plus l’etre pur, 
indetermine ( nirguna ) ; il entre dans la categorie du'pheno- 

1. Voici, pour illustrer l’histoire de la maya, quelques passages empruntds 
au Vedantasara et a la Pailcadadl : 

* Les deux faces de 1 activity de l’avidya : « L’avidya poss&de deux forces ; 
par l’une, elle enveloppe (dcaraiia); par 1’autre, elle dmet (oik$epa)l Si un 
nuage, meme petit, vient se placer dans le champ de la vision d’un specta- 
teur, il peut voiler le soleil, dont la grandeur s’dtend^pourtant sur de nom- 
breux yojcma; il en est de meme du spectateur de 1’Ame Universelle: si la 
nescience couvre sapensde, elle peut, toute linie qu’elle est, voiler r Atman 
infini. Et de .meme que l’ignorance par rapport k une corde, engendre par 
sa seule force un serpent dans cette corde (toutes les fois que par erreur 
on prend une- corde pour .un serpent), de meme dans I’&me qu’elle tient 
enveloppde, Tignorance. par sa force propre, engendre un monde entier » 
{Verb sara , 66, 67, 70; cf. Pancad. VI, 26, sqq.) 

La maya identifide & prakrtl , le principe de la nature matdrielle pose par 
recole Sankhya : *« Ayant son fondement en Brahmaif immuable, Maya 
passe, elle, par de multiples changenients; qu’on le sache, Maya, .c’est 
prakrtl; et le Dieu supreme, c’est lepossesseur de Maya {may in))) (Pancad. 
XIII, 66). 

La maya distingude de l’avidya : « Le reflet de Brahman, pensde et fdli- 
cite, c’est la prakrtl , avec ses trois qualitds de Tobscurite, de la passion, 
de la bontd. Prakrtl est double ; elle est maya et avldyd selon que la qua- 
lity de la bontd y est pure ou impure. Le reflet.de Brahman, au mo^en de 
maya , c’est T&nara qui, omniscient, rdgne sur prakrtl; mais «^l’autre» 
(Fame individuelle) est sous la domination de Vaoidya; multiple par suite 
de la diversity de l’&me, prakrtl constitue le corps « causal » ; et alors, elle 
est prdjna (elle est une individuals intelligente), doude de personnalitd » 
(Pancad. I, 15-17). 

La maya cornjue commeune 6akti do Brahman, c’est-k-dire comme 1’dnergie 
parlaquelle Brahman se manifeste, crde et ddtruit le monde: «M&ya est la 
sakti de Brahman, force irrdelle qu’on ne peut connattre que par ses effe’ts; 
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mene, et devient contingent, qualifie, agissant 1 . Ce n’est 
plus le Brahman supreme, metaphysique; c’est le Brahman 
inferieur, c’est Dieu, I&vara \ « Partout ou, niant toutes 
les differences de noms et de formes qui sont issues de la 
nescience, on parle de Brahman comme d’un etre qui n’est 
ni grossier, ni fin \ il s’agit du Brahman superieur (para). 
Partout ou, en vue du culte, on le designe par quelque 
difference denom, de forme, etc., quand on dit parexemple 
« qu’il est constitue par.l’intellect, qu’il a pour corps la vie 
» et pour forme la lumiere 1 », on a en vue le Brahman 
inferieur » (p. 1133). Qu’on n’aille pas croire que cette- 
distinction est en opposition avec le dogme qui proclame 
l’unite absolue de Brahman : « on est debarrasse de cette 
contradiction par le fait que les noms et les formes, et les 
autres attributs 5 sont des produits de la nescience » (p. 1133 ; 
p. 803, sq.). 

Les attributs sont irr^els; ils ne sauraient par consequent 
alterer la vraie nature de Brahman. Lecristal de roche, qui 

il en est d'elle comme de l’energie qui est dans le feu. On ne peut connaitre 
une force que quand elle a produit un effet » {Pahracl. II, 47). — ■ « La sakti 
est difterente de son produit le monde, »t de son substrat, Brahman; on 
per$oit les effets du feu et aussi le charbon (qui en est la cause materielle, 
tandis qu'on ne per^oit pas Fdnergie m$me du feu) ; on voit par la ce 
qu’est la sakti de Brahman » (//>.. XIII, 29). 

1. Brahman est alors appeie apara, inferieur; saguna , qualify; kdrga y 
produit (p. 1119). 

2. La distinction faite par Sankara entre deux Brahman, avait ete pre- 

pare par les Upanisad: « Il y a deux manifestations de Brahman, l’une 
personnelle, Tautre impersonnelle; la personnelle est irrdelle, Fimperson- 
nelle est r6elle Up. d, 8). La Brh.-Ar.~Up. avait dejh dit : « Il y a 

deux manifestations de Brahman, l'une corporelle, l’autre incorporelle; 
l’une mortelle, l’autre immortelle; Tune immobile, l’autre mobile; Tune 
reelle (c’est-a-dire manifestee), l’autre transcendante ( tgam ) » (2, 8, 1). 

3. C’est-a-dire « quand on n’emploie a son egard que des expressions 
negatives ». 

4. Le passage cite par Sankara se trouve dons la Chanel. Up. 3, 14, 2. 

5. Faute d’un meilleur terme, je traduis par « attribut » le mot upcldhi; 
en realite, les upadhi sont tout ce qui vient determiner, limiter, individua- 
liser l’&tre ; mais c’est 'aussi par consequent tout ce qui le met en contact, 
en relation avec le monde phenomenal ; ce sont a la fois ses formes, ses 
attributs, ses organ es. 


12 
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est transparent, ne perd pas sa transparence parce que, 
rapproche d’une fleur rouge, il prend un reflet rouge 
(p. 803) ; et quand la lumiere du soleil ou de la lune, 
franchissant l’espace, eclaire un doigt, elle ne devient pas 
droite ou recourse parce que ee doigt, qui est son upadhi, 
est droit ou recourbe (p. 807). ,4 Ce qui, dans un objet, est le 
produit des upadhi ne constitue pas une qualite propre 
( dharmata ) de cet objet » (p. 807). 

On remarquera la consequence, tres logique sans doute, 
mais tres grave en tout cas, que Sankara tire de ces pre- 
misses. Puisque les attributs irreels que « pour les besoins 
du culte » les Ecritures imputent a Brahman,.ne constituent 
a aucun degre la nature de Brahman, les connaitre ce n’est 
point connaitre Brahman. Bien plus, les qualites du Brahman 
inferieur et celles du Brahman superieur s’excluent les unes 
les au'tres. II n'est done point vrai que le sacrifice concoure 
a l’acquisition de la connaissance salutaire; il n’y a.rien de 
commun entre le culte et- le « savoir 1 ». Une semblable 
doctrine rompait audacieusement avecla tradition brahma- 
nique; nous verrons que Sankara n’a pas toujours 6t6 aussi 
radical. 


§ 2. Le Monde. 

A. L’irrealite de l’univers. 

C’est par la maya que Brahman, en tant qu'Isvara, est 
createur du monde. Maya est en effet pour Dieu ce qu’est 
pour-le magicien cette puissance mysterieuse qui lui permet 
de produire a volont6 des etres et des phenomenes illusoires. 
Elle est meme quelque chose de plus qu’une force dont Dieu 
dispose pour produire des prestiges. Elle est le principe de 
tout mouvement, de tout devenir. Maya opere : elle cr6e en 
Brahman la diversity qui constitue 1’ uni vers empirique, et 


1. Voiivpar exemple, p. 820. 
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de la transformation de Brahman apparent nait le monde 
apparent. « Brahman, par la maya, est entre dans le monde 
des noms et des formes, qui est un produit du non-savoir » 
(p. 507). — « En Brahman, concu comme cause clu monde, 
se trouvent necessairement toutes les qualites qui cons- 
tituent une cause ; Brahman est omniscient, omnipotent, 
et possede a un haut degre la puissance de maya)) (p. 436). 
Ce que les vases sont pour Fargile, les noms et les for- 
mes le sont pour Brahman, c'est-a-dire une metamorphose 
a la fois instable et" apparente, ou Fetre demeure intact. 

Puisque la puissance creatrice qui donne naissance a ces 
noms et a ces formes est en Brahman, leur irrealite ne doit 
point etre confondue avec Firrealite des creations arbitraires 
d’un cerveau qui imagine Fimpossible : « Le fils d’une mere 
sterile n’existe ni en realite, ni en apparence », dit un des 
maltres pref^res du Vedanta, Fauteur de la Manddkya- 
Karika (II, 28). « II y a, dit Sankara, une difference entre 
le monde que cree Fame en etat de reve, et celui qui lui 
apparait en etat de veille. Le premier, en eff'et, ne pr^sente 
aucune coordination dans le temps, Fespace et la cause, et 
par consequent est incomplet » (p. 781). (( Ce que fafFirme, 
dit-il encore, c’est que les creations du reve ne sont pas 
aussi reelles que telle creation, comme Fespace. Sans doute 
Fespace n’est pas non plus une creation d ; une realite 
absolue. Du moins, le deploiement du monde sous forme de 
Fespace et des autres creations semblables, existe-t-il aussi 
longtemps qu’on ne connait pas encore Fessence de 
Brahman; tandis que le deploiement d’un monde dans le 
reve est detruit jour apres jour. Aussi est-ce de ce dernier 
qu J on peut dire tout specialement quffl est pure illusion » 
(p. 785). 

Illusoires, les creations de nos r^ves; illusoires aussi, 
mais a un moindre degre, les perceptions de nos veilles. On 
se dira sans doute qu J a ce compte la difference supposee est 
elle-meme illusoire : il n J y a pas de degre dans Firrdalite. 
On se tromperait. Par le seul fait que Fillusion n'est pas 
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seulement subjective, elle n’est point un simple mensonge. 
Si on me parle du fils d’une femme sterile, je sais que j’ai 
affaire a un fou ou a un menteur. Mais le monde ne peut 
etre nie qu’a condition qu’on affirme une realite superieure ’ 
(p. 580). 

Au surplus, nos rfeves eux-m6mes ne sont pas une creation 
chimerique de cerveaux travaillant a vide. Nos reves ont 
une valeur, ou du moins en ont-ils souvent une, et cela 
suffit pour etablir entre eux et la realite un rapport dont on 
aurait tort de meconnaitre 1’importance. II leur arrive en 
effet d’etre des signes. « Nous ne nions nullement que 
l’lntelligence individualist (le Prajna) ne manifeste son 
activite meme dans le sommeil; car, souveraine de l’univers, 
elle dirige (Fame individuelle) en tous ses etats » (p. 785). 
II ne faut done pas s’etonner si le reve lui-meme a un 
« parfum » de realite 2 , s’il est premonitoire \ si en parti- 
culier il nous avertit de ce qui nous arrivera d’heureux ou 
de facheux- (p. 783; p. 450, sq.). Sankara va meme jusqu’4 
comparer la relation du reve et de la realite a celle qui 
intervient entre l’ecriture et la parole, et qui fait que « les 
syllabes reelles, formees de sons, puissent etre connues par 
la connaissance des syllabes irreelles, formees de lettres » 
(p. 451). 

Cette valeur de signe, nos perceptions l’ont a un degrb 
bien superieur. S’il etait permis de transporter dans l’lnde 
les mots d’ordre autour desquels sophistes et penseurs grecs 
livrerent de si fameux combats aux cinquieme et quatrieme 
siecles avantnotre ere, on pourrait dire que, pour Sankara, les 
produits de notre connaissance relevant, il est vrai, de la 
« convention » (Seats, vouos), mais que cette convention 
n’est en somme qu’une transposition de la reality (tptiats). 

La realite se refracte done dans l’intelligence qui s’ima- 

1. Le nihilisme de certaines dcoles bouddhique? a trouv6 dans Sankara 
un adversaire acharn£. 

2. parama-arttia-garatha (p. 783). 

3. sucaka . 
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gine la percevoir. Parce que nous ne saurons jamais quel 
est 1’indice dp cette refraction, faut-il renoncer a connaitre? 
Non, le relatii lui-meme inerite qu’on le pergoive. En fait, 
Sankara, a If. suite des sutra qu’il commente, s’occupe 
longuement du monde empirique. L’irrealite toute meta- 
physique de. l’univers ne porte point prejudice a. 1’impor- 
tance pratique qu’il y a de le connaitre. Faisons done 
comme Sankara, et voyons rapidement quels sont les 
rapports du monde et de Dieu, produits Tun et l’autre de 
la maya agissant au sein de la realite pure . 

B. Creation, conservation et dissolution du monde. 

Si le premier des sutra declare que l’objet de la recherche 
philosophique doit etre Brahman, le second affirme l’imma- 
nence de Brahman dans le monde, ou plutot l’immanence 
du monde en Brahman : Brahman est l’etre en qui « cet 
universprendnaissance, (subsiste et sedissout) * » ; Brahman, 
essence de toutes choses ‘, cause du monde, — et le monde, 
produit de Brahman, sont identiques. « De meme que la 
cause. Brahman, est, dans les trois moments du temps, 
l’etre et rien que l’etre, de meme le produit, e’est-a-dire le 
monde, est, dans les trois moments du temps, l’etre et rien 
que l’etre; or l’etre est un; done cause et produit sont 
identiques » (p. 459). — « Le produit existe par l’essence 
meme de sa cause » 

Brahman est a la fois la cause materielle, upaddna, et la 
cause efficiente, nimitta, du monde. II est pour le monde ce 
que sont l’or et le joaillier pour un joyau (p. 396). 11 est 
cause efficiente, car, en dehors de lui, il n’est pas d’intelli- 
gence dirigeante ; il est cause materielle, car, en dehors de 
lui, il n’est pas de matiere primordiale ( prakrti) (p. 400). 

La creation n’est done qu’une modification qui se produit 

1. Ved.-Sutra 1, 1, 2. 

2. Sarra-dtmaka. 

3. Kdryarh kdrana-ettmana sat (p. 429). 
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en Brahman, modification qui est apparente, puisque l’etre 
est en soi immuable, et qui a pour effet de produire la 
plurality des noms et des formes 1 2 . 

La transformation de Brahman en* monde est comparee au 
travail qui se produit spontanement dans le lait et change 
celui-ci en lait caille, — ou dans l’eau quand elle devient 
glace D’autres comparaisons, empruntees a la biologie et 
a la psychologie, expriment d’une maniere plus vive encore 
le processus paturel de la creation. Brahman respire, et 
chacune de ses expirations et aspirations n’est autre chose 
que remission et la reabsorption du monde; — -~ou bien il 
reve, et la coordination que nous croyons voir dans les 
phenomenes n’est alors qu’une illusion nee de la dispro- 
portion entre l’dnorme duree de son reve et le peu de temps 
qu’embrasse la faible experience humaine 3 . 

La difference qui existe a- nos yeux entre l’argile et le pot, 
entre l’eau et la glace, etant ph^nomenale, est illusoire : 
le pot n’en est pas moins argile, et la glace c’est encore de 
l’eau. II en est de meme des rapports de Brahman et du 
monde. La plurality des creatures ne change rien a l’unitd 
de l’etre (sutra II, 1, 26-29), et, en depit des imperfections 
du monde empirique, la nature de Brahman reste parfaite 
(sutra II, 1, 4-li) ; de ce que le monde n’est ni pur, ni spiri- 


1. La creation est un parijidma quand on envisage la modification qui 
se produit en Brahman. En effet, a il y a parinama quand un objet passe 
d*un dtat (ph6nom£nal) a un autre ; c’est par exemple' le cas du lait qui se 
caille, de l’argile dont on fait un pot, de For dont on fait un joyau » [Pan- 
cad, Xlir, 8). La creation est un prapanca , quand on consid&re le r^sultat 
de.la creation, c’est-h-dire F6panouissement du monde empirique. 

2. Voir, entre autres passages, le commentaire sur le sutra II, 1, 24. 

3. La creation est comparde a la respiration, p. 490; a un r&ve, p. 432. — 

« Le dormeur se voit en r6ve parcourant les airs; il se tranche la t6te a lui- 
m6me; en un instant, il vit l’espace de beaucoup d’anndes; il revoit le fils 
qu’il a perdu. Il est difficile de dire que telle chose est possible, que telle 
autre ne lest pas. Parle fait m6me que je la vois, la chose que je vois en 
r6ve est possible. Puisque si grande est la puissance du r6ve, faut-il 
s’&onner que la puissance de rndya ddpasse ton te imagination? » ( Pahcad . 
XIII. 87, sq.). ; ~ 
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tuel, il ne suit pas que l’fitre ne soit pas Esprit pur 1 2 . Au 
contraire, telle qu’elle nous apparait, la creation prouve la 
spirituality d’Isvara, soncreateur; elle est le produit d’une 
pensee qui a eu conscience de son but et de ses moyens \ 

Isvara cree le monde. Pourquoi? Grave probleme pour 
lequel Sankara a propose plusieurs solutions entre lesquelles, 
evidemment, il laisse choisir ses lecteurs 3 . Si on lui a 
objecte qu’il n’en offre plusieurs que parce qu’il n’en a pas 
trouve qui s’imposat, il a dti repondre que le monde est 
irreel, et qu’il n’y a pas lieu d’en chercher le pourquoi. 

Dire que Brahman cree c'omme l’homme respire ou reve, 
ou comme le lait se caille, c’est, dans la pensee de Sankara, 
affirmer que la creation se lait spontanement, sans qu’il y 
ait, en dehors de Brahman, un but a atteindre. 

Mais l§vara est tout intelligence ; il a neeessairement 
conscience de son activity creatrice. Sankara dira done que 
c’est pour s’amuser que Brahman' cree. Le jeu n’est-il point 
en efiet le dypJoiement d’une activity a la fois consciente et 
desintyressee ? <t Nous voyons, dans le monde qui nous en- 
toure, des hommes, — un roi, par exemple, ou le ministre 
d’un roi, — qui ont tout ce qu’ils peuvent desirer, et qui 
s’occupent sans avoir d’autre motif que de passer le temps. 
De meme, l’activity de Dieu se produit d’elle-meme, sans 
avoir un motif particulier, en maniere de jeu » (p. 490). 


1. Le Sankhya, s’appuyant sur le principe que l’effet ne peut, quant a 
son essence, differer d’avec sa cause, affirm e que le monde de la mature 
ne saurait 6tre le produit d’un &tre spirituel. Sankara s’efforce de repondre 
a cette objection. II le fait d’abord en se plaqant sur le terrain de 1’ecole 
rivale ; il oppose done raisonnement a raisonnement, experience a expe- 
rience, revelation a revelation; mais cette refutation ne consiste qu’en 
expedients sans valeur. Heureusement pour sa these, il peut toujours se 
ddbarrasser de ses adversaires par une fin de non-recevoir, en se retran- 
chant derriere la distinction qu’il a faite entre la realite sup6rieure et 
Tavidya: le monde materiel etgrossier n’existe que pour la nescience, et 
ses defectuosites ne peuvent atteindre l’liltre. 

2. Voir le commentaire sur I, 1,5, et p. 501, sq. 

3. Ce n’est d’ailleurs pas Sankara qui a imagine ces diverses .explications; 
elles etaient depuis longtemps traditionnelles dans les ecoles brahmaniques. 
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II est cependant une difference entre Dieu et les hommes. 
« L'homme, dit Sankara, n’agit jamais que dans son interet 
propre, meme quand il travaille dans l’interet d’autrui. Un 
Dieu qui agirait dans son interet personnel ne serait plus un 
Dieu » (p. 594). Pour qui done Isvara cree-t-il le monde 
empirique? C’est pour l’homme. La creation est une gr&ce 
de Dieu (p. 133). En produisant le monde des noms et des 
formes, Isvara offre aux hommes d’intelligence mediocre un 
moyen d’avancer graduellement dans la voie qui les menera 
au salut (p. 835). Incapables encore d’avoir l’intuition par- 
faite, et vraiment salutaire, de la Realite supreme, leur 
intelligence ne peut atteindre que la divinity pourvue d’at- 
tributs, et par consequent loealisee dans le temps et dans 
l'espace (p. 147; p. 188). Aussi l’adorent-ils dans des sym- 
boles, dans des images affaiblies, comme le sont les dieux 
du Veda 1 . Comme tel, le Brahman inferieur, Isvara, a des 
noms divers; il y a plusieurs manieres de l’adorer, et les 
enseignements que contient le Veda a son egard, peuvent, 
sans inconvenient, etre contradictoires (p.. 844, sq.). Aux 
yeux de Sankara, le culte des, manifestations inferieures de 
Brahman a pour fruit de procurer la presence immediate de 
l’objet adore (p. 967); il n’y a-pas plus lieu d’en nier la va- 
leur proyisoire qu’il n’est permis de contester la legitimite 
relative du monde empirique (p. 940); sans valeur quand on 
se propose le salut, e’est-a-dire un etat permanent, le culte 
traditionnel est efficace, s’il ne s’agit que d’atteindre un re- 
sultat transitoire. Les successeurs de Sankara iront dans cette 
voiebeaucoupplusloinqueleurmaitre.LaPaflcadaslnelimite 
pas aux hommes de lente intelligence l’utilite de la creation'; 
la connaissance de l’univers est d’une maniere general e un 
intermediaire indispensable pour arriver avec succes a la 

1. <( C’est parce que Brahman ne peut &tre perqu que dans ses creatures 
que le corps est appel6 la yille de Brahman » (p. 253). L’6tymologie tradi- 
tionnelle dans les 6coles veut, en effefc, que /turusa, un des noms de Brah- 
man, soit Equivalent de puri + &ayct c< qui reside dans la ville )), e’est-k- 
dire dans le corps. 
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connaissance supreme et decisive : « Pour faire connattre 
Brahman, que ne sauraient atteindre ni les paroles, ni 1’in- 
tellect, la Revelation a eu recoursajzoa, a Isoara, au monde 
objectif » (VIII, 71). Madhava a substitue une sorte de sym- 
bolisme a l’acosmisme de Sankara. N'est-ce pas a peu pres 
de la meme maniere que Schleiermacher a tente de corriger 
le subjectivisme ideal iste de Kant? 

Brahman, qn tant qu’Isvara, n’est pas seulement createur. 
Rien ne se passe dans l’univers qu’il n’en soit le veritable 
agent. Lui seul a l’eternelle souverainete divine; lui seul a 
la conduite providentielle du monde 1 2 ; en chaque etre,’ il est 
le directeur interieur*. Ce ne sont pas les elements qui 
agissent dans les etres du ‘monde objectif, mais bien le Dieu 
supreme qui est dans les elements (p. 635). Car l’activite, 
le mouvement ne sauraient proceder spontanement de ce qui 
est inerte et' inconscient ; il y a done dans la terre, dans le 
feu, etc., un temoin, adhyaksa, qui les surveille et les 
meut. 

Enfin, e’est Brahman aussi qui periodiquement absorbe 
en lui-meme le monde, de maniere que 1’univers passe 
par des alternatives' d’expansion, prapahea, et de reploie- 
ment, laya : « Brahman est un mangeur, car il engloutit 
tout ce qui est ne par changement » (p. 178)-. — ft Le' monde 
qui est sorti de lui se .dissout de nouveau en Brahman, 
comme les quatre classes de creatures 3 retournent en la 
terre » (p. 406). Car e’est la fin necessaire de tout produit: 
la dissolution le ram&ne a sa cause immediate. 

Le monde passe par une serie de creations et de destruc- 


1. jagad-cyapara , p. 1150, sq. 

2. antar-yamin, ad Ved. S. I, 2, 18. — « Si la puissance de Brahman ne 
maintenait les conditions ^’existence impos6es a chaque &tre, celles-ci se 
confondraient, et l’univers s’en irait a la derive » ( Paricad . Ill, 39). 

3. Les 6tres sont classes d’aprfes leur mode de naissance ; on distingue 
ceux qui proviennentd’un germe, udbhijja (les plantes) ; ceux qui naissent 
de la sueur, scedaja (la vermine); ceux qui sortent d'un oeuf, anclaja (les 
oiseaux), ou d’une matrice, jarayuja (quadrupMes, hommes) ( \ ed. S. Ill, 
1 , 20 - 21 ). 
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tions; chacune de ces etapes, les Kalpa, est determinee 
dans sa qualite par celle qui l’a precedee ; elle determine a 
son tour celle qui la suivra. 'En eflet, la dissolution ne se 
fait pas sans qu’il subsiste une puissance, une sakti, la force 
'accumulee de tous les actes qui, accomplis dans , l’etape 
anterieure, n’ont pas encore obtenujeur fruit (p. 303) . 

Mais comment se fait-il que le monde s’abime en Brahman, 
sans que les imperfections du produit portent atteinte a 
Fintegrite de.la cause? Sankara, pour eearter cette objec- 
tion, a le m6me argument dont il se sert pour repondre a 
ceux qui contestent que Funivers impur ait pu proceder 
d’un etre absolument pur’. Le rapport de" cause et d’effet, 
les actes memes avec leur fruit, tout cela n’est que pheno- 
mene et par consequent’ est que mirage et illusion (p. 432). 
Aux yeux de la science, il n’y a ni cause ni effet; il n’y a ni 
Isvara createur, ni monde des noms et des formes; il n’y a 
ni agent, ni acte. Il n’y a que l’Etre immuable, indeter- 
minbh 


§ 3. L’inclividu. 

A. L’atman dans sa realite" absolue. 

Ce n’est pas seulement le monde qui existe d’une existence 
relative, et par consequent illusoire ; il en est de meme de 
chaque individu comme tel. En effet, seul le generique 
existe vraiment, puisque seul il existe pour la parole et la 
pensee ; l’jndividu n’est pas vrai par tout ce qui l’indivi- 
dualise 1 2 3 . 

1. Voir plus haut, p. 183, note 1. 

2. Qu’on ne croie pas que la « science » empoisonne pour le « sage » les 
joies de A la vie : « Ne voit-on pas que merae ceux qui savent prennent 
plaisir k des tours de prestidigitation?... On £prouve une pleine jouissance 
de tout ce que 1’esprit se cr6e a lui-meme dans - le sommeil : on peut de 
m£me d^sirer jouir des objets de la veille, quelque irr^els qu’ils soient 
aussi... On n’a pas besoin de renoncer au monde et a la jouissance, pourvu 
que l’on sache que le monde n’est que mirage, et que toute jouissance est 
illusoire » ( Pancad . VII, 166, 168, 180). 

3. Les individus divins sont p6rissables, et par consequent irr^els. Indra, 
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Et pourtant le moi dont j’ai directement conscience, ne 
possede-t-il pas une realite absolue? Sans doute ; nous avons 
vu que la realite du moi est pour le Vddanta la condition de 
toute demonstration. Mais il en est du moi, d’Atman, 
comme de Brahman. Leur realite n’est vraie qu’autant que 
maya n’intervient pas dans leur histoire. Maya engendre 
dans 1’atman cette erreur -qui l’amene a se croire indivi- 
dualist, et qui fait de batman un Jtoa, une ame vivante, 
tout comme, en vertu de la meme erreur, a Brahman se 
substitue un Isvara. De part et d’autre, l’individualite n’a 
d’autre base que les determinants, les upadhi, c’est-a-dire 
les appareils de l’existence physique et psychique 1 . 

Ce n’est done qu’autant qu’elle est individualist que 
l’ame est un produit de la mays; affranchie des upadhi qui 
la limitent, elle est Brahman : « C’est Fame supreme qui, 
limitee par ses upadhi, c’est-a-dire par le corps, les sens, 
l’organe aflectif et 1’organe de la connaissance, est consi- 
deree par les ignorants comme incorporee. II en est comme 
de l’espace qui, illimite, apparait comme borne a cause des 
pots, des cruches et de ses autres upadhi » (p. 173). — « La 
distinction entre l’ame individuelle * et Fame supreme 
n’est pas vraie d’une verite absolue ; elle a pour cause les 
attributs, comme le corps, attributs qui sont le produit des 
noms et des formes poses par l’ignorance» (p. 393, sq.). — « Si 
l’on dit qu’il ne peut y avoir iden.tite entre deux etres dont les 
qualites sont contradictoires, je reponds que cela ne constitue 
pas une difficulte, car l’opposition des qualites (de Fame 
universelle et de Fame individuelle) est mensongere. Nous 


manifestation actuelle de l'idde Indra, ne saurait 6tre kernel. L’eternitd 
n’appartient qu’au genre Indra, repr6sent6 par ’ le mot. C’est pourquoi le 
monde, qui est impermanent,^ 6t6 crC6 selon la parole du V6da, qui esten 
dehors du temps. Voir Ved. p. 267. 

1. Le Vedanta postdrieur aime h mettre en relief le parall^lisme de l’ame 
individuelle et de Dieu : « La vache mystdriedse qui s’appelle mciya a deux 
veaux, jtea et isoara; ils boivent k leur grd le lait de la duality mais 
I'fitre est sans second en v^riteb) ( Pancad . VI, 5236; voir aussi VI T, 3, sqq.) 

2. L’ame individuelle est appel^e ici cijnana , la conscience distincte; 
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n’enseignons pas que Dieu a pour nature celle de Tame 
engagee dans la transmigration, mais que cette ame, 
debarrassee de la qualite qui en fait une anae migrante, a 
pour nature celle de Dieu » (p. 1059, sq.). 

Unite de toutes les individualites apparentes, de meme 
que l’espace est le lieu de tous les espaces contenus dans les 
pots et autres recipients, on dira de Brahman qu’il est le 
pont oula digue, setu, qui separe les individus, et qui se 
trouve les constituer par le fait qu’il les tient distincts 
(p. 257, sq.); qu encore qu’il est le fil qui les rattache les 
uns aux autres, eomme le cordon d’un collier de perles 
sutratman. C’est en lui que sont identiques Dieu et 1’ « ame 
vivante » : « De meme qu’un seul individu peut etre a la 
fois pere, par rapport a un fils, et grand-pere, par rapport 
a un petit-fils, de meme Brahman, selon les upadhi aux- 
quels il est associe, apparait comme jloa ou comme tivara. 
Mais qu’il n’y ait plus de fils ni de petit-fils, il n’y aura 
plus ni pbre, ni grand-pere; de meme, il n’y a plus d’lsvara, 
plus de jlva, si l’on fait abstraction de leurs upadhi parti- 
culars 1 2 ■ » {Paflcad. Ill, 40, sqq.). 

De la aussi l’explication nouvelle que l’on donne, dans le 
Vedanta posterieur a Sankara, de la fameuse formule Tat 
team asi, une explication qui. semble avoir ete imaginee 
pour repondre aux objections des bouddhistes et des autres 
tenants de 1’ « instantaneite » : « Quand on dit dans le lan- 
gage de tous les jours : « C’est lui », a cause de l’opposition 
logique qu’il y a entre ce (qui designe l’individu present) et 
lui (qui le designe dans le passO), il faut ecarter de part et 
d’autre une « partie » (de l’id^e), pour qu’on obtienne l’iden- 
tite affirmee; de meme, c’est en abandonnant dans les 
concepts Dieu et jloa, les attributs may a (pour Dieu), et 
avidya (ptrnr jlva), qu’on ob tient le Brahman supreme, 
indivis, etre-pensee-felicite » {Paflcad. I, 47, sq.) ’. 

1. Ce que la Pancadasi appelle iei upadhi., c’est la a force » pour iscara , 
et « l’enveloppe » pour Jim. 

2. Voir aussi Ved.-Sara 186. 
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Consequence : Fame est une ; la meme ame reside en 
tous les etres; il n’y a pas de difference entre le sujet 
qui connait et l’objet qui est connu, ni entre l'etre qui 
jouit et lAtre dont il jouit, puisque les uns comme les 
autres sont 6galement Brahman, qui est un : « C’est Lui, 
etlui seul, qui est l’ame de nous tous 1 . » 

Consideree en son essence, Fame individuelle n’est point 
une transformation de Brahman, puisque : Brahman est 
immuable (p. 390); elle n’est point non plus une partie de 
Brahman, puisque Brahman est sans parties \ Aussi peut- 
on dire d’elle tout ce qu’on affirme en general de Brahman 

1. L’ame est increee; elle n’est point un produit : « Si Qa 
et la l’Ecriture parle d’une naissance ou d’une destruction de 
Fame, il faut comprendre ces passages comme s'appliquant 
aux attributs ; naissance de Fame, cela veut dire naissance 
des upcidhi », etc. (p. 646). 

2. Elle est essentiellement spirituelle : « Si l’ame indivi- 
duelle est le Brahman superieur, il s’ensuit que, de par sa 
nature, elle est quelque chose d’eternellement spirituel, tout 
comme le feu est, de par sa nature, quelque chose d eter- 
nellement chaud etbrillant » (p. 648). — « Comme Brahman, 
elle est, dans la cage du corps et des organes, le temoin qui 
surveille » (p. 643). 

3. Elle est incorporelle : « -C’est par suite d’une fausse 
id6e que nous attribuons la corporalite a Fame; celui qui 
sait est incorporel, mfime de son vivant » (p. 87). 

4. Elle est immuable, — car si l’atman etait expose a 
changer, ceux qui aspirent a la ddlivrance ne seraient .jamais 
assures de tenir la connaissance irrefutable et la certitude 

1. sa eca sarvegarii na citmti (p. 406). Voir aussi p.441, sqq.; 515, sqq.,etc. 

2. akharitla. Les sutra II, 3, 43, sqq , ne laissenfc pas d’embarrasser San- 
kara, qui est bien oblige de reconnaltre que l’&me est donn^e comme une 

• partie de Brahman, non pas seulement par BMarayana, mais aussi par la 
« revelation » et par la « tradition ». Pour se tirer d’affaire, il pretend que 
ce n’est lh qu'une mani&re de parler; car, dit-il, il est impossible d’ap- 
pliquer h r£me, le mot de partie au sens propre, mukhyo'rhsah [p. 691, sq.; 
1127, sq.). 
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permanente qui sont la condition du salut (p. 395); Tame 
n’est pas plus atteinte par les phbnomenes qui se produisent 
dans ses attributs, que l’espace ne subit le contre-coup de 
tout ce qui se passe dans le monde des corps (p. 266). 

5. Elle est inflnie; car « si Fame individuelle n’est pas 
autre que le Brahman supreme, partout oil- est Brahman, 
partout est necessairement Fame individuelle ; or l’Ecriture 
enseigne l'omnipresence de Brahman, done Fame aussi est 
omnipresente » (p. 658). 

6. Elle est absolue, keuala, eternellement libre, jouissant 

d’une felicite supreme 1 , et par consequent ni agissante, ni 
souffrante : « L’ame, qui est absolue, n'est engagee dans le 
saihsara que par ses attributs ; e’est parce qu’on lui impute 
comme maniere d'etre celle de ses attributs, qu'elle est 
en trainee dans une serie d’ existences dont le caractere est de 
la rendre agissante et souffrante ; mais (en soi) Fame est 
eternellement affranchie; elle n’est ni migrante, ni active, 
ni passive » (p. 660, sq.). Elle n’est par consequent pour 
rien dans le bien ou le mal que font les corps et les organes 
psychiques : « Sa corporalite resulte d’une fausse 

connaissance ; . done erronee aussi est l’idee qu’elle fait le 
bien ou le mal » (p. 85). 

« C’est pourquoi les Upanisad enseignent que 1’atman et 
le Brahman supreme sont egalement sac-cid-ananda, et 
proclament leur identite » ( Paiicad . I, 10). 

B. L’individualisation phenomenale de l’atman. 

L'identite de Brahman et de jioa- est toute metaphysique. 
La .notion s’en obscurcit des qu’on se tranSporte sur le 
terrain du phenomene et de la vie, e’est-a-dire dans le 
domaine de mava. Fausse au regard de la realite supreme, 
l’individualite de l’4me, comme l'existence du monde object if, 
est provisoirement et pratiquement vraie. C’est ce qui auto- 


1. paramananda ( Pancad . I, 8, sq.) 
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rise Sankara a se placer frequemment au point de vue 
empirique, et a s’interesser au fonctionnement et aux desti- 
nees de. l’ame separee. 

Apres lui, on s’appliquera a preciser davantage encore leg 
etapes de l’individualisation progressive de Brahman, et 1’on 
supposera entre l’fitre sans second et Tame individuelle toute 
une serie d’hypostases qui menagent -le passage de l’un a 
l’autre. Sankara estime que la seule chose essentielle est de 
poser l’identite de Brahman et de jlva; aussi les developpe- 
ments qu’a re<jus ce point special de la doctrine vedantique 
sont a peine indiques dans son commentaire; ils le sont juste 
assez pour qu’on puisse se rendre compte que s’ils lui ont 
paru d’importance secondaire, ils ne lui sont du moins pas 
strangers. C’est ainsi qu’il appelle Hiranyagarbha 1 2 la 
« masse des ames » individualists, conques en leur unite 
(jloaghana). Fiddle a un des principes fondamentaux indi- 
quds plus haut ’, il totalise done en une entite distincte les 
etres, fonctions et qualitds designes d’un meine nom 3 . 
Ailleurs, il enseigne qu’il y a d’Hiranyagarbha a Fhomme, 
et de l’bomme a la plante, une echelle des etres dont chaque 
degre est caracterise par une diminution de connaissance et 
de puissance (p. 300). 

Les ecrivains qui ont succede a Sankara sont beaucoup 
plus riches de details sur la classification des etres. Comme 
c’est la une des parties du systeme vedantique que les tbeo- 
sophes occidentaux ont mise a contribution, il importe d’en 
marquer les traits principaux. 

La manifestation progressive de Brahman, son prapanca, 
comprend quatre etapes qui correspondent aux quatre etats 
psychiques del’ame separee 4 . Dans chacune deeps etapes, 

1. « L’er ryon d’or » , c‘est-a-dire, mythologiquement, le soleil ou Agni, 
n6sdes eaux; et cosmogoniquement, T6tre primordial quand il est devenu 
manifeste par so ix entr6e dans le monde des noms et des formes. 

2. Page 161. 

3. P, 247. — Page 300, Hiranyagarbha est a la t6te des Ucara qui president 
au oours de la vie universelle . 

4. Turlya , susupti, soapnajagrat, e’est-a-dire le quatri&me (of. p. 125), le 
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Brahman, — comme aussi le jlca en chacun de ses etats — 
presehte une modalite de son etre, due a l’adjonction de 
nouveaux upadhi. 

Premiere etape. — Brahman est l’etre absolu, sans aucune 
determination. 

Deuxieme etape. — Associe a la pensee, cit, Brahman est 
Prajna, l’intelligent. Dans l’echelle des etres, il constitue a 
ce moment le « corps causal », karanadeha, et, comme 
collectivity des corps causals, il est 1& loara, Dieu ’. 

Troisieme etape. — Brahman a pour upadhi l’ensemble 
des organes internes, les dix sens, les cinq souffles, les cinq 
elements purs\ Il est alors Taijasa, le lumineux ; dans 
l’echelle des etres, il constitue le « corps subtil », suksma- 
&arlra, et, comme collectivite des corps subtils, il s’appelle 
Hiranyagarbha 5 . 

Quatrieme etape. — Brahman a pour upadhi les elements 
grossiers ; dans l’echelle des etres, il est alors 1’ « ame vi- 
vante », jiva-atman; la collectivite des ames vivantes est 
l’etre appele VaiSoanara [ ou Virdj ). 

Le Yedanta-sara remplace les upadhi par des « gaines », 
les ko&a ; comme il y a cinq gaines 4 et seulement trois 
individualisations progressives de l’Etre, il a fallu attribuer 
trois gaines au stade intermediaire ; d’une maniere gene- 
rate, la serie evolutive reste cependant la meme : la gaine 
formee de feiicite (anandamaya-kotsa) produit le corps 
causal ; lesgaines faites de conscience ( vijiidnamaya), d’intel- 


sommeil sans r£ve, le r£ve, la veille. Nous avons vu (p. 82, sqq.), que la 
Chandogya-Upanisad posait dyja trois atman correspondant, eux aussi, 
aux trois 6 tats psy cinques de la veille, du r£ve et du sommeil profond. 

1. Totality, samastl , et individuality, oyasti; ne sont que deux manures, 
propres* k l’avidya, de considyrer les ytres. Il n’y a pas plus de difference 
entre Dieu et les corps causals qu’il n’y en a entre l’espace compris par la 
for£t et l'espace compris entre les arbres de la for£t ( Vecl-Sara , 61, sq.). 

2. Les diyments essentiels de cette thyorie ont 6t6 empruntys a la pliilo- 
sophie s&nkhya ; nous les retrouverons au chapitre suivant. 

3. Ou Sutratmari : voir, pour ce ter me, page 188. 

4. C'estla Taittirlya-Upanisad qui a suggyry cette thyorie avec sa classi- 
fication des cinq atman emboltys les uns dans les autres. 
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lect ( manomaya), et de souffle (pranamaya) produisent le 
corps subtil ; la gaine faite de nourriture ( annamaya-kosa ) , 
le corps grossier. « La gaine de felicite caracterise Ylscara, et 
'f celle de conscience le jioa » ( Pa Head . VI, 226). 

Cette individualisation de Fame est pour elle une de- 
cfteance. II en est d ejiva comme des manifestations pheno- 
menales de Yidee platonicienne : jiva n'est plus qu’un reflet, 
abhasa, de Brahman : « Telle 1’ image du soleil dans une 
surface liquide, Fame n’est pas directement (saksat ) Brah- 
man, mais elle n’est pas non plus differente de Brahman » 
(p. 694) \ 

Grace a ses attributs, qui ne sont pas seulement des de- 
terminants, mais qui sontaussi des organes, Fame entre en 
contact a.vec le non-moi, pour le connaitre, d’abord, etaussi 
pour agir sur lui et-subir son action. 

Eclairde par Brahman 1 2 , elle perqoit le monde des pheno- 
menes, limite lui-meme et determine en tant que nom et 
forme (p. 312, sq.). En effet, il y a comme un paralldlisme 
entre les sens et les autres attributs de Fame, d’une part, 
et les qualites et autres elements des choses, d’autre part; 
e’est ce paralldlisme qui rend possible la connaissance empi- 
rique 3 (p. 649). 

En meme temps, au contact du non-moi, elle devient, 


1. « Un est l’atman qui se trouve en toutes les creatures ; e’est ainsi 
que, dans le miroir des eaux, on voit la lune multiple ; et e’est toujours la 
m6me lune » (Pancad. XV, 7). 

2. a Tout ce que nous perce vons, nous le percevons gr&ce a la lumi6re 
de Brahman » (p. 274). 

3. Voir aussi le commentaire de II, 3, 32. Voici comment la PaficadaSi 
expose le m^canisme de la connaissance, et le rdle qu’y joue cette lumi6re 
que Brahman est pour l’ame : « De m6me que le cuivre, vers6 dans le 
creuset, en prend la forme, de inline l’entendement, au contact des formes 
(et des autres objets qui frappent les sens), prend leur forme. De m&neque 
la lumi&re 6clairant un objet prend la forme de l’objet qu’elle dclaire, de 
m&me lapens6e, qui 6claire toutes choses, apparaitavec la forme de toutes 
choses*.. Cela 6tant, il y a (quand on voit un pot), deux objets, celui qui est 
fait de terre (eepot), et celui qui est fait de pens6e (l’id6e du pot) ; le pre- 
mier doit §tre connu par les procSd^s ordinaires de la perception ; l’autre 
doitfetre 6clair6par le t6moin (int^rieur) » ( Pancad . IV, 28, 29, 31). 


13 
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comme lui, relative et contingente. « Dans ses operations, 
1’ame ne jouit point d’une liberty absolue, car elle doit tenir 
comptedes differences de temps, delieu et de cause; mais, 
ajoute Sankara, parce que, pour agir, il faut avoir egard 
aux conditions accessoires, on n’en est pas moins agent. 
Parce qu’il a besoin de feu et d’eau pour cuire, le cuisinier 
■n en est pas moins le cuisinier » (p. 671). Trompee par le 
non-savoir, l’ame en arrive a se croire obligee, agissante et 
souffrante, alors que ce sont ses attributs, et le corps en 
premiere ligne, qui sont lids et actifs (p. 688-693). Et la 
souffrance elle-meme n’est pas dans l’ame, mais dans les 
determinants de Fame (p. 1056). Si c’etait dans l’ame in- 
corporde que se trouvat reellement la souffrance ou la jouis- 
sance, il faudrait ou que l’ame ne fdt pas identique & 
Brahman, ou que Brahman participat a ses jouissances et a 
ses souffrances, deux consequences inadmissibles (p. 175, 
sq.), et d’ailleurs contredites par les Ecritures. 

Enfln, comme Isvara, l’ame est creatrice 1 . Sur les crea- 
tions imputables a jlva, la litterature recente est riche de 
developpements. Il suffira de dire que cette activite crea- 
trice de l’ame s’exerce de deux manieres. Il y a d’abord un 
element affectif et personnel qui, accompagnant toute con- 
naissance, vient s’ajouter a la creation, ceuvre d’Isvara : 
« Quand Isvara cree une gemme, bien que la creature soit 
une, par suite de la diversite d’attitude et de sentiment de 
jlva, la jouissance peut etre multiple. L’un est content 
d’ avoir trouvd la gemme ; l’autre, irrite de ne l’avoir pas 
trouvee; un troisieme n’eprouve que de l’indifference 
exempte de colere et de joie. Plaisante, deplaisante, insigni- 
fiante, ces trois « formes » que prend la gemme, sont creees 
paries jlva; la creation d’Isvara est la mdme en ces trois 
formes » ( Pancad . IV, 20, sq.). — Puis, c’est le samsara 
lui-meme qui est cree par le jiva ; en effet, chaque individu 

1. « Hear a, fait de f61icit6, et jica, fait de conscience distincte, ont 6t6 
Fun et Fautre engendres par maya„ ot a leur tour, ils ont tout engendr^ » 
(Pancad. VI, 212). 
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est en definitive l'artisan de sa destinde : « La maya cree 
Isvara et jlva d’un reflet (de Brahman;; et ces deux, a leur 
tour, ont cree l’univers. La creation qui commence a la 
(premihre) perception (du non-moi) et finitpar l’absorption 
(dans FEtre) est F oeuvre de Dieu ; le saiiisara qui com- 
mence al’etat de veille et finit par la delivrance est la crea- 
tion de Fame » (P ahead. VII, 3, sq.). 


§ 4. Les destinies de I’ame. 

A. L’immortalite de lame. 

L’ame peut-elle subsister sans l’appui du corps, tel est 
l’objet d’une curieuse polemique qui remplit les pages 953- 
957 du commentaire de Sankara 1 . Jela resume brie vement. 
Les materialistes (lokayatika)ne concoivent pas l’amecomme 
pouvant exister autrement que dans un corps ; ils estiment 
que, certaines conditions etant realisees, la pensee est un 
produit naturelde la matiere, tout comme l’ivresse est la 
consequence naturelle et necessaire de l’absorption de cer- 
taines substances materielles. D’apres eux, la respiration, 
le mouvement, le souvenir et d’autres prdtendues qualites 
(dharma) de Fame, nepeuvent etrepercus que dans le corps, 
ne durent qu'autant que dure le corps, et par consequent 
sont des qualites du corps. Mais, repond Sankara, si la pen- 
s6e, la respiration, le mouvement etaient des qualites du 
corps, ils dureraient aussi longtemps que le corps, — et 
chacun sait bien qu’il n'en est point ainsi. En outre, si la 
pensee est la perception des elements materiels et de leurs 
produits, ces elements et leurs produits sont pour elle des 
objets et lui sont par consequent exterieurs; il est des lors 
impossible quelle soit en meme temps une qualite des ele- 
ments et de leurs produits : le feu, rnalgre sa chaleur, ne 
peut pourtant pas se briller lui-meme, et l’on n’a jamais vu 


1. II s’agit des sutra III, 3, 53 et 54. 
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de danseur assez habile pour danser sur ses prop res epaules 1 . 
Yous dites enfin quela perception est une qualite du corps, 
sous prhtexte qu’elle ne dure qu’autant que dure le corps. 
Mais ne voyez-vous pas qu’elle ne dure aussi qu’autant qu’il 
y a la les auxiliaires de la perception, par exemple une 
lampe ? Direz-vous que la perception est la quality de la 
lampe? Eh bien ! rien n’empeche que, comme la lampe, le 
corps ne soit pour la perception un instrument auxiliaire, 
et rien de plus. 

L’&me existe done indepen dam ment du corps. Cela etant, 
il n’y a aucune raison pour qu’elle perisse quand le corps se 
dissout. 

B. La determination par les actes des existences 

SUCCESSIVES DE L’aME INDIVIDDELLE. 

La mort n’atteint que le corps ; l’ame, incorporee de nou- 
veau, recommence une autre existence individuelle. 
Comment se fait-il que cette ame qui n’est separee de 
Brahman que par ce qui constitue son individualite, ^ui 
est Brahman alors meme qu’elle n’en suit rien encore, ne 
soit pas, par la mort du corps, affranchie de tout l’organisme 
psychique et physique auquel elle est associee? Comment 
se fait-il qu’elle ne se resolve pas immediatement en 
Brahman ? 

C’est que les upadhi ont beau etre illusoires, ils n’en 
constituent pas moins, ainsi que Yavidya qui les a produits, 
quelque chose d’extremement positif. Nous l'avons vu, nos 
actes, une fois accomplis, sont comme materialises; ils 
•existent en dehors de nous, et developpent leurs conse- 

1. Si la pensde 6tait une quality de la mati&re, il serait impossible de 
penser la mattere. Le raisonnement de Sankara rappellera k tous les lec- 
teurs de Pascal le beau passage des Pensdes: « 11 est impossible que la 
partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle; et quand on pr^ten- 
drait que nous serions simplement corporels, cela nous exclurait bien 
davantage de la connaissance des choses, n’y ayant rien de si inconcevable 
que de dire que la matikre se connalt soi-m6me. Il ne nous est pas possible 
de eonnaltre comment elle se connaitrait »(I, 1; p. 278 dd. Michaut). 
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quences, sans que nous y puissions rien. II en est de mbme 
pour tout le fonctionnement de l’organisme psychique. On 
ne peutse representer la vision, la memoire, la volonte, sans 
les rattacher a un substratum qui est en quelque sorte la 
cristallisation de tous les actes visuels, de toutes les percep- 
tions enregistrees, de toutes les resolutions prises, et qui 
s’enrichit a chaque nouvelle vision, perception, volition. Cet 
appareil est associe, non pas au corps, mais a Tame. Simple 
agregat forme d’elements grossiers, c’est le corps, et le 
corps seulement, qui. est interesse par la naissance et la 
mort ; il . ne saurait y avoir naissance ou mort de tout cet 
ensemble de facultes psycbiques, de fonctions vitales, de 
substances elementaires, qui constitue « le corps subtil ». 

A sa mort, « l’homme qui ne sait pas, rentrant en ces 
elements subtils qui sont la semence du corps (futur), emigre, 
accompagne de ses oeuvres anterieures, et va s’incorporer de 
nouveau » (p. 1095; p.' 741). Mais les elements subtils et les 
oeuvres ne sont pas seulement la semence d’une nouvelle 
existence. A ce moment critique du trepas, ils servent 
encore de, support (asraya) a Fame temporairement desin- 
carnee. Tous ses organes sont alors masses, replies (sampin- 
dita), et Fame ne peut entrer en contact avec les choses du 
dehors (p, 1118). C’est pour cela qu’elle n’a point conscience 
de son passage d’une vie a l’autre. Mais c’est bien la meme 
time qui passe ainsi par tine serie d’incorporations, et il en 
est de deux existences successives comme de deux veilles 
pour le meme individu : l’absorption momentanee en 
Brahman, qui a lieu dans le sommeil sans reve, n’empeche 
pas que l’homme qui se reveille ne soit le mbme qui s’est 
endormi; l’ame qui recolte ne difibre point de celle qui a 
seme 1 . 


1. Sankara a corrigd sur un point important la. doctrine de son maitre 
BSdarayana. On se rappelle que ia Chandogya-Upanisad (V, 10) avait 
enseignd que les Himes, apres avoir joui de leurs oeuvres dans la lune, 
redescendent sur terre par le chemin qu'elles ont ddja suivi pour la quitter : 
elles deviennent successivement espace, vent, Ium6e) vapeur, nude, pluie, 
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S’il en etait autrement, on pourrait encore retenir de la 
theorie du karman ce qu’elle a de strictement mecanique 1 ; 
mais, en m6me temps que l’idee de la permanence de l’&me, 
ce qui s’ecroulerait, c’est la notion d’une sanction morale de 
l’activite humaine. A cela Sankara ne pouvait acquiescer. 
Au contraire, la certitude d’une retribution lui semble tene- 
ment postulee par la raison qu’il y voit une preuve de 
l’eternite de l’ame : « II ne peut y avoir pour l’ame indivi- 
duelle de naissance ou de mort, car elle est liee a la recom- 
pense annonceepar les Ecritures. Si l’ame perissait avecle 
corps, les prescriptions et les defenses qui ont pour objet 
d’obtenir dcs avantages et d’e viter des souffrances dans une 
autre incorporation seraient ddsormais sans utilite » (p. 641). 
Et non seulement l’idee d’une sanction de la vie presente se 
trouverait compromise, mais c’est l’existence actuelle elle- 
meme qui demeurerait inexpliquee avec toutes les inegalites 
par lesquelles elle deconcerte sans cesse notre instinct de 
justice : « Non, ce n’e.st pas l’ignorance qui produit a elle 
seule les inegalites de la vie ; l’ignorance est trop uniforme 
pour qu’elle puisse expliquer l’inegale repartition des biens 
et des maux. II faut qu’elle soit elle-meme determinee par 
les actes que provoquent la passion sous toutes ses formes, 

9 


plante, sperme, et enfin reprennent' corps dans un sein maternel; le sarii- 
sara n’est alors qu’une representation du circuit de la vie. 11 y a determina- 
tion de la seconde vie par la premiere, parce que tout acte doit porter son 
fruit, mais rien n’indique que ce soit la m^me dme qui circule. Sankara 
enseigne que lame qui jouit est la meme qui a agi; il.se pose done cette 
question : Dans son voyage de retour, l’ame se confond-elle avec 
Xaka&a, l’espace? est-elle l’ame de l'akasa? ou bien 1’espace n’est-il pour 
elle qu’un vehicule ? 11 se prononce avec force pour la seconde alternative. 
Mais comme Badarayana ( Vecl.-S. Ill, 1, 22) avait enseign6 que l’&me 
a successivement la nature de Y&ka$a, <lu vent, etc., Sankara, sans crier 
gare, interprete comme si l’auteur des sutra avait parl6 de ressemblance, 
s&mya, et non d’identite de nature, sabhOoya : « Quand I’&me, avant de 
rentrer dans un corps, devient riz, elle n’est pas pour cela l’&me du riz, 
car elle ne participe point a tous les accidents de la vie du riz ; elle n’est 
pas moissonnde, moulue, cqite, ni mangle avec le riz » (p. 773). 

1. Le bouddbisme a essays de concilier la doctrine du karman , avec la 
negation de l’&me ; nous verrons avec quel succ&s. 
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les contrariety de la vie, les impressions mentales » (p. 494). 

La loi du karman est absolue 1 : « Un acte ne peut pas 
etre annule; telle est la regie universelle; ou du moins il ne 
peut etre annule que par le fait qu’il a porte son fruit » 
(p. 1076). Remarquons pourtant que le karman n’est pas, 
dans la pensee de Sankara, un mecanisme dechainant ses 
effets avec la rigueur inexorable d’une loi physique. En une 
certaino mesure, l’individu est maitre de son activity 
presente, et peut ainsi determiner dbs maintenant la direc- 
tion de sa destinee future. Bien plus, il a prise sur les 
consequences de ses actes anterieurs; Sankara admet la 
legitimite des expiations prescrites par la religion. Les peni- 
tences, dit-il, sont elles aussi le fruit du peche, et par 
consequent slerilisent celui-ci pour l’avenir (p. 1076, sq.) ! . 

Fort bien, disent les adversaires du Vedanta, nous con- 
sentons qu’une yie est determinee par celle qui 1’a precedee. 
Mais comment cette inegalite des oeuvres et des recom- 
penses a-t-elle pu commencer? Comment au debut Fame 
en est-elle venue a inaugurer cet enchainement d’actes qui 
vont influer sur toute la serie de ses existences? Sankara 
repond : Le samsara n’a pas eu de commencement. Pour 
cliaque ame individuelle, il est eternel, sinon dans Favenir, 
du moins dans le passe : « Le samsara etant sans commence- 
ment, les oeuvres et l’inegalite de creation sont entre elles 
dans le rapport de la cause et de Feffet, ooinme sont entre 
elles la semence et la plante » (p. 494) 3 . — « Si le samsara 
avait eu un commencement, il aurait commence sans cause; 

1. ekantika-phalatcam , p. 757. 

2. Une derogation curieuse de la loi du karman concerne ces « mission- 
naires » qui gont parvenus a la science parfaite, etdevraient par consequent 
5tre affranchis do l’existence, mais qui, en vue d'une mission (adhikara) 
particuliere, reqoivent un nouveau corps. Le « corps » de ces hommes 
exeeptionnels n’est point le resultat de leur karman ; ce nest point un fruit 
lentement muri. C’est pour cela aussf que, malgre leur changement d’indi- 
vidualite, ils conservent le souvenir de leur existence passde, un privilege 
qu'ils partagent avec les Bouddhas passes et futurs. Voir p. 914, sq. 

3. Le ckene est sorti d’un gland ; le gland est ne d’un chene, et ainsi de 
suite a l’infini. 
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et comme l’inegalite demeurerait inexpliquee, on pourrait 
61 re atteint par la souffrance ou le plaisir sans avoir rien 
fait pour cela » (p. 494). Comment une chose qui n’a pas 
commence peut prendre fin dans certaines conditions, San- 
kara a neglige de 1’expliquer. 

II est d’autres objections auxquelles Sankara s’est expose 
par la fidelite meme qu’il affecte pour la tradition religieuse, 
et qu’il ne peut ecarter que par des fins de non-recevoir ou 
des affirmations d’un caractere tout a fait dogmatique. Si 
l'ame, lui dit-on, jouit de ses oeuvres dans la lune, comment 
se fait-il que ces memes oeuvres determinent aussi sa nou- 
velle existence? Si-vous alleguez que ces oeuvres n’ont pas 
encore sorti tous leurs effets, on vous opposera un passage 
revele ou il est expressement declare que toutes les oeuvres 
sont consommees dans Tautre monde. Et puis la mort est le 
revelateur de tous les actes qui ri’ont pas. porte de fruit dans 
1’existence maintenant achevee, Une lampe eclqire tout 
aussi bien un vetement ou un-vase, s’ils sont egalement 
eloignes de sa flamme ;• pourquoi, parmi les actes, la mort 
bclairerait-elle 1 les uns et non les autres? — Non, repond 
Sankara, il y a un residu, ana&aya, dont la presence suffit . 
a determiner la nouvellc vie; e’est la en effet ce qu’en- 
seignent l’Ecriture et la tradition; il serait impossible 
d’expliquer autrement l’inegale condition des liommes. 
Pourquoi voulez-vous que les actes « murissent » tous en 
meme temps? Quand on dit qu’on jouit dans la lune du 
fruit de toutes ses oeuvres, entendez done « de toutes les 
oeuvres dont on pouvait jouir ». Enfin, s’il n’y avait pas ce 
« residu » qui explique tout, quand les hommes renaissent 
comme animaux, ils en auraient fini avec l’existence, et par 
consequent seraient sauves, puisque Les animaux n’agissent 
pas, ou du moins n’agissent pas de maniere a determiner 
une nouvelle existence *. 

1. lllolairer les actes, e’est les manif ester; de virtuelles, leurs conse- 
quences deviennent actuelles. 

2. Voir p. 752-758. Dans l’6chelle des existences, il n’y a de decisive 
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Mais si chaque vie est deterrhinee d'avance, si tout ce qui 
existe est la consequence necessaire d'actes ou de pheno- 
menes anterieurs, quel est le role que joue le Brahman du 
monde empirique, c'est-a-dire Dieu? N est- ce pasen vue du 
culte que l'Etre sans second, associe a Maya, est cOnqu 
corame Isoaraf S'il y a lieu de rendre un culte a Flsvara, 
n'est-cepas parce que son action se fait sentir dans le monde 
et dans la vie humaine? 

Sur-ce point, la doctrine de Sankara ne laisse pas d'etre 
vacillante. II dira, par exemple, a la suite de Badarayana, 
que c'est a Dieu que remonte en realite, comme a sa source 
premiere, toute manifestation d'activite dans le monde : 
« L'ame individuelle est un agent, et son activity est deter- 
minde par ses attributs, les upadhi. Une question se pose* 
ici : Depend-elle oui ou non d’Isvara dans Factivite qu'elle 
deploie? Reponse : Dour Fame individuelle que le non- 
savoir met hors d'etat de se distinguer de lagregat des actes 
et des organes, et que les tenebres de l'ignorance rendent 
avetigle,’ le samsara, oh elle apparait comme active et 
passive r est etabli par la permission de Dieu, 1'Ame 
supreme, le surveillant de toutes les actions, le temoin qui 
reside dans tons les etres, la source de toute spirituality*, et 
par consequent nous devons admettre que c'est de sa grace 
que viennent la connaissance et, par la connaissance, le 
salut... Les Ecritures Faffirment : Dieu est cause premidre 1 
en toute action » (p. 680-2). 

On objecte a Sankara que c'est faire de Dieu un etre cruel 
et’injuste, puisqu'il devient ainsi 1 'auteur responsable d'actes 
d'ou dependent ensuite le bonheur et le malheur des etres 
qu'il fait agir. II restreint alors le role d'Isvara : Didu 
distribue le bien et le mal, mais il tient grand compte des 
actes accomplis par l'homme. L’acte est une semence, c'est 
Dieu qui la fait mtirir; il est comme la pluie, qui est 

que celle pendant laquelle on est homme; plus haufc ou plus bas, on r^colte, 
on ne sfeme pas. 

1. hetukartar , littoral ement : l’agent de la cause. 
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necessaire a toute fructification 1 . « Dieu fait agir l’&me, 
mais c’est en ay ant egard a l’effort qu’elle fait pour le bien 
et pour le mal » (p. 682) « Mais cette prise en conside- 

ration de 1’effort accompli par l’ame se concilie-t-elle avec 
la de|»endance de toute activite a l’egard de Dieu? Certaine- 
ment ! Quoique l’activite depende de Dieu, c’est bien l’ame 
qui agit ; mais c’est Dieu qui la fait agir quand elle agit. II 
la fait agir maintenant en consideration de I ’effort qu’elle 
a fait prec6demment ; et prececlemment, il l’avait fait agir 
en consideration d’un effort anterieur, et ainsi de suite, car 
le samsara n’a pas de commencement » (p. 683, sq.-). 

Dans ces conditions, Isvara n’est plus guere qu’un 
regisseur qui arrange les choses de faqon que les actes de 
l’homme trouvent leur recompense equitable; c’est d’une 
maniere tout indireete qu'il se manifeste en « agent d’acti.- 
vite » (karayitar). Aussi les Bouddhistes, tout, en conser- 
vant la doctrine de l’acte et de son fruit, croiront pouvoir 
se passer de l’hypothese d’un Isvara reduit a ce role d’inter- 
mediaire charge de faire arriver a la bonne adresse les 
recompenses et les peines ; ils enseigneront que le karman 
agit par sa propre force. Pour les refuter, Sankara s’efforce 
de preciser et de justifier le role de son Isvara : « C’est Dieu 
qui, surveillant de l’univers, ordonnateur de la creation, de 
la conservation et de la dissolution du monde, grace a sa 
connaissance des intervalles de temps et de lieu, fait obtenir 


1. « II faut comparer le rdle de Dieu a celui de la pluie. La pluie est la 
cause 'gdn&rale qui am^ne la production du riz, de l'orge, etc.; mais les 
differences entre les grains de riz et d’orge ont pour cause les particularity 
speciales a chaque semence. De m6me, Dieu est la cause g6nerale pour la 
naissance de dieux, d’hommes, etc. ; mais les differences entre les dieux, 
entre les homines, etc., ont leur cause dans les actes de chaque &me, actes 
qui ne sont pas les mdmes pour toutes » (p. 492). 

C’est contre.les Sdnkhya que Sankara tient a affirmer l’existence d’un 
Dieu, crdateur du monde et contr61eur du saiiisara; il est piquant que ce 
m§me raisonnement qu’il trouve probant contre une 6cole qui nie Dieu, il 
le rejette comme vicieux quand il poldmise contre les Pa&upata , qui 
afiSrment 1'existence d’un Dieu, cause efficiente, mais non cause mat6* 
rielle du monde (p. 593). 
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aux agents le fruit approprie a leurs actes. Dans ces condi- 
tions, la retribution est possible. Admettre que l’oeuvre 
elle-meme, 1’oeuvre qui est aneantie d’instant en instant, 
porte fruit apres un temps plus ou moins recule, c’est 
simplement absurde; l’etre ne pent pas sorlir du non-etre » 
(p. 838, sq.). On voit que dans la pensee de Sankara, le 
karman ne deploie pas ses effets immediatemcnt, ni avec la 
precision d’un mecanisme qui se declanche. II est sous la 
dependance de Dieu, qui dispose souverainement du temps 
et des moyens. 

Au surplus, Intervention d’un Isvara ne diminue guere 
le caractere mysterieux du karman ; et Sankara en a lui- 
meme conscience puisqu’il parle aussi d’oouvres qui pro- 
duisent le fruit approprie en vertu de leur nature invi- 
sible * . 

On pense bien que Sankara s’est fort peu preoccupe de 
ces contradictions, de ces cercles vicieux dans lesquels s’em- 
barrasse sa doctrine des rapports de Brahman et de l’&me 
individuelle. A toutes les objections, il avait une reponse 
prete. Toutes ces notions d’acte et de remuneration, de Dieu 
et de samsara, relevent du non-savoir, et sont le produit de 
l’illusion. Celui qui sait n’est pas dupe de ce mirage : « Tout 
ce monde des phenomenes, qui est caracterise par l’exis- 
tence d’actes, d’agents et de fruits, et qui est cause de toutes 
les obligations d’agir, est le produit de l’ignorance ; la force 
du savoir l’aneantit en son essence » (p. 987) 1 2 . 


1. adrstena *' tnianci (p. 963). Dans la philosophie de Kanada, Yadrsta, le 
destin aveugle, r&gle le mecanisme du karman, comme la divinity dans la 
philosophie v6dantique. Voir Vais.-xutra X, 12. 

2. La th^orie du karman ne tient aucune place dans le Vedanta-Sara; 
tout au plus s’il y .est fait allusion au § 282 ou il est question d’actes 
accomplis en consequence depressions anterieures. Il va sans dire que si 
Sadananda l’a passde sous silence, ce n’est pas que, pour une raison ou 
pour une autre, elle fut alors discrCditde; c’est parce qu’elle n’est pas sp£- 
cifiquement vddantique. Au contraire, la Pancadasl s'dtend sou vent sur le 
saihsara et le karman. 



204 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 


§ 5. Le salut. 

A. La possibility du salut. 

Individualist, l’&me tombe a la merci du monde des phe- 
nomfenes ; limitee elle-meme, elle ne peut atteindre que le 
relatif; elle n’est ni omnisciente, ni omnipotente, ni im- 
muable; elle est malheureuse : « L’immortalite de toute 
creature (vikara) est relative 1 ; c’est pourquoi il est ditdans 
la Sruti : Tout ce qui est autre que Brahman est miserable 
[Brh. 3, 4, 2) » (p. 241 ; cf. p. 787). 

L’origine de sa misere est subjective et intellectuelle; 
c’est l’i'gnorance: l’homme attribue a Fame ce qui n’est pas 
de l’ame : « Un pere, dont le fils s’en est alle en lointain 
pays, le croyant mort sur la foi d’un trompeur, fond en 
larmes, alors que son fils est encore vivant. Et si le fils est 
mort saps quele pere ensache rien, celui-ci ne pleure point. 
Tant il est vrai que ce monde, qui est pour chaque individu 
une cause d’attachement, est un produit de l’intellect 2 » 
( Pancad . IV, 34, 35). — « Tant .que la nescience n’a pas 
6te de.truite, l’individualite de l’ame n’est pas ddtruite non 
plus, et l’ame individuelle continue a 6tre un lieu pour 
le bien et pour le mal » (p. 353). 

Mais, dans ses effets, la souflrance n’est pas seulement 
intellectuelle ; elle interesse la vie emotionnelle tout entiere ; 
c’est d’elle que decoulent pour lame l’amour et la haine, la 
crainte et la folie (p. 228). Sankara, il est vrai, ne s’etend 
pas plus que les anciennes Upani$ad sur le mal de vivre ; il 
se contente, lui aussi, de vagues generalites. Les auteurs 
plus recents aiment a broder sur ce sujet de pathetiques de- 
clamations, empruntees sou vent pour le fond et pour la 
forme a des devanciers qui n’etaient ni des Vedantins, ni 

1. sapeksika , litt^ralement : qui n'existe que par rapport a quelque autre 
chose, dependant. 

2. mclnasa . 
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meme des philosophes. Le theme ordinaire, c’est de mon- 
trer ce qu’il y a de d^cevant et de cruel dans la vie et dans 
ses pretendues beautcs : « II faut peiner pour acquerir la ri- 
chesse, peiner pour la conserver ; on est malheureux quand 
on la perd, malheureux quand on l’emploio. Malheur a la 
richesse qui ne produit quo destourments ! » — « Dans son 
corps aussi mobile qu’un pantin, ou est la beaute de cette 
poupee de chair, de cette femme quin’est qu’un assemblage 
d’os, de tendons, de jointures? » — « Commodes mouche- 
rons qui sont tombes dans un fleuve, passent d’un tourbil- 
lon dans un autre, de meme les dieux, les animaux, les 
hommes passent d’une naissance a 1’autre sans jamais trou- 
ver de repos » (P ahead. VII, 139, 140; I, 30). 

Fort heureusement, comme 1’individualisation meme de 
l’ame, le mal, qui y a sa source, n'est point reel. S’il etait 
r6el, on ne pourrait le guerir, car il serait immuable. C’est 
parce que le monde empirique n’est qu’un mirage que le 
salut est possible : « Si Brahman et ' le monde multiple 
etaient tous deux vrais, la connaissance de l’Etre Un n’an- 
nulerait pas celle du monde multiple » (p. 447). Et 
puisque toute rbalitb est immuable, et que le salut est une 
reality en fait l’ame individuelle est sauvee de toute eter- 
nite. Si le salut constituait pour elle un changement, un de- 
venir, il appartiendrait au monde des phenomenes et ne 
pourrait etre definitif : « Le salut n’est pas quelque chose 
qu’il faille obtenir ; constituant dores et dej4 la nature 
propre de Tame, iln’y a pas lieu de le conquerir» (p. 71). 
Entre les ames individuelles, il ne peut y avoir d’ autre dif- 
ference que dans la plus ou moins grande rapidity avec 
laquelle elles prennent conscience de la verite : « Il peut 
y avoir des differences dans le savoir, en ce sens qu’il est 
elfectue plus ou moins t6t ; il ne saurait y en avoir dans le 
salut » (p. 1047). 
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B. Les CONDITIONS PREALABLES DU SALUT. 

D’une maniere generate, Sankara est demeure fidele pour 
tout ce qui concerne la methode du salut, aux enseigne- 
ments des anciennes Upanisad. Qu’il s’agisse des conditions 
preliminaires ou preparatoires, des remedes provisoires ou 
des remedes definitifs, il ne fait guere que preciser, et com- 
pleter sur quelques points, des notions ddjh consacrees par 
la tradition. 

Tout d’abord, 1’homme est seul a meme d'etre sauve. C’est 
que seul en verite l’homme agit, et que, par consequent, 
seule la vie humaine determine les existences ultMeures. 
Les dieux, les animaux, les damnes n’agissent pas, ils 
«jouissent» (p. 758). 

Les hommes eux-memes ne sont pas tous egalement qua- 
lifies pour le salut. Le Vedanta en reserve le privilege aux 
hommes des trois castes superieures. II ne pouvait • faire 
autrement, puisque, philosophic du Livre, il enseigne qu’on 
obtient la delivrance par la connaissance des vdrites reve- 
lees ; or , l’etude du Veda Vest accessible qu'aux seuls 
dvija. Mais cette connaissance ne constitue qu’une condition 
eliminatoire. L’accomplissement des devoirs de caste n’a 
pas de valeur positive pour le salut ; et les pauvres, qui 
sont souvent hors d’etat d’observer toutes les prescriptions 
imposees par les codes, ne sont point pour cela exclus du 
moksa : « Les indigents aussi peuvent obtenir la grace du 
savoir, a la suite d’ observances speciales qui ne sont point 
inconciliables avec leur pauvrete, mais qui sont a la port6e 
de tout homme ; tels sont, par exemple, les pri^res qu’on 
murmure, les jeunes et les actes d’adoration » (p.1022, sq.). 
Au contraire, f at— il un brahmane, l’homme qui vit de la vie 
mondaine, s’eloigne de plus en plus de la delivrance. Il 
n’y a que ceux qui ont renonce a tout interet profane qui 
soient dans les conditions requises pour obtenir la connais- 
sance salutaire. Il convient done d’embrasser l’existence de 
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ces religieux mendiants et errants (pariorajaka), qui ont 
rompu toute attache avec les choses du dehors, et qui sont 
affranckis des obligations inherentes a la vie domestique : 

« Demeurer en Brahman », voilace qu’ordonne l’Ecriture 1 . 
Or, nepeut demeurer en Brahman celui qui se trouve encore 
dans l’une des trois premieres etapesdelavie, c’est-a-direqui 
vitchezun maitre comme disciple, ou dans sa maisoncomme 
chef de famille, ou enfin dans la foret comme anacho- 
rete. Chaque etape comporte en effet des devoirs et im- 
plique par consequent un fruit. Au contraire, le parwra- 
jaka n’a plus d’ceuvres a faire, et ses devoirs, tout negatifs, 
ne font que fortifier sa communion avec Brahman*. 

Les obligations rituelles sont-elles une condition prea- 
lable? Le Vedanta-sara , qui, a bien des egards, est plus 
fideleque Sankara aux tendances traditionnelles du brahma- 
nisme, repond affirmativement ; il necoiisidere comme qua- 
lifie que Thomme qui, non seulement a etudie et compris a 
fond le Veda et ses annexes, mais encore s’estacquitte.dans 
cette vie ou dans une vieanterieure, des diverses ceremonies, 
fixes ou occasionnelles, des penitences et des adorations qui 
effacent les peches et purifient le coeur (§ 4) . Sankara se 

1. Chand.-Up. 2, 23, 2. 

2. Subissant sur ce point comme sur beaucoup d’autres rinfluence d iddes 
qui r£gnaient dans 1'hindouisme, l’auteur de la Pailcadasi se place a un 
point de vue notablement different. II distingue entre ceux qui n’ont pas 
encore, et ceux qui ont deja la connaissance de Brahman; pour les pre- 
miers, les occupations profanes constituent une distraction prSjudiciable; 
chez les seconds, la pratique des devoirs ordinaires n’est point incompa- 
tible avec le salut : « L'agriculture, le commerce, le service d’autrui, la 
podsie, la dialectique, toutes ces occupations et d’autres semblables, dis- 
sipent la pens£e et I’empSchent de se fixer sur la rdalite » (VJI, 1-4). — II 
est permis de manger, car manger ne c**ee pas des hides adverses, et 
d'ailleurs « on ne peut vivre sans manger ; mais renoncer a une doctrine 
autre que le Vedanta, cela fempdche-t-il de vivre*? » (VII, 126; 129). — 
« Si l’on mobjecte que Janaka et d’autres conservdrent la royaute, je 
reponds: C’est qu'ils etaient solidement' etabliS dans la connaissance; si 
tu es dans le m6me cas, tu peux a ton aise etudier la dialectique ou labourer 
la terre » (VII, 130). — « Le sage qui a conquis la connaissance de la vdrite 
peut tout a fait, et sans inconvenient, s'acquitter d’obligations profanes, 
comme, par exemple, gouverner un royaume » (IX, 114). 
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refuse a faire, de l’accomplissement des sacrifices, une con- 
dition indispensable. A ses yeux, les rites procurent a celui 
qui s’en acquitteun accroissement de puissance in tellectuelle 
et servent indirectement a l’acquisition du salut 1 2 ; mais en 
eux-memes, et fussent-ils observes rigoureusement pendant 
toute une vie, les aetes rituels ne sont pas la voie qui fait 
arriver a Brahman. Les 'oeuvres, quelles qu'elles soient, ne 
sont que des adjuvants \ 

Cela n’empeche pas qu’il n’y ait, pour le religieux, d’indis- 
pensables preparations (sadhanani) qui, sans le mettre au 
benefice de la vdritd, debarrassent son coeur de tous les ele- 
ments antagonistes, et, en le detournant des cboses exte- 
rieures, l’approprient a recevoir la connaissance supreme. 
Par opposition aux sacrifices et aux autres moyens « exte- 
rieurs », Sankara qualifie ces devoirs de « contigus » (pra- 
tydsannani vidya-rsadhancini, p. 1012). II les formule. ainsi : 

1° distinguer ce qui est eternel de ce qui est transitoire ; 

2° renoncer a toute recompense de ses efforts, ici-bas et 
au ciel ; 

3° acqu6rir les six moyens : calme d’esprit, maitrise des 
sens, cessation de toute activite 3 , indifference a regard de 
tous les contrastes, concentration de ia pensee, foi ; . 

4° aspirer au salut. 

C. IA methode lente du salut (Krcvnamukti) . 

Toutes les conditions prealables une fois remplies, que 
faut-il faire pour assurer son salut? 

Sankara ne conteste pas le merite relatif et provisoire du 


1. Voir, parexemple, p. 1083 (Ved.-S., IV, 1, 18) et p. 1007, sqq. (Ill, 4, 
26). Voici la doctrine de la Pancadasi: a De toute faqon celui qui n’a pas 
encore acquis la connaissance salutaire, doit 6tre assidu dans l’accomplis- 
sement de ses devoirs; car Thomine doit faire des efforts pour obtenir le 
ciel et le salut » (VII, 283). L’homme qui ne sait pas, ne peut viser qu’au 
ciel, mais indirectement le ciel le rapprochera du but supreme, le salut. 

2. Voir le commentaire sur le sutra Ilf, 4, S3. 

3. uparati, le quidtisme, d^fini par le Vedanta-Sara (§ 20) comme consis- 
tant surtout dans 1’abandon de toutes les oeuvres prescrites. 
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savoir qui concerne le Brahman inferieur. Par suite de 
l’axiome qui veut que eonnaitreun o-bjet, c’est s’identifier avec 
cet objet, il enseigne que connaitre Isvara, c’est entrer en 
communion avec lui ( isvara-sayujya , p. 1151) et obtenir 
le del ( devayana , p. 911) : « Adorer Brahman en ses symboles, 
c’est acquerir des fruits, les uns excellents et les autres 
vulgaires, mais toujours dans les limites du samsara » 
(p.148) 1 2 . 

Si Sankara avait ete consequent avec ses propres prindpes, 
il s’en serait tenu la; obeissant a la regie qu’il a lui-meme 
formulae sur la necessity de distinguer ce qui est eternel de 
ce qui ne l’est pas, il eht non-seulement declare que des 
actes, en vertu meme de leur caractere momentane, ne sau- 
raient donner le salut eternel s , mais encore il cut ecarte 
resolument le culte des symboles de Brahman, comme pre- 
judiciable, ou tout au moins comme inutile au salut 3 4 . Au 
lieu de cela, il lui arrive de presenter le salut comme une 
grace d’lsvara : « La realisation du salut ne peut se faire que 
par une connaissance qui a pour cause la grace d’lsvara » 
(p. 682) b Ce qui est encore plus surprenant, c’est qu’il admet 
la possibility par les oeuvres et par la connaissance du 
Brahman inferieur, d’une « delivrance graduelle » (KrcC- 
mamukti), aboutissant, lors de la dissolution du monde, au 
Nirvana, .c’est-a-dire a la pleine possession de Brahman : 
a Plus de retour pour- ceux qui ont pris leur recours dans le 


1. « Le sage, apr&s avoir lu et 6tudi6 assidument les livresqui enseignent 
la doctrine, les jette loin, comme on jette la torche dont on s'est 6clair6 
dans les t^nhbres, une fois qull est arrive k la connaissance du Brahman 
supreme. — Le sage, qui a 6tudi£ les livres, exclusivement soucieux 
d’acqu^rir la connaissance, laisse la tous les livtes sans exception, comme 
lapaille que jette celui qui a r6colt6 le grain » ( Pancad . IV. 45; 46). 

2. C'est bien ce qu'il fait p. 65 et ailleurs. 

3. Comme il fait h Toccasion des sutra IV, 1, 3 ; IV, 3, 15. 

4. Il est plus logique, pages 786 et suiv., oh la grace d’lsvara n’intervient 
que dans l’ordre des v6rit£s contingentes : « L’identite de nature de jwa et 
d 'Uoara demeure cach6e aussi longtemps que le voile qui- la dissimule n’a 
pas 6t6 souleve par une gr&ce de Dieu. » 


14 
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sacjuna Brahman » 1 2 3 . Par cette concession tres grave qu’il 
fait a la tradition brahmanique, il supprime la correspondance 
si exacte qu’il postule en general entre la cause et l’effet : 
c’est le transitoire et le relatif qui engendrent l’absolu et le 
d&finitif \ 


D. Le salut imm^diat par la connaissance intuitive. 

La Kramamukti est un salut a fort lointaine echeance. 
Le Vbdanta a des moyens de guerison infiniment plus expe- 
dites : on peut etre sauve des cette vie par la connaissance 
de Brahman. Atteindre a Brahman par la connaissance de 
Brahman, tel est le but de l’homme (p. 32); c’est par ce 
moyen seulement qu’il extirpera en lui le germe du saih- 
sara : «La seule chose essentielle, c’est la connaissance de la 
verite, car c’est elle qui directement donne le salut; db- 
tachement et renoncement ne font qu’aider a l’acquisition de 
la connaissance » (. Pahcad . VI, 281). — « Quieonque sait 
ainsi Brahman, devient Brahman par le fait meme 1 . Or il 
n’y a pas de naissance pour Brahman. Done celui qui sait ne 
renait pas » (i.b. Ill, 43). 

Cette connaissance n’est pas le fruit de quelque activite 
intellectuelle ou dialectique. C’est le savoir profane qui a 
besoin de preuves et de raisonnements, mais « l’Etre se 
rbvele par sa propre lumiere ; qu’est-il besoin de le demon- 

1. C'est IS, le dernier mot de Sankara, dans son commentaire’des Vedanta- 
sutra, p. 1154 , sq.; voir aussi p. 1121 . 

2. Inversement, page 248, la meditation dirigde sur le Brahman supreme 
a pour fruit « l’obtention du ciel de Brahman i>, bralnnalol,a-prapti , et le 
salut progressif; il est vrai que cette -meditation prend ici pour vdhicule un 
des symboles de Brahman, la syllabe om; mais cela n'empi'che pas qu’il 
n’y ait en tait une derogation a la doctrine en vertu de laquelle, portant 
sur le Brahman supreme, la meditation a pour rdsultat le salut immediat. 
La kramamukti est ici un moyen commode dont Sankara se sert pour se 
debarrasser d'un passage gSnant de la Prasna-Upanisad. 

3. scayam. 
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trer? » ( P ahead . X, 25). On possede la connaissance de 
Brahman par la certitude interieure 1 . 

Encore faut-il qu’une discipline severe appro prie Fame 
a Feveil de la connaissance. La premiere condition, pour 
celui qui aspire au salut, e'est qu’il subjugue Forgane qui 1c 
met en rapport avec le monde exterieur. II doit a tout prix 
eviter que les objets sensibles viennent distraire ct dissiper 
sa pensee. « Quand on est parvenu k detruire la vue de 
Tintellect (le manas) par la connaissance qu’elle n’est point 
une vue, la supreme felicite du niroana est alors assuree » 
(P ahead. IV, 64). — « C'est par une concentration non 
differenciee 2 qu’on peut secouer la domination du manas » 
{ib. IV, 61). 

L’entendement est en repos, la meditation peut mainienant 
se diriger sur Yatman. Qu’on s'y applique avec perseverance, 
car on n’arrive pas du premier coup a comprendre dans une 
formule comme tat tvam asi, le sens de tat et de tvam; e’est 
k force de la repeter qu’on reussira graduellement a la saisir 
dans toute saportee(p. 1055, sq.). Heureusement, Fexercice 
rend plus aisee F elaboration spirituelle du salut : « Bien 
qu’au debut il ait fallu un energique effort pour effectuer 

1. atmani&oayat (p. 18), dans un passage donnd par Sankara comme une 
citation. On peut comprendre aussi « parun acte de sa propre volonte ». En 
effet, tout comme certains psychologies contemporains, les Vedantins ont 
enseigne qu’il ddpendait de notre volonte de croire ou de ne pas croire : 
« Alors m&me que la perception n’en a pas encore ete rdalisde, qu’on pense : 
ct Je suis Brahman » ; puisque la meditation est capable de procurer l’irreel, a 
bien plus forte raison peut-elle procurer Brahman, cette r6alite qui est eter- 
nellement acquise » (PanoacL IX, 155). Mais il y a plus de probabilite pour 
que recole ait fait de l’adhesion un acte tout inteliectuel dans lequel la 
volonte n’intervient pas. Uatmaniscaya du passage cite par Sankara doit 
etre rapproche de la « foi en soi », donnee par la PaiicadaSi comme une 
des conditions du salut: « Quand on desire leciel et les autres recompenses, 
e’est avec foi qu’on murmure les pribres, qu’on fait les sacrifices et qu’on 
adore la divinite. Que celui qui aspire au salut mette done aussi sa foi en 
lui-mSme » (VM, 207). Mettre sa foi en soi (noej, k e’est une manibre abrdgee 
d’exprimer la certitude de son identite avec Brahman. 

2 , La concentration non differenciee esf celle ou l’on perd toute cons- 
cience du moi et du non-moi. Conime le dit,imm6diatement apr£s, le metne 
vers de la PancadaSi, « pour arriver h cette concentration, il faut d’abord 
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cette operation de l’esprit, a la suite d’une pratique rep^tee, 
et sans qu’on s'en doute, 1'efEort fait place a une disposition 
naturelle » {Pane ad. I, 57) \ 

A mesure que l’on sait mieux concentrer sa pensee en soi- 
meme, insensiblement, par une sorte de travail spontane, 
s’eveille « la vue parfaite » , le samyagdarsana, cotte intui- 
tion mystique qui n’est autre que la prise de possession de 
Brahman. Dans la certitude oil l’on est d’avoir pour essence 
la spirituality pure, on est affranchi de toute misere, on 
perqoit enfin 1’atman \ C’est cette perception meme qui est 


pratiquer la concentration difference ». En effet « une pens6e dirigee 
assidument et sans interruption vers une des formes de la divinity, c’est le 
clhyana , la meditation; le dhyuna a pour effet de fixer le manas qui de sa 
nature est instable » ( Pahcad . VII, 110). Ce resultat une fois obtenu, la 
pensee se ramasse intdrieurement: « L’esprit n’a conscience ni de 1’agentni 
de l’acte de la pensee; il ressemble a une lampe dont aucun souffle n'agite 
la flamme; c’est la ce qu’on appelle samadhi y la concentration » (lb. 1, 55). 
Quand la pensee est parfaitement discipline, on peut renoncer a ces exer- 
cices spirituels; au moins est ce la doctrine de la Pancadasi : « Si tu estimes. 
qu’il y a lieu pour toi de restreindre la besogne journalise, pratique la 
meditation. Je ne vois pas que les occupations exterieures soient 
pour moi un obstacle; pourquoi mediterais-je? Puisque mon esprit n’est 
pas expose a la distraction, je n’ai plus besoin de le concentrer ; distraction 
et concentration sont affaires de 1’intellect, qui est mobile » (XIV, 51; 52). 

1. L’homme qui aspire au salut doit travailler sur soi-meme et par soi- 
m§me. Cependant un maltre, des livres peuvent l’aider d’une manure efff- 
cace; « Si tu veux arriver (a cette intuition de r&tre), recite la connais- 
sance rdveiee que tu as reque de la bouche d'un inaitre ( Pahcad . X, 25). — 
« Brahman est infiniment profond; qui le connait sans inaitre et sans 
livres? » (lb. XI, 78). 

2. atma-anubhaoa, p. 1057. La buddhi est l’organe par lequel cette per- 
ception se fait ; il fau't la distinguer du manas qui est l’organe par lequel 
nous percevons les choses du dehors. La buddhi est une sorte de sur-cons- 
cience dont l’activite est obscurcie dans le cours ordinaire de la vie par le 
jeu des organes psychiques infdrieurs, et qui se deploie librement dans 
certains etats exceptionnels, com me Fextase. Mais 1’intervention de la 
buddhi n'empeche pas que I’&me ne soit encore individualist, et par con- 
sequent flnie, au moment oil elle perqoit <c l’infini ». Comment se fait-il 
qu’il n'y ait pas incompatibility entre l’organe et la fonction qui lui est 
attribute. Cette question a preoccupy l’auteur de la Pancadasi; voici 
comment il essaie de la rbsoudre : « On dira: La connaissance ou Fab^ence 
de connaissance appartiennent, non & l’atman, mais au reflet de Fatman. 
Comment ce reflet peut-il penser : Je suis Brahman? L’objection n’a pas de 
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le salut, car c’est elle qui annule definitivement ce qu’il y a 
en nous de personnel, qui dissipe le mirage du monde empi- 
rique, et qui montre l’.inanite de tout ce que l'on croyait 
precieux, avant d’etre gueri, de tout ce qui faisait dire a 
l’individu je et mien : « Quand on « voit » ce Brahman 
parfait, dont la forme est faite d’etre, de pensee et de feli— 
cite, lentement, lentement, on prend en dedain le monde 
des creatures ; a mesure qu’on se detourne des noms et des 
formes, a mesure aussi se produit la vue de Brahman; et 
plus on le voit, plus aussi on renonce aux noms et aux 
formes » ( Pancad . XIII, 80, sq.). — « Devant un prestige, 
oeuvre d’un magicien, celui qui sait ne desire rien, mais rit 
et s’en va sans y attacher d’importance. Quand il s’agit de 
jouissances qui n’ont de charme qu’au premier moment, 
l’homme sense n’y trouve aucun plaisir, mais il voit ce 
qu’elles ont de decevant, et il les dedaigne » [ib. VII, 137) 
Consequence immediate de la connaissance de Brahman, 
le salut ne cree pas, pour celui qui en ressent le bienfait, un 
etat nouveau ; s’il est un fruit, du moins ce fruit n’est-il 
pas « la production de quelque chose de non existant aupa- 
ravant » (p. 1139). Il en est de lui comrne de'la sante qui 
n’est que la suppression d’une maladie (p.1139). Que l’ame 
incorporee a Brahman pour essence, c’est un fait qui est 
de toute eternite ; ce n’est pas une qualite qu’il faille ac- 
qudrir au prix d’un effort (p. 446 ; p. 1137). L’union de r&me 
avec Brahman est pour elle l’etatnaturel : « Parce que la non- 
distinction est l’etat naturelde l’ame, et que la distinction 
est eausee par la nescience, l’ame individualisee entre en 


valeur. En effet, le reflet de Vlntelligence supreme a pour nature propre 
celle de l^tre Un, immuable; ce qui fait de lui un reflet n’est que men- 
songe. (Qu’on fasse abstraction de cet dldment irrdel), ce qui reste, c’est 
Brahman » (VII, 14; 15). 

3. Le phdnom^ne de la conversion transforme e.i effet Thom me tout 
entier; ses relations avec le monde extdrieur sont modifies profond6ment. 
C’est ce que flSpltre aux £ph6siens (IV, 23, sq.) appelle revetir l’homme 
nouveau « qui est crd6 h l’image de Dieu ». 
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union avec batman supreme des que, par la science, elle a 
dissipe la nescience » (p . 829) 1 2 . 

Dans des cas exceptionnels, l’affranchissement suit imme- 
diatement l’acquisition de la connaissance : jlvanmukti. 
Pour etre sauve des cette vie, il faut que la puissance des 
actes anterieurs le cede a la puissance des moyens qui an- 
nulentces actes (p. 1043-5). Le plus souvent, ce n’est qu’a 
la mort que l’homme affranchi entre dans la beatitude in- 
finie du salut. Cat si la connaissance que je suis Brahman, 
c’est-a-dire que je suis non-agissant, que je ne l’ai jamais 
dte et ne le serai jamais, annule tousles actes qui n’ont pas 
encore porte fruit,- elle n’annule pas ceux qui ont eu pour 
effet mon existence presente, et qui, par consequent, exerce- 
ront leur influence jusqn’a ce que ma vie s’eteigne 8 

Mais peu importe ! A partir du moment oh la connais- 
sance s’est eveillee en moi, oh je me suis uni a Brahman, il 
n'"y a plus pour moi d’actes ni d’ obligations ; il n’y a plus 
ni Veda, ni plurality, ni monde empirique, ni samsara 3 4 * . «Le 
lien du coeur est brise, tous les doutes sont dissipes, tous 
les actes sont annules pour celui qui a vu l’Etre qui em- 
brasse toutes choses » 4 (: Pancad . XI, 7). — « Les semences 
qu’on a rdties sont incapables de produire leurs eflets ordi- 
naires ; de meme le desir de celui qui sait demeure sans 
effet, parce qu’il connait. l’irrealite de tout ce qui est de- 
sire » { ib . VII, 164). 

Une importante question se pose ici : le mukta, c’est-a- 
dire l’homme qui est assure de son salut, peut-il agir a sa 

1. Cette doctrine est une de celles oil Sankara s'est sdpard de la plupart 
des reprSsentants deT6cole v6dantique; c’est pour.cela qu’il y revient aveo 
tant d’insistance. Il ne oesse de combattre V id6e que par le salut on ca a 
Brahman; pour « aller », il faudrait que Brahman futhors de nous, au ciel, 
par exemple. Or, Brahman est en nous ; c’est a nous de savoir l’y trouver. 
Voir p. 909; 1098; ltd; 1119, sq. ; 1124, sq. 

2. Voir le commentaire des sutra IV, 1, 13-15. 

3. Voir p. 87; 447; 1142. 

4. para-aoara, c’est-^-dire « qui comprend le haut et le bas ». Le pas- 

sage est emprunte a Mund.-Up 2, 2, 8. 
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guise, sous pretexte que, desormais, tous ses actes sont ste- 
rilises? Sankara et Madhava, 1'auteur de la Paflcadasi, tout 
en repondant negativement l’un et l’autre, se placent cepen- 
dant a un point de vue sensiblement different. Le premier, 
plus philosophe, se borne a tirer les consequences des prin- 
cipes deja poses. De ce que l’homme qui a « la vue par- 
faite » est exonere de toute obligation, il ne suit pas, dit-il, 
qu’il agisse comme bon lui semble. En effet, toute action 
derive de l’illusion qu'on est agent, etc’est precisement cette 
illusion qui est detruite en lui(p- 693). — « Toutes les ver- 
tus viennent sans effort en partage a celtii en qui s’est eveil- 
lbe la connaissance de l’atman » (p. 238). — « Si celui qui 
connait Yaclvaita peut faire ce qu’il lui plait, quelle diffe- 
rence y a-t-il entre les ehiens et ceux qui savent la verite, 
quand les uns et les autres mangent des aliments impure? 
II y a cette difference : la connaissance de Brahman » 
(p. 236). 

Madhava, comme le poete de la Bhagavad-Glta, comme 
tant d’autres dcrivains religieux qui, tout en se rattachant 
a l’une des ecoles philosophiques, n’en ont pas moins subi 
l’influence des idees de l’hindouisme sectaire, propose une 
solution qui tient compte des necessites pratiques et so?- 
ciales. II se montre en meme temps plus preoccupe 
que Sankara de Faction psychologique de la religion qu’il 
preche : « L’activite profane ou rituelle, commencee deja, 
peut etre continuee ; je n’y suis pas agent, je n’en suis pas 
souille. — Me voici parvenu au but ; pour faire plaisir aux 
gens, je puis marcher dans la voie prescrite par les Sastra ; 
quel inconvenient y a-t-il la pour moi ? — Que mon corps 
celebre les dieux, se baigne, se purifie, mendie; que ma 
voix murmure la syllabe om, ou etudie les meilleurs des 
livres ; que ma pensee soit pleine de Visnu ou s’abime en 
la fblicite de Brahman, je ne suis qu’un temoihy’je he fais ni 
ne fais faire quoi que ce soit » (VII, ^267, sqq. ) . — « Si l’homme 
qui connait la vraie nature de l’Etre sans second, s’imagine 
qu’il peut des lore agir a sa guise, je demande quelle diffe- 
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rence il y a entre des chiens et ceux qai connaissent la ve- 
rity, quand les uns et les autres se -nourrissent d’aliments 
impure » (IV, 55) \ — Pour qui sait et pour qui ne sait pas, 
les oeuvres qui out commence a porter fruit produisent le 
meme effet. Mais celui qui sait, grace a sa patience, 
n’en souflre pas. L’ignorant, incapable de patience, s’af- 
flige au contraire. Deux voyageurs cheminent sur la meme 
route, egalement fatigues. Mais l’un sait qu’il n’est pas 
6loigne dubut; il s’avanced’un pas rapide. L’autre, decou- 
rage, resteen place (VII, 133, sq.). 

Comme les docteurs du Vedanta, l’apotre Paul a pro- 
nonce la dechdance de la loi pour quiconque etait posses- 
seur de la verite : « Quand nous etions dans la chair, les 
passions qui engendrent les peches, eveillees par la loi, 
deployaient leur puissance en nos . membres, de sorte que 
nous portions des fruits pour la mort. Mais maintenant 
nous avons ete degages- de la loi, etant morts a la loi, sous 
l’autoritd de laquelle nous etions tenus, de sorte que nous 
servons dans un esprit nouveau, et non suivant une lettre 
surannee-)) {Rom. VII, 5-6).— « La loi de desprit qui donne 
la vie. en Jesus-Christ m’a affranchi de la loi du peche et de 
la mort » (i'6. VIII, 2). Chretiens, hindous ou musulmans, 
les grands mystiques ont souvent prodlame l’abolition de la 
loi ; en Orient comme en Occident, ils ont sernble autoriser 
de cette maniere les plus etranges aberrations morales. 

Le salut est un etat d’infinie beatitude dont le sommeil 
sans reve et d’autres phenomenes psychiques analogues 
peuvent donner une idee : « Quand il n’a plus d’autre de- 
sir que son nid, l’aigle s’y rend a tire d’aile ; c’est ainsi que 
Fame se plonge dans le sommeil sans reve, ne desirant plus 
rien, sinon la felicite de Brahman. Le petit enfant, quand 


•1. La comparaison de ce passage avee celui de Sankara (p. 236) citd-un 
peu plus liaut, est particuliferement instructive. Sankara dcarte purement et 
simplement 1’idde que le muhta puisse se souiller par une nourriture 
impure ; Madhava met en garde « celui qui sait » contre l'usage d’aliments 
qui le ravaleraient au niveau des chiens. 
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il a t6td le sein de sa mere, s’endort souriant dans sa couche 
moelleuse; il n’y a rien qu’il recherche, ni qu’il fuie; c’est 
en lui-meme exelusivement qu’il puise la felicite dont il 
jouit » (Paiicad. XI, 49, sq.). Le sommeil p'rofond est une 
absorption momentanee en Brahman, une absorption dans 
laquelle Tame individuelle fait en quelque sorte l’appren- 
tissage de la Micit6 : « Le temoin fait dans le sommeil, 
l’extase et les autres etats semblables, 1’experience de la 
dissolution de 1’intelligence reflechie 1 2 ; et c’est ainsi que, par 
intervalles, l’ame reconnait comme etant veritablement sien 
l’etat ofi elle est dans ces moments-la » ( Pa/icad . VII, 
218). 

Quand elle se reveille, l’ame se retrouve avec toute son 
individuality. 798). En efiet, dans le sommeil comme dans 
la destruction temporaire et periodique du monde empi- 
rique, elle reste virtuellement unie a la buddhie t aux autres 
organes, ses attributs (p. 665); elle est toujours liee par la 
nescience, par l’idee qu’elle est agissante, par l’efiet de ses 
actes anterieurs. Il en est tout autrement de l’eveil spiri- 
tuel, de l’illumination. Eclairee desormais, aucun acte 
n’adhere plus a l’amc. Plus' de conscience separee (p. 392) ; 
entre elle et l’atman, c’est l’indivision absolue (p. 1140). 
Plus rien qui la limite, elle a recouvre son integrite (kai- 
valya, p. 1086). Purement spirituelle (p. 1142), et jouis- 
sant d’un repos parfait, elle est comme une flamme qui 
brtile sans qu’aucun courant d’air la fasse vaeiller : « Des 
que, par sa propre splendeur, resplenditl’Etre sans second, 
la realite de Brahman sans attributs, alors s’evanouit la 
« triplicite » s ; alors, il y a plenitude de felicite » (Paiicad. 
XV, 33). 

C’est cette beatitude infinie que la Pancadasl celebre a 
deux reprises dans un hymne vibrant (VII, 292-5; XIV, 
59-62) : 

1. Le temoin, e'est l’intelligence pure; et l'intelligence r&techie, o’est 
jica, voir plus haut, p. 193. 

2. C’est-5,-dire le connaisseur, la connaissance, l’objet a connaltre. 
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« Je suis heureux! je suis heureux! J’ai la connaissance 
immediate de l’atman eternel qui est en moi. Je suis heu- 
reux ! je suis heureux ! La felicite de Brahman s’est visible- 
ment manifestee a mes yeux. 

Je suis heureux, je suis heureux ! Desormais, je ne sentirai 
plus les miseres de l’existence; l’ignorance oh j’etais sur 
moi-meme s’en est allee. 

Je suis heureux, je suis heureux! II ne me resteplus rien 
que je doive faire. J’ai obtenu maintenant tout ce qui valait 
d’etre obtenu. 

Je suis heureux, jesuis heureux ! Quel bonheur au monde 
peut 6tre semblable au mien? Je suis heureux, je suis heu- 
reux, oui deux et trois fois heureux ! » 



CHAPITRE III 


La philosophic Sankhya. 


I. Les sources. 

L’apport de l'ecole Sankhya au developpement theoso- 
phique de’ l’lnde n’est guere moins considerable qne celui 
du Vedanta. Parmi les doctrines qui constituent en quelque 
sorte le patrimoine comniun de toutes les philosophies et de 
toutes les religions de l’lnde, il en est d'importantes qui ont 
etd, semble-t-il, sinon « inventees », du moins elaborees 
systematiquement et mises en valeur par Kapila et ses 
successeurs. Mais avant d’enregistrer brievement les resul- 
tats obtenus par ces penseurs, il corivient, pour les situer a 
la place qui leur appartient, de dire quelqnes mots des 
rapports du Sankhya avec F ensemble de la philosophie 
brahmanique. 

Devons-nous voir dans le Sankhya un systeme conqu 
independamment de la tradition sacerdotale, et rattache 
d’une maniere artificielle, et apres achevement, a l’ortho- 
doxie derivde des Ecritures vediques? C’est la un probleme 
qui ne comporte pas a l’heure qu’il est de reponse absolument 
certaine. Du moins est-il possible d’indiquer quelle en est la 
solution probable. 

Tout d'abord, voici dans quelles conditions la question 
s’impose a notre examen. 

Les textes authentiques sur lesquels nous pouvons fonder 
notre connaissance du Sankhya sont tous relativement 
recents. Ce sont, pour ne citer que les plus importants 1 : 

1. J’emprunte les indications chronologiques au livre de M.'R. Garbe> 
die Samkhya-Philosophie (Leipzig, 1894). 
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1° La Sdnkhya-Kcirika, un bref expose, en 72 stances, 
des doctrines fondamentales du systeme; auteur : Isvara- 
krsna; date probable : le V e siecle apres Jesus-Christ. Cette 
Karika a ete souvent commentee; ses deux exegetes les 
plus lameux sont Gaudapada (VIII e siecle) et Vacaspatimisra 
(XII 6 siecle). 

2° Les Sankhya-Sutra, en quatre livres; ils dateraient, 
d’ apres M. Garbe, des environs de l’an 1400 1 . Deux commen- 
taires, oeuvres d’Aniruddha(fin duXV e siecle) et deVijfiana- 
bhiksu (fin duXVI e siecle), tous deux publies et traduitspar 
M- Garbe, sont d’une tres grande valeur pour la connaissance 
du systeme. 

Si les documents emanes directement de l’ecole ne nous 
amenent qu’au V e siecle, nou's sommes reportes a une date 
considerablement plus ancienne, pour peu que nous remon- 
tions la serie des textes oil nous percevons l’ecbo des ensei- 
gnements du Sankhya. C’est d’abord la grande epopee du 
Mahabharata, dont il est impossible de faire descendre la 
redaction definitive au dessous de l’an 400 de notre ere, et 
qui, dans son XII e livre, a donne place a une exposition 
rclativement detaillee du systeme. C’est aussi le code de 
Manou, qu’on ne peut raisonnablement placer a une date 
inferieure a- l’an 200 apres Jesus-Christ, et qui, dans son 
premier et dans son dernier livre, s’inspire surtout des 
doctrines du Sankhya. D ’autre part, le Buddhacarita, qui 
est, selon toute apparence, du I or siecle apres Jesus-Christ, 
parlant de l’enseignement regu par le futur Bouddha a 
l’ecole du philosophe Arada-Kalama, resume un systeme 
qui ressemble beaucoup a celui qu’expose la Karika. Les 
sutra de Patanjali, le fondateur de l’ecole du Yoga, nous 
font remonter encore plus haut, au IF siecle avant l’ere 
chretienne probablement; or, en tant que philosophic, le 
Yoga n’a guere fait qu’utiliser les doctrines du Sankhya, 

1. Ce qui est certain c’est que le Sarvadarsanasangraha (XII e stecle), 
dans l'expose qu’il fait de la philosophic Sankhya, ne cite jamais les sutra, 
mais seulement la karika. 
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pour etayer sur elles ses exercices et ses pretentions. Comme 
tout indique entin qu'en fait de doctrines, le bouddkisme 
est a. un haut degre le debiteur du Sankhya et du Yoga, 
nous voici obliges de reporter au cinquieme, et meme au 
sixieme siecle avant Jesus-Christ l’origine de cette philo- 
sophic, tout pres par consequent de ces anciennes Upanisad 
d’oh le Vedanta a pris naissance. 

La nature et 1’age des documents dont nous disposons, 
ecartent toute possibility de reconstituer jamais l’enseigne- 
ment du vieux Kapila, si tant est que ce nom soit celui 
d’un personnage reel. II est du moins un point sur lequel on 
peut etre hardiment affirmatif, c’est que, des le principe, 
le Sankhya fut un systeme realiste et athee. On constate en 
effet que son accaparement par le brahmanisme fut de plus 
en plus complet. S’il n’avait pas etd rationaliste a ses 
debuts, on ne s’expliquerait pas qu’il le fht devenu, comme 
il Test par exemple dans la Karika, a une epoque oh il 
etait pleinement avoue pour orthodoxe. 

Mais de ce qu’il fut de tout temps realiste, il ne suit pas 
ndcessairement qu’il ait ete aussi une philosophie autonome 
et spontanee, et qu’il faille par consequent chercher son 
point de depart en dehors des cercles brahmaniques. Nous 
avons yu que les plus vieilles Upanisad n’etaient point 
encore infyodeesal’idealismepur ; d’autrepart, le point de vue 
athee est aussi celui de la tres orthodoxe et tres ritualiste 
Mimarisa'. Les tendances rationalistes du Sankhya ne 
suffisent done pas pour etablir le caractere originellement 
non-brahmanique de cette ecole. 

M. R. Garbe, qui est aujourd’hui, en dehors de l’lnde, la 
principale autorite en cette matiere, a fait valoir un autre 
argument qui semble ddcisif a premiere vue. Il dit qu’a la 


1. Get ath6isme consiste a nier l’existence d’une &me unive^selle, qu’on 
l’appelle Brahman ou autrement, et & nier l’existence d’un dieu supreme, 
universel aussi, mais personnel, dun i&cara. Comme la Mimaiisa et comme 
le bouddhisme, le Sankhya admet Fexistence de d6vas, 6tres finis et imper- 
manents. 



222 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

difference des philosophies issues du Veda, le Sankhya a 
distingue d’une maniere absolue la matiere et l’esprit. II y 
aurait la, pense-t-il, une conception radicalement dualiste, 
qui ne peut avoir pris naissance dans des cerveaux formes 
a l’ecole des Upanisad. 

Je crois que M. Garbe a accentue un peu plus qu’il ne 
convient la divergence qui separe sur ce point le Sankhya 
des autres systemes de philosophic. J’essaierai de montrer 
qu’a la base du Sankhya, il y a moins une opposition entre 
la matiere et 1’esprit, qu’une opposition entre l’Etre (et ce 
qui est), d’une part, et le Devenir (et ce qui devient), d’autre 
part. Si telle fut en realite la position fondamentale du 
Sankhya, on ne voit pas pourquoi cette doctrine n’aurait pu 
prendre naissance dans le terrain prepare par les anciennes 
Upanisad, en reaction contrc des tendances qui ont leur 
expression la plus complete 'dans le Vedanta, mais qui sont 
bien plus anciennes que le syst6me de ce nom. Comme on 
sait, il y a pour une doctrine plusieurs manieres de deriver 
d’une doctrine anterieure, et c’est encore etre influence que 
de prendre le contre-pied de ce qui vous a precede dans la 
carriere. Selon toute apparence, le Sankhya est issu de la 
pens6e brahmanique, mais comme on est issu de cela meme 
qui irrite et do ce qu’on s’evertuo a combattre. On a pu dire 
de la meme manure que la monadologie de Leibnitz avait 
eu sa source dans le monisme de Spinoza, contre lequcl ©lie 
a pobSmisd. 

Dans ces conditions, on s’explique facilement la presence 
dans le Sankhya de notions qui .semblent avoir eu leur 
preliistoire dans la litterature brahmanique, la tlieorie des 
trois guna, par exemple, et celle des trois parties de l’appa- 
reil interne. S’il etait demontre que cette ecole est de tous 
points independante de la tradition sortie du Veda, on 
devrait mettre a son credit toutes les doctrines dont ello a 
ete le principal interprfete, ce qui ne laisserait pas de pre- 
senter d'assez graves difficultes. Nous verrons, en effet, que 
plusieurs des arrangements qui sont a la base des classifi- 
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cations du Sankhya, sont extremement artifici'els. II est 
impossible d’expliquer ce earactere si le systeme est le pro- 
duit homogene d’une pensee autonome. Rien de plus naturel, 
au contraire, si certaines doctrines sont' plus anciennes que 
le Sankhya, et si celui-ci les a recueillies et elaborees de 
telle maniere que, grace a lui, et sous la forme qu’il leur a 
donnee, elles sont devenues le bien eommun de toutes les 
ecoles. 

L’histoire de cette philosophie s’etend sur une vingtaine 
de siecles. II serait bien etrange que, pendant un laps aussi 
lqng, il ne se filt produit aucune espeee de flottement. Sans 
remonter jusqu’aux origines hypothetiques du Sankhya, il 
suffit de passer de la Karika aux Sutra, et de ceux-ci a leur 
commentateur Vijflanabhiksu, pour constater, sur quelques 
points essentiels, des developpements, des additions, parfois 
meme des deviations. 

Le nom du systeme, le but avoue, la methode preconisee 
semblent autant de temoins des aspects dilierents que la 
doctrine a presents successiv«nent. 

Le mot sankhya signifie «nombre, compte ». Ce nom 
de compteurs, donne aux adeptes du Sankhya, fut peut- 
etre a l’origine un sobriquet imagine pour ridiculiser les 
minutieux denombrements dans lesquels ils se complaisent ; 
comme il est arrive souvent, l’ecole s'en est ensuite paree 
ainsi que d’un titre de gloire 1 . Ce sont des raisonneurs, 
des penseurs tres positifs que ce nom a certainement voulu 
caracteriser. 

D’autrepart, la maniere dont Fobjet du Sankhya est for- 
mula, accuse des preoccupations qui ne peuvent avoir ete 
les inspiratrices originelles d’un systeme strictement ratio- 
naliste. « Le but supreme de l’ame, c’est la cessation ab- 

1. On remarquera que oe mot, aprfes avoir figure dans la ^vetasvatara- 
Upanisad, — ce qui suffirait a indiquer la date relativement r6cenj:e de ce 
document, — ne se trouve ni dans les Yocjasutra , ni dans le Buddhacarita, 
ni dans Manou; au contraire, le Mahabharata parle du Sankhya comme 
d’une « ancienne » doctrine. 



224 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 


soluedela douleur en ses trois formes », ainsi s’exprime 
le premier sutra; et la Karika debate de meme : « De l’op- 
pression causee par la triple souffrance vient le desir de 
connaltre le moyen de la supprimer. » La mdme note sert 
done ' de prelude au Sankhya, comme au Bouddhisme. 
Mais tandis que celui-ci est tout entier contenu en germe 
dans r affirmation de la souffrance et dans la promesse de la 
guerison, il semble que le Sankhya resterait encore essen- 
tiellement intact, meme si on le degageait tout a fail de ce 
pessimisme dans lequel nous le trouvons encadre. II est 
done probable que e’est apres coup, et sous l’influence 
d’idees nees en dehors de lui, qu’on lui a assigne comme 
but, non pas, par ■ exemple, la connaissance du monde et 
de Tame et celle de leurs relations reciproques, mais la gue- 
rison du mal de vivre. 

II nous est encore plus facile de saisir Taction progressive 
d’agents exterieurs dans les regies de methode posees par 
les documents que nous possedons. 

Dans le principe, les precedes recommandes furent cer- 
tainement ceux d’une dialectique degagee de tout a-priori 
theologique. Comme il convient a un systeme sensualiste, 
ees precedes rappellent par bien des traits la methodologie 
epicurienne. Des deux c6tes, nous trouvons une confiance 
egalement robuste dans les donnees fournies par lessens’, 
et l'idee que ^’intelligence normale procede avec la surete 
d’un mecanisme. A qui objecte qu’il resulte du caractere 
subjectif de la perception que les intelligences qui per- 
poivent ne sont pas identiques, Tauteur des sutra repond ; 
« De ce que les aveugles ne voient pas, il ne suit pas que 
ceux qui voient ne perijoivent pas » (I, 156), et son com- 
mentateur Vijnanabhiksu ajoute : « Il n’est pas vrai qu’il 

1. « On ne peat ^carter par le raisonnement ce qui a 6tabli par la 
perception » {Sankhya-S. II, 25). — ;« On ne peut nier ce qui est 6tabli 
par la perception » (Anir., p. 26). — Ce qui n’est pas directement perceptible 
ne peut 6tre connu que sur la base d’une perception anterieure. Voir p. ex. 
Vacasp., ad Kccr. 5 et 30. 
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n’y a pas de perception ; a defaut des fous, les sages ont les 
m^mes perceptions » (p. 72). C’est ainsi, ou il nes’enfaut 
guere, que Lucrece raisonne au quatrieme livre du De 
Rerum Natura 

Mais l’intellectualisme n’etait plus de mise apres que le 
systeme eut pris officiellement place dans le nombre des doc- 
trines reconnues par le brahmanisme. Le brevet d’ortho- 
doxie n’est accorde qu’aux enseignements qui se soumettent- 
a l’autorite du Veda. Comment s’y prendront les doctears 
du Sankhya pour concilier l’independance de leur dialec- 
tique avec 1’obeissance qu’ils doivent aux textes sacres ? De 
la maniere la plus simple. On s’empressera de declarer 
que, pour etre deeisif, un raisonnement ne doit pascontre- 
dire les Ecritures 1 . On aura soin, par consequent, de mettre 
expressement la Revelation au nombre des normes de la 
connaissance 2 . On irameme jusqu’a invoquer l’autorite de 
la &ruti a l’appui de theoremes ,que, jusque la, on avait fon- 
dds sur la seule raison. Ces concessions, il est vrai, furent 
purement nominales ; on ne voit pas que l’ecole ait aban- 
donne une seule de ses positions par respect pour le Veda. 
Toujours est-il que le souci d’orthodoxie donne aux Sutra 
un aspect theologique qui les differencie nettement de la 
Karika. 

Reconnues par le brahmanisme, les doctrines du San- 
khya trohverent un’acces facile partout oUl’on se reclamait 
du Vdda. L'ecole y a perdu, avec son autonomie, sa princi- 
pale raison d’etre. Elle est en pleine decadence au temps du 
commentateur Vijnanabhiksu qui, pour demontrer l’oppor- 


1. Manu XII, 106; Vacasp. ad Kar. 51; Vijn. 35. 

2. « Perception, induction, la « parole adequate », telle est la triple norme 
de la connaissance » (Kar. 4). — « On connaltpar induction ce qui est au- 
dela de la port£e de nos sens ; quant k ce qui ne peut &tre atteint <fe cette 
.maniere, — c’est le paroksa , le mysterieux, — on y arrive par la r6Veiati6n 
traditionnelle (agamaj » (Kar. 6). La parole compdtente peut d’autant mieux 
&tre traitee de la m6me mani&re que la perception, que, comme la percep- 
tion, elle' porte en elle-m£me sa demonstration, soatah pramaiiam. Voir 
VScasp. ad Kar. 5. 
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tunite de son livre, s’ exprime en ces termes aussi fleuris 
que significatifs : « Cette doctrina du Sankhya, que le soleil 
du temps avait dessechee, cette luiie deconnaissancedontil 
ne restait plus que laseizieme partie 1 2 , je vais par l’ambroisie 
de mes paroles lui rendre sa plenitude)) (p. 1). Aujourd’hui, 
lenombre des disciples du vieux Kapilaest, dit-on, fort re- 
duit. L’interet de cette philosophie est done historique, ce 
qui, d’ailleurs, n’est pas pour diminuer son importance aux 
yeux de quiconquo etudie le developpement de la pensee 
hindoue. 


II. Les bases du systeme. 

Deux hypotheses sont a la base du Sankhya, l-'une onto- 
logique, l’autre teleologique. 

A. L’hypothese ontologique pose la realite absolue du 
monde empirique, sat-kdrya-vada. « II n’y a pas irrealite 
du monde, car il n’est pas possible de le nier, et la cause 
dont il est issu est sans ddfaut » (S. S. I, 79 = VI, 52). A 
la difference du- bouddhisme, l’ecole affirme categorique- 
ment l'identite d’une chose qui est l’bbjet de deux percep- 
tions successives. Car « les ehoses ne sont point momenta- 
nees ; leur pretendue momentaneite est contredite par le fait 
qu’on les reconnait s ; resultant de la perception « ce que 
» j’ai vu precedemment, je le touche maintenant », cette re- 
connaissance prouve la permanence des ehoses » ( Vij a . , p . 19) . 

• Mais quoi ? le monde n’est-il pas le lieu d’un cliangement 
incessant? Comment peut-on affirmer la realite de ce qui 
est en perpetuel devenir ? 

Le Sankhya ne conteste pas le earactere transitoire de la 
realite phenomenale. Mais, ajoute-tril, ce qui est a touj'ours 
ete, sera toujours. Une chose n’est pas settlement reelle au 
moment oh elle se manifeste ; elle Test ddja alors qu’elle 


1. Cest-a-dire un tr&s mince croissant. La lune se nourrit d’ambroisie. 

2 . Voir S. 5. 1, 35, 
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est en puissance, a l’etat subtil'. Non manifesto ou subtil, 
d’une part ; manifesto ou perceptible a nos sens grossiers, 
d’autre part, ce sont la deux etats d’une seule et meme 
chose. II n’y a pas de difference essentielle entre < ce qui 
n’est pas encore et ce qui est, entre ce qui est et ce qui, 
ayant cesse d’etre manifesto, a fait retour a sa cause. Si 
ce qui est n’avait pas toujours et6, il ne serait pas. Ce 
qui est r6el ne peut cesser d’etre. « Ne nait que ce qui est 
d6ja reel ensa forme subtile » (Vijfl., p. 159)’. 

L’identite essentielle de l'6tat subtil et de l’etat manifesto 
est un postulat qui s’imposait a quiconque voulait com- 
biner la double notion de l’eternite de l’etre, — et comment 
un Hindou aurait-il pu concevoir l’etre autrement qu’eternel? 
— et de la reality du monde des phenomenes, — car pour 
des penseurs eleves dans les traditions brahmaniques, il ne 
peut y avoir d’autre realite que l’etre. On remarquera aussi 
que le realisme du Sankhya aboutit a affirmer la realite des 
individus. Que ce soit a l’etat futur, present ou passe, c’est 
toujours la meme monade qui existe, et le monde objectif 
est un ensemble infini d’individus qui passent de la non- 
manifestation' a la manifestation, pour revenir ensuite a la 
non-manifestation. 

1. Dans un passage fameux oil toute une s^rie de choses et de faits sont 
ramen6s a leur cause invisible (6, 8-16), la Chandogya-Upanisad termine 
chacun des d^veloppements pris pour exemples par le refrain : « Cette 
subtilitd (ariiman ) qui est l’essence de l’univers, c’est Ih le r6el. » C’^tait 
dire ddja qu’une chose est k l’etat subtil d’une rdalite sup&rieure; une fois 
qu’elle est manifesto, sa r6alit£ est si fugitive qu’elle en est insaisissable. 
Le Sankhya est du m£me avis : « Les cognitions isol6es qui, par leur enchai- 
nement, produisent la s6rie des dtats de conscience, disparaissent k leur 
troisi&me moment; ce qu’il faut supprimer, c’est la predisposition (a&sctncZ), 
c’est- a-dire les faits de conscience a l’etat futur » (Vijn., p. 27).— L’ancienne 
literature brahmanique enseignait aussi que la nature visible est peu de 
chose en comparaison de la nature invisible. La nature r6alis6e, toute 
majestueuse qu’elle est, ne forme que le quart de l’fitre universel, le purusa 
{Ro. X, 90, 3). 

2. Si la &6livrance de F&me est possible, c’est que Fame est libre 
(S. S. I, 11). — Si, comme le pr6tendent les V6dantins, Fignorance 6tait 
une chose ( oastu ), elle ne pourrait Otre d6truite, et la d61ivranee serait 
impossible (Anir. ad S. S. I, 21). 
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Un corollaire de ce principe, c’est qu’il n’y a rien dans 
1’efEet qui ne se soit trouve deja dans la cause. Si l’effet 
Etait autre que sa. cause, quelque peu autre qu’il filt, 
ce qui est n'aurait pas ete avant d’entrer en manifesta- 
tion phenomenale. Cause, Etat subtil, Etat de non-mani- 
festation sont autant de termes Equivalents 1 2 ; et il en est de 
meme des termes produit, etat grossier, etat manifeste. « Ce 
que nous appelons « force » n’est pas autre chose que l’effet 
a l’Etat futur » (Vijfl., p. 6 ; p. 55). De la ces theoremes : « Le 
produit et sa cause materielle ne font qu’un » (S: S. I, 
118). — « Les proprietes d’un compose existent dans ses 
constituants simples a l’etat subtil » (S. S. Ill, 22). On a 
bien objeetE aux philosophes du Sankbya qu a ce compte 
•,on ne voit pas pourquoi on n’irait pas indiffEremment puiser 
l’eau avec un pain d’argile ou avee un pot. Ils ont rEpondu 
qu’il s’agissait la d’une identitE essentielle, mais non point 
parfaite ( atyantika) ; ce qu’Aniruddha exprime assez mala- 
droitement en disant que « rien n’empEche d’admettre qu'il 
y a a la fois entre la cause et le produit diversitE et identitE » 
(ad 5. S. 1, 118) \ 

L’effet existe dEja dans la cause ; il y existe meme si bien 
qu’on peut conclure de l’existence des effets a celle de la 
cause 3 4 . L’action d’une cause efficiente ne fait que manifester 
ce qui existait dEja h l’Etat latent dans la cause matErielle : 
le statuaire ne tirerait pas une effigie d’un bloc de marbre, 
si la statue ne s'y trouvait dEjah 
Cette affirmation d’une identitE essentielle de la cause et 
du produit a conduit le Sankhya a poser en principe l’exis- 
tence de lois, de ces fceclera naturae qui sont des rapports 
constants entre les causes et les effets. Ce qui prouve que 
les produits sont eternellement reels, c’est « la dEtermination 

1. « Le mot subtil a le sens de cause » [Yogasccra, p. 11). 

2. Voir Kar. 15. Vacaspatimisra enseigne que le produit est p6n6tr6par la 
cause, mais non pas la cause par le produit (ad Kar. 10). 

3. Kar. 14; 5. S. I, 135. 

4. Vijn. p. 55. 
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des causes materielles » (-S'. S. I, 115, sqq.). Si le produit 
n’etait pas deja dans la cause, on ne voit pas pourquoi tout 
ne pourrait pas tout produire*. « De l’argile ne peuvent 
naltre que des pots ; de fils ne peuvent naitre que des etoffes. 
Cette limitation ne s’explique que si les produits sont eter- 
nellement reel?. Car si le produit n’existe pas avant qu’il 
se manifeste dans la cause, on ne voit pas de signe en vertu 
duquel une cause ne peut produire que tel objet;.. Ce signe 
en vertu duquel une cause ne peut produire qu’un effet 
determine, c’est l’etat a venir du produit » (Vijfl., p. 54). 
Si l’on admettait une infraction a ce qui doit etre une regie 
universelle, il n’y aurait plus rien sur quoi Ton pilt faire 
fond. (Anir. ad S. S. V, 127). 

Dire qu’une chose est, c'est dire qu’elle est substan- 
tielle’. Affirmer la realite des choses, alors qu’al’etat subtil 
elles sont en puissance dans leur cause, c’est done leur 
attribuer, a ce moment-la aussi, une substance. « Entre la 
cause et le produit, il y. a un lien, et un lien n’est possible 
qu’entre deux choses qui existent » ( Anir. ad S. S. I, 115). 
La substance subtile n’est done point un etre de raison. Il 
est vrai qu’elle n’est pas perceptible aux sens grossiers de 
l’liomme ordinaire. Mais l’homme ne perqoit pas non plus 
les objets trop petits; son impuissance s’explique de la 
meme maniere dans l’un et l’autre cas. Qu’il exalte sa puis- 
sance de vision, par l’extase ou par des merites transcen- 
dants, il percevra le subtil ; et ces etres que nous ne con- 
naissons qu’a l’etat manifeste, il les connaitra avant leur 
manifestation, et apres leur retour a 1’etat subtil. 

Nous touchons ici a l’un des points essentiels de la doc- 
trine. Pourle Sankhya, tout ce qui est, se trouve etre de 
quelque faqon cognoscible. A Involution de l’objet a con- 
naitre correspond, dans le sujet qui connait, une evolution 
parallele ; la connaissance de 1’un par l’autre n’est possible 
que par la conformite, a l’etat subtil, de l’organisme qui est 

1. Voir Kar< 9. — Ferre onmes omnia possent, Lucr. I, 166. 

2. Draoya-ritpa, Vijn. p. 30. 
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connu et de l’organisme qui connait. II y a devenir de l’in- 
telligence comme il y a devenir. du phenomene. Et c’est 
pourquoi toutes les operations intellectuelles sont rattachees 
par le Sankhya, non pas a l'ame-esprit/mais a la « nature ». 
De 1& mssi la substantiality des actes de l’entendement. 
Toute perception consiste dans une modification substan- 
tielle de l’organe qui penjoit, et cette « empreinte » ( va- 
sand) peut ensuite, grace & sa substantiality merae, etre 
une cause et une force. On notera enfin que, tout comme 
le monde objectify la pensee est reglee par des lois \ 

B. Reality du monde objectif, mecanisme cosmique et 
mecanisme de la connaissance, ne semble-t-il pas que voila 
suffisamment explique l’univers tout entier, c’est-a-dire le 
moi aussi bien que le non-moi? Une pbilosophie qui se 
pique d’eviter toute complication inutile, ne devrait-elle 
pas sagement s’en tenir la ? 

Moins superficiel que l’ypicurisme, le Sankhya ne s’est 
pas contents a si peu de frais. II n’a pu admettre que le de- 
venir du monde empirique et la connaissance de ce devenir 
par les intellects humains, eussent leur fin en eux-memes. 
Ce n’est pas pour soi qu’un acteur chante et danse ; le flux 
incessant des phenomenes et des perceptions ne s’ecoule 
pas sans but et sans raison. Quel est ce but et quelle est cette 
raison ? C’est ici qu’intervient l’hypothfese teleologique. 

Le monde qui , directement ou indirectement, se r6 vble a nos 
sens, est par essence compose et changeant.Or, tout compose 
suppose un etre simple au profit duquel il est constitue ’ ; ee 
qui change ne change que pour l’avantage d’un etre qui est 
immuable. line peut-y avoir devenir sans qu’il y ait qufel- 
que chose qui soit. 

En face doncde l'a substance composde et changeante, en 
face du devenir et de ce qui devient, il y a la substance 
simple, eternellement stable, stable preCisement parce 


1. Voir, par exeinple, Anir. ad S. 5. V, 6. 

e. Kar. 17; 57; S. S. I, 66; Vijn., p. 35; Anir., p. 56. 
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qu’elle est simple; il y a l’etre. Le Sankhya a appele la 
premiere Prakrti, un mot que l’on traduit en general par 
matiere, bien que la Prakrti soit tout autre chose qu’une 
substance inerte et passive. L’etymologie suggererait plutot 
« procreation » si, comme le terme Sanscrit, ce mot desi- 
gnait non pas seulement un acte, mais en meme temps et 
. la chose qui procree, et la force generatrice qui est dans 
cette chose 1 2 * * . A d^faut d’un meilleur equivalent, je me ser- 
virai du mot « nature » qui semble s’ecarter le moins du 
vocable Sanscrit. 

Quant a l’etre, simple et immuable, son nom.est Purusa, 
ce mot queles Upanisad ont deja employe au sens d’ame, et 
qui avait sur atman l’avantage de ne pas avoir ete cons- 
tamment utilise pour designer l’ame universelle. 

En somme, quelque profonde que soit l’opposition entre 
le dualisme du Sankhya et le monisme du Vedanta, il ne 
semble pas que, pour l’expliquer, il faille supposer que le i 
deux doctrines ont ete elaborees dans deux milieux eom- 
pleteinent etrangers Tun a l’autre. Au contraire, on se 
represente mieux leur eclosion dans deux ecoles apparen- 
tees, quoique adverses. Qu’on nie la realite absolue du 
devenir, on a la may a des Vedantins ; qu’on l’affirme, on a 
la prakrti du Sankhya 5 . D’autre part que, regardant le 
genre comme seul reel, on fasse de l’etre pris en sa totalite 
l’ame universelle, on aura le Brahman du Vedanta ; si, au 
contraire, c’est l’individu qui, seul, est vrai, l’etre est alors 
la monade du Sankhya, le purusa. 


1. C’est un principe du Sankhya qu’on ne peut s^parer l’activite de ce qui 
deploie Factivitd. Voir, par exemple, Vacasp. ad Kar. 23. 

2. N’est-il pas caracteristique que dans une partie tout inspire par 

l’ensei^nement du Sankhya, le Mahabharata appelle aoidija « la substance 

ind6termin6e qui a pour earact^res la creation et la dissolution », et que le 

« vingt-einquikme », c’est-k-dire le purusa, y soit dddni comme « le savoir 
affranchi 'de la creation et de la dissolution »? (XII, 11419). 
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III. Doctrines. 

§ 1. Le Monde de la cause et du produit. 

A. La Prakrti et ses derives. 

Tout ce qui agit ou subit une action ; tout ce qui change 
et se transforme ; tout ce qui meut et qui vit; l’objet conhu, 
1’acte de la connaissance et ses organes, tout cela releve de 
la Prakrti. « Toute modification (pavinama), a commencer 
par la creation premiere, en finissant par la dissolution su- 
preme de l’univers, est exclusivement le fait de la Prakrti 
et de ses derives » (Vijft., p. 1-06). A la fois principe et lieu 
de toute activite, la Prakrti agit par sa nature propre, 
comme le lait qui, spontanement, se change en caillebotte 
(<S. S. Ill, 59), ou comme le lait qui, de soi-meme, afflue aux 
mamelles pour la subsistance du veau (Kar. 57) ; elle" agit 
sans motif interesse : tel un serviteur qui travaille pour son 
maitre (S. S. Ill, 60). 

Si l’on donne a 6uyj) et a anima, le sens que ces mots 
presentent chez les gnostiques et chez certains Peres de 
l’eglise,' comme Tertullien, qui les opposent a 7tvs0[jt.a, l’es- 
prit, on reconnaitra que la Prakrti du Sankhya comprend 
non pas seulement la cpbcrcs , rnais aussi la cJjuyrj. Physique 
et psychique ne sont-que les deux faces d’une meme rea- 
lity rhalite sub.stantielle et universelle. Dans l’etre vivant, 
la psyche a besoin, tout comme la physis, d’aliments et de 
breuvages pour entretenir sa vie et sa croissance. 

Le caractere propre de l’univers physique et psychique, 
c’est le perpetuel changement. Mais ce mouvement n’est 
point deregie ni capricieux, c’est une evolution. La subs- 
tance changeante, a toutes les phases de cette Evolution, est 
« evoluee » par rapport a l’etape anterieure, « evolvante » ' 

1. Je demande qu’on veuille bien me passer ce mot formd sur l’analogie 
de dissolvanf, et a rimitation de l’anglais evolvent , employ^ par M. Cowell. 
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pax rapport a la suivante. Seuls, le premier et le dernier 
terme de la serie sont exclusivement Tun evolvant, llautre 
evolue. 

Involution creatrice se fait dans le sens d’une determi- 
nation, d’une complexity, d’une grossierete croissantes. 
« Tout ce qui est grossier est sorti de quelque chose de plus 
subtil; exemple : les pots, les etoffes » (Vijn., p. 31). — « Ce 
qui est differepcie sort de ce qui n’est pas differencie » 
(S. S. Ill, 1). Inversement, dans la dissolution du monde, 
cbaque principe se resout dans le principe superieur dont il 
qst evolue lors de la creation 1 . 

a. L’aboutissement de revolution, c’est le monde des phe- 
nomenes, telqu’ilapparaitanossens.Le monde estleproduit 
des melanges infiniment divers des cinq elements, perceptibles 
cbacun par l’un de nos sens : Tether (ou Tespace) par l’oule, 
Fair par le tact, le feu par la vue, l’eau par le gout, la terre 
par I’odorat. Cos cinq elements, facteurs de toutes choses, 
sont eux-memes grossiers, en ce sens qu’ils sont les produits 
de combinaisons dans lesquelles il entre quelque chose des 
autres Elements*. 

b. Les cinq dements grossiers sont les produits evolues 
des cinq elements purs correspondants ; ceux-ci sont subtils, 
et par consequent inaccessibles aux sens de Thomme ordi- 
naire 3 . 

c. Sur le meme plan devolution que les elements subtils 
se trouvent les onze sens', qui mettent Thomme en relation 
avec les choses du dehors : cinq sens pour la connaissance, 
*cinq pour Taction, et comme onzieme le « sens interne », le 

1. Il en est de m&me de la meditation, qui e$t, elle aussi, une dissolution; 
chaque principe y est successivement aboli par le principe immediatement 
superieur. 

2. A l’exception de l’ether, qui n’est mis au nombre des elements grossiers 
que parce-qu’il est, sous forme de son, directement perceptible k l’un denos 
sens. 

3. Les elements purs sont appeies tanmatrani « ceux qui ne sont que 
cela », ou siLk§ma-bhiitdni, « elements subtils ». Les elements grossiers sont 
les sthdla-bhutdni. 

4. Indriya; a proprement parler, des « puissances » ou des « energies)). 
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manas, sorte de sensorium commune ou les impressions des 
sens jsxternes se convertissent en sensations, ou se forment 
les desirs, qai se traduisent ensuite par des actes, et oti. 
s’emmagasinent les residus que laissent toutes les sensations 
(les sarhskara ) 1 . 

d. Si les, sens et les elements sub tils sont donnas comme 
des produits paralleles de la prakrti, c’est qu’ils ont les uns 
et les autres on m£me substrat, pour lequel,ils constituent 
les premiers,, des evolues psychiques, les autres des evolues 
cosmiques. Ce substrat, c’est le principe d’individualisation, 
aharhkdm, dont le r61e est de ereer au sein de la substance 
indiscrete, des entites connaissantes ou connues, et de donner 
par la naissance aux idees de « moi » et de « mien » (Yijn., 
p. 78). « C’est 1 ’ ahamkara qui est la cause des sens et de leurs 
objets. En efiet, sens et objets naissent des idees qui, au 
commencement de la creation, se sont formees dans l’organe 
de l’individualisation : « J’ai a percevoir, au moyen de tel 
» sens, telle couleur, tel son, etc., et celameprocurera de la 
» joie. » Ne voit-on, pas dans la vie ordinaire quel’hommequi 
attend une jouissance, par l’effet meme de son desir, avise 
aux moyens necessaires pour se procurer cette jouissance?... 
C’est pourquoi de l’ahamkara nait d’abord le sens interne 
qui a pour qualite le desir; les tanmatrani et les dix sens 
sont des produits du desir » (Vijn., p. 79). Formation ana- 
logue & celle des Elements subtils, les sens ont prise sur les 
elements grossiers, qui ont justement ces elements subtils 
pour cause materielle; l’identit6 de substance explique 
la connaissance et les autres relations du sens interne et des 
choses exterieures. 

L’ahamkara n’est pas seulement une fonction ( vrtti), il est 
aussi une substance (dravya). S’il n’etait qu’une fonction, 
puisque le sommeil sans reve et d’autres etats semblables 
marquent une suspension de cette fonction, les 6l6ments qui 
sont ’evolues de l’ahaihkara seraient detrui ts, chaque fois 

1. C’est du moins la doctrine des sutra (II, 42). 
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qu’il y a sommeil pro fond. C’est un principe, en eflet, que la 
cessation de la cause entraine la cessation de l’effet. Si 3e 
corps continue d’exister dans et apres le sommeil, c’est que 
l’ahamkara est une substance dans laquelle se sont emraa- 
gasinees toutes les impressions anterieures, lesquelles sont 
les etats subtils, les causes, par consequent, des .etats pos- 
terieurs au re veil 1 2 3 . Substance evoluee de la prakrti, l’aham- 
kara ne peut etre que reel ; il doit l’etre tout particulierement 
pour une doctrine qui tend a n’admettre de realite que dans 
l’ind-ividu. Mais comme le Sankhya a tres vite subi l’in- 
fluence des idees qui regnent dans le Vedanta, il n’a pas 
tarde a faire de l’ahamkara non pas seulement le principe 
qui individualise, mais aussi celui qui subjective. Le Ma- 
habharata deja l’assimile au non-savoir (XII, 11235). Dans 
la Karika 24 et lo Sdtra II, 16, il est pose comme la source 
de l’illusion (abhimana). Vijnanabhiksu, dont le Sankhya 
est fortement matine de Vedanta, lui attribue comme signe 
distinctif Yadhyaropa, c’est-a-dire le transport au moi de 
qualites qui en fait ne lui appartiennent pas (p. 83). 

e. L’ahamkara cree au sein de la substance fondamentale 
les i'ndividus qui connaissent et ceux qui sont connus, le 
moi et le non-moi. Il y avait done lieu de mettre entre la 
Prakrti et rahamkara un principe representant d’une mh- 
nibre synthetique le substrat commun de la connaissance. 
Ce principe, c’est le « Grand », m-ahat, ou 1’ « Intelligence », 
buddhi, c’est-a-dire « l’organe de la decision et de la certi- 
tude » (Vijn., p. 78). Comme dit le Mahabharata, ce prin- 
cipe est le « premier-ne de la creation Le ruahat est 
comme l’entite et l’intelligence generates en qui se totalisent 
les entites et les intelligences particulieres ; il est a la fois 
psychique et cosmique, comme d’ailleurs l’ahamkara lui- 
m6me’. 

1. Cette doctrine, qui est celle de Vijnanabiiiksu (p. 3 j 2), diff^re -notable- 
ment de celle du sutra II, 42, qui rattache les samskara au manas . 

2. XII, 11238; tel le Xdyoc de Philon et du quatri&ine ^vangile. 

3. En admettant a la fois un afiamkftra cosmique, et un mahat psychique, 
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f. Le manas, l’ahamkara et la buddki foment ensemble 
Forgane,interne, Yantahkarana, qui se trouve etre a la fois 
triple ettm \ II est triple, car « deux de ses fonctions, juger 
et subjectiver, etant entre elles dans le rapport de cause et 
d’effet, les organes auxquels elles correspondent*, doivent 
necessairement etre dans le meme rapport » (Vijn., p. 33), 
et sont, par consequent, distincts Fun de l’autre; le meme 
raisonnement s’applique a la relation de l’ahamkara et du 
manas, fonctions et organes. II est'un, et ses trois etats sont 
entre eux comme les trois etats d’un arbre, semence, jeune 
pousse, arbre (id., p. 79). II faut bien, en efl'et, qu’il soit un, 
puisqu’il y a une f onctio'n appartenant en commun a ses trois 
parties constituantes, et que la fonction unique suppose un 
substrat unique. Cette fonction, c’estla vie, reprbsentde par 
les cinq souffles on prana (Kar. 29; S. I, 31). 

Nous touchons certainement ici un des remaniements 
que la doctrine a subis au cours de son histoire. II y a en 
effet toute apparence que le Sankhya primitif, avec son 
explication mecanique du monde et de la connaissance, 
n’avait point senti le besoin de faire a la vie une place par- 
ticuliere dans la liste de ses 24 principes. Aux yeux de ses 
premiers docteurs, la serie de ces tatic.a embrasse 1’en- 
semble des categories auxquelles se ramenent tous lespheno- 
menes de la vie universelle ou individuelle. Au contraire, le 
Vedanta, fidble a la vieillg tradition brahmanique qui avait 
assigne aux prana un role important dans l’economie de 
l'univers, fait d’eux un des organes essentiels de Fame : 


le Sankhya ne s’esfc nullement rendu coupable d’une double contradiction 
it i adjecto. Tout est en m§me temps cosmique ou psychique; il n’y a’la que 
les deux faces d’un m6me 6tre. D’ailleurs toutMndividu est un exemplaire 
integral de la totalit6; c’est ce qui ressortira de la doctrine du puruso . 

1. Sankara reproche aux philosophes , du Sankhya de parler tantdt de 
trois organes internes, tantot d’un seul. La Prakrti aussi est triple et une; et 
il en est-de m6me de la Trimurti des religions sectair.es. 

2. C’est la buddhi qui decide et juge, et l’aharhkara qui subjective* 
c’est-a-dire qui met en relation le contenu de la volition ou du jugement 
avec le sujet. 
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dans la psychologie vedantique, ils representent en gros les 
fonctions de la vie vegetative, tandis que le sens interne et 
lesdix sens externes correspondent aux fonctions de la vie de 
relation; elle pose ainsi seize organes qui accompagnent 
l’&me dans ses migrations. II semble done que ce soit apres 
coup, et pour eombler une pretendue lacune, que le San- 
khya a imaging de faire de la vie ou des cinq prana, la 
fonction commune de l’organe interne pris dans son en- 
semble. La maniere vraiment insuffisante dont on essaie de 
justifier la presence de ce facteur au sein d’un systeme 
d’ailleurs si compact, est par elle-meme l’indice d’une in- 
trusion hysterogene : « Puisque le desir et les autres attri- 
buts (dharma) dumanas, troublentle prana (la respiration), 
il faut admettre que celui-ci a une fonction analogue a ces 
attributs (et que, par consequent, il est lui aussi un attri- 
but de l’organe interne) » (Vijn., p. 83). 

Il n’est pas douteux, au contraire, que les trois principes 
constitutes de l’organe interne n’aient ete, des l’origine, 
des parties integrantes du systeme. Si done l’on pouvait 
demontrer qu’a cet endroit la doctrine porte l’empreinte 
d’idees etrangeres au Sankhya, il deviendrait difficile de 
croire a l’autonomie absolue de cette philosophic. Cette 
preuve me semble pouvoir etre tiree de l’ordre dans lequel 
sont disposes la buddhi, l’aharhkara et le manas. Pour 
montrer comment les fonctions du sens interne, de la sub- 
jectivation et de la resolution s’enchalnent psychiquement 
l’une a l’autre, les textes recourent a des exemples pris 
dans la vie ordinaire : « Un homme, a la nuit tombante, 
aperqoit un homme ; il pense : « Un voleur ! », e’est le ma- 
nas qui est entre en jeu. — « Il va me prendre mon ar- 
gent! », e’est par rahaiiikara qu’il met ce voleur en 
relation avec lui-meme. — « Je veux me saisir de lui », 
e’est la buddhi qui est l’organe de cette decision » (Anir.' 
ad *S. S. II, 39 ) ' . Psychologiquement, par consequent, e’est 


1. Voir aussi Vacasp. ad Kar. 23. 
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l’activ'ite du manas qui eugendre celle de 1’ahamkara, et 
c’est le fonctionnement de ce dernier qui met en mouve- 
ment la buddhi. Vacaspatimisra exprime la meme idee 
quand il dit que la buddhi vit de raharnkara (ad , Rdr. 24). 

S’il en est aiusi, comment a-t-on pu faire de la buddhi 
la cause de raharnkara, et de raharnkara, la cause du ma- 
nas? C’est que le point de depart de toute cette cons- 
truction n’a pas etc le piocessus psyehologique, mais la 
serie des phenomenes qui se produisent dans l’extase : abo- 
lition des organes de relation, puis de la conscience dis- 
tinete, enfxn de la pensee et de la volontfe diffuses. En vertu 
duvieil enseignement brahinanique, chacune de ces sup- 
pressions successives consiste en une reabsorption de l’or- 
gane annuledans l’organe immediatement superieur. Comme 
M. Deussenl’a montre 1 , cette doctrine se rattache par des 
liens tres etroits a celle que les anciennes Upanisad avaient 
autrefois elaborfee pour les phenomenes du sommeil et de 
la mort. On a done le droit de conclure que, pour un point 
essentiel de son enseignement, le Sankhya a fete, par l’in- 
termediaire probable du Yoga, l’heritier et le tributaire de 
thfeories issues duVeda. 

tj. Le dernier terme, le fondement commun de toutes les 
existences phenomenales, c’est la Prakrti, un principe et 
un nom. purement conventionnels, posfes la parce qu’il faut 
bien s’arreter quelque part (5. 5. I, 68; Vijfl.,' p. 36). 
Elle est par definition l’indetermine ( avyakta), mais elle 
renferme en puissance toutes les dfeterminations; aussi l’ap- 
pelle-t-on \epradhdna, leprincipe essentiel de toutes choses. 
Enfin, comme elle peut designer, en meme temps que le 
principe fondamentaldudevenir, tout l’ensemble des choses 
qui sont sorties par' evolution de ce principe, on dohne sou- 
vent a la substance primordiale le nom de « radical », ma- 
laprakrti : « Racine, elle est sans racine; car elle ne serait 
pas racine, si elle avait une racine » (S. S. I, 67). 


1. Dans sa Gesrhichte tier Philosophies I, 2, p. 223, sq. 
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En resume, cinq elements grossiers et leurs combinai- 
sons, cinq elements subtils, cinq sens pour Taction et cinq 
pour la connaissance, le manas, l’ahaiiikara et la byddhi, 
enfin la prakrti, total vingt-quatre principes ou tatlva, t'ous 
substautiels et changeants, agissants et passifs. Huit d’entre 
eux sont « evolvants », a savoir : la pmkrti, la buddhi, 
l’aharhkara et les cinq tanmdtrani; les seize autres sont 
evolues : huit prakrti et seize vileara' . 


B. Les « Guna » 

Si la prakrti etait simple, elle aurait ete 6ternellement 
imm Liable et n’aurait pu produire le monde infiniment varie 
des etres et des phenomenes. Mais elle est triple, tripuna *. 
e’est-a-dire constitute par trois guna. 

Ce .que sont au juste ces guna, dont Insistence est ainsi 
postulee par le systeme, il n’est pas aist de le dire. On se- 
rait tente d’y voir les manieres d’etre fondamentales de la 
prakrti, si l’on ne sentait que, dans la pensee des doeteurs 
du Sankhya, la notion d’element constituant se mele a.celle 
de qualite : « Les guna ne sont pas des proprietes ( dharma) 
de la prakrti, puisqu’ils la constituent » (S. S. VI, 39). — 
« Puisqu on attribue aux guna des qualites, le contente- 
ment, la legerete, etc., il s’ensuit que ces guna sont des sub- 
stances (draoya) » Vijn., p. 59). Mais a quoi bon essayer de 

1. Budd/mc. XII, 18; 19, — Mbhr. XII, 11394, sqq.; — Garbha-Up. 3. — 
La San/dtya-Kdr. 3, met & part la mulaprakrti qui n’est qu’^volvante; sept 
principes qui sont & la fois Evolvants et 6volu6s, et seize qui ne sont 
qu’6volu6s. 

2. Ou plutofc elle est, comme Yantahkarana , triple et une. — Guna est le 
mot qui sert de suffixe aux adjectifs multiplicatils; il est l’dquivalent du 
th&me plea- qui a form6 en latin les adjectifs 'duplex, triplex , etc. Comme il 
est arrivd souvent, le mot^guna a 6t6'isol6 des composes triguna, etc., de 
mani&re & designer les « constituants » (Garbe) ou les « facteurs » (Deussen) 
du compost, de la prakrti. Dans la langue ordinaire, guna a souvent le sens 
de corde. De let cette definition de Vijnanabhiksu : « Les guna sont les trois 
flcelles qui, tordues ensemble, forment la corde pour lier l’&me comme un 
animal » (p, 30}% 
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soulever le voile qui derobe les guna a notre intelligence ? 
Celle-ci n’a acces qu’a la nature grossiere ; la nature subtile 
ne.se revele qu’aux facultes superieures de l'extatique et de 
l’illumine ' . A plus forte raison, le trefonds de la substance 
echappe-t-il aux precedes directs ou indirects de l’entende- 
ment. Du moins, voit-on sans peine comment on est arrive 
h poser l’existence de ces guna. 

Disons d’abord^qu’on peut suivre les antecedents de cette 
theorie dans les Upanisad et peut-etre ineme encore plus 
haut. Je ne fais naturellement pas allusion au vers fameux 
de la Svetasvatara-Upanisad qui profite d’un calembour 
pour comparer la prakrti a une chevre tricolore et le purusa 
a un bouc (4, 5) ; ce passage, en effet, est certainement pos- 
terieur a l’dlaboration de la doctrine au sein ■ de l’ecole San- 
khya. II n’en est pas de meme du chapitre de la Chandogya- 
Upanisad (6, ,2 ; 3) ou l’on voit toutes les choses de l’univers 
proceder par triplification du feu, de l’eau, de la nourriture. 
Ces trois elements primordiatix qui correspondent a trois 
<',.c„Quleurs, le rouge, le blanc, le noir, jouent dans l’Upanisad 
le' meme~r61e que les trois guna dans le Sankhya ; il semble 
done impossible qu’il n’y ait pas des uns aux autres un rap- 
port de filiation. II est remarquable aussi que le Satapatha- 
Brahmana (II, 4, 2, 1-6) donne comme lot, aux dieux, la lu- 
jmiere ; aux homines, le feu ; aux demons, les tenebres ; et 
que l’Atharva-veda (VIII, 2, 1, sq.) oppose deux des guna, 
le rajas et le tamas, a l’equi valent du troisieme, le jyotis, 
la lumiere, en faisant des deux premiers le sejour de la 
mort et de la mortality, et du troisieme, la demeure lumi- 
'neuse de la vie et de 1’immortalite Enfin, le mot guna 
lui-meme apparait deja, accompagne du nombre 3, dans 

1. Les elements purs sont homogenes, aettesa; ils ne produisent, par conse- 
quents ni joie, ni*r6pulsion, etc., et ne peuvent etre per$us par lessens de 
rhomme ordinaire. Les corps grossiers sont he'terog&nes, formes de combi- 
naisons dans lesquelles entrent les cinq elements purs. Voir Vacasp, 
ad K&r. 38. 

2. « Ne va pas vers l’espace sombre ( rajas), ve rs les tenebres (tamasj;v a 
vers la lumiere des vivants. » 
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Atharua-veda, X, 8, 43, oil on lit que trois guna enveloppent 
le lotus mystique, c’est-a-dire le soleil ou l’ame. 

La litterature brahmanique a done connu une cosmogonie 
ou la triplification des elements joue le principal role ; elle 
a aussi employe le mot guna d’une maniere qui annonce 
evidemment le sens technique que lui donnera le Sankhya. 
Ce serait cependant aller trop loin que de dire 1 que la 
theorie du Sankhya est deja contenue dans les Upanisad. 
L’ecole, prenant son bien oh elle le trouvait, a utilise un 
concept et un terme preexistants ; mais e’est en leur don- 
nant a tous deux une telle portee qu’on peut bien dire qu’elle 
les a faits vdritablement siens. Comme souvent, la mise en 
valeur l’emporte de beaucoup sur la matiere premiere ; et 
d’ailleurs, pour l’idee qui est a sa base, la theorie du San- 
khya ne doit rien, semble-t-il, aux Upanisad ni aux autres 
ecrits vbdiques. Cette idee, la voici. 

Presents partout en des proportions variees, les guna sont 
ce qui determine pour chaque objet la maniere dont il 
affecte le sujet qui le connait. Car touteequi existe produit 
,en moi une impression, pourvu qu’il entre en rapport avec 
mon« organe interne ». Ces impressions, infiniment nuan- 
cees, peuvent etre ramenBes a trois etats fondamentaux : 
l'aise, le malaise, la stupeur. Je connais cette chose, et par 
consequent j’en prends possession ; — je l’aime ou la de- 
teste ; — elle m’insensibilise, — tels sont les trois rapports 
qui peuvent intervenir entre les objets et moi. Dans le pre- 
mier cas, il y a accroissement de mon etre ; dans le second, 
mon'^tre reste au m6me niveau ; dans le troisieme, je suis 
annuls. C’est par le guna appele sattoa, bont6, qu’un objet 
ou un phenomene m’exalte ; par le rajas, la passion, il met 
en jeu mes activites et mes passivites ; par le tamas ou les 
tenebres, il me reduita Timpmssance. 

Les differences specifiques qui font que les etres nous 
affectent diversement, ontleur origine dans la predominance 

1. C’est ce que semble faire M. Deussen, Gesch. der Phil. 1, 2, p. 216, sqq. 

16 
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de tel ou tel guna. Ainsi, pour expliquer comment del’ahaiii- 
kara peuvent naitre des tatlva aussi differents que le sens 
interne, les sens externes, les elements purs, on dira que, 
domine par le sattva, il produit le sens interne, — par le 
rajas , les sens externes, — par le tamos , les elements purs 
("Vijft., p. 79). On peut de meme classer tous les^tres entrois 
categories, suivant leur caractere dominateur. Qu’il y ait 
surabondance de sattva, de rajas ou de tamas, on sera, par 
exemple, dieu, hommeh ou bete. Comme cette tkeorie a 
joui, et jouit encore d’une incroyable popularite, les poetes, 
les pbilosopbes, les compilateurs de codes se sont plu a 
multiplier les variations sur ce theme inepuisableb 

Quels que soient les textes, on est frappe du double carac- 
tere, a la fois subjectif et objectif, que presentent les guna, 
toujours et partout. Ainsi, dans l’objet, le sattva est lege- 
rete, le tamas pesanteur; et dans le sujet, l’un est joie, 
l’autre accablement. Cela vient de ce qu’il y a m6me sub- 
strat dans le sujet et dans l’objet. Le sattva de celui-ciagit 
sur les elements analogues decelui-la de maniere a produire 
une impression de joie ; on dirait deux cordes qui vibrent 
liarmoniquement des qu’on touche l’une ou l’autre. Qu’il y 
ait equilibre des guna dans l’objet, et son action sur le sujet 
sera'nulle. 

A cause de la tendance constamment egocentrique des 
penseurs de l’lnde, c’est l’aspect subjectif des guna que le 
Sankhya met surtout en lumiere, et ce sont les impressions 
differentes qu’un meme objet peut produire sur des indivi- 
dus differents qu’il eherche a expliquer : «Les trois guna 
sont, dans tput ce qui existe, etroitement associes; ils sont 
partout representes ; ils s’engendrent reciproquement et 
s’accouplent les uns avec les autres. De la vient qu’une 

1. Quand il a regu du dieu de la mort la Science du brahman et toutes les 
rfegles relatives au yoga, Naciketas cirajo ’ bhucl cimrtyur, fut exempt 
d’attachement passionne, de mort [Keith. Up. 6, 18). Rajas et mrtyu sont des 
expressions paralleles. 

2. Voir, par exemple, Maitr. Up., ch. HI, 5 et ch. V; Manu XIX, 24-51; 
Bhagacacl-Gm , 17' chant; Mahabhcirata , 1. XII, passim. 
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'belle femme, qui est une source de jouissance pour tous 
(sattva), n’en est pas moins une cause de souff ranee (rajas) 
pour les autres femmes de son mari, et une cause d’dgare- 
ment (tamas) pour l'e liber tin » (Gaud, ad Kar. 12). C’est 
precisement a cause du caractere essentiellement subjectif 
des guna que Sankara, tout en admettant d’une maniere 
generale la realite de leur existence, refuse de voir en eux 
les elements constitutifs du pradhana , la cause premiere 
de 1’univers. Car, dit-il, « si toutes choses sont en elles- 
memes une source de joie, desoufxrance etde torpeur, c’est 
dans le sujet qu’existent ces etats, et non dans l’objet meme. 
Sil’objet etait forme de plaisir, l’effet qu’il produirait serait 
toujours du plaisir; et 1’on ne comprendrait pas pourquoi 
il est agreable de se parfumer de santal en ete, et non en 
hiver ; ni pourquoi les ckameaux mangent volontiers des 
chardons, et non les hommes. Done, les impressions de joie, 
etc., produites par les choses, sont purement relatives; 
done elles ne sont pas dans les choses ; a plus forte raison, 
ellesne sont pas dans la prakrti » (ad Ved.-S. II, 2, 1). 

Cette objection du docteur vedantin ne pouvait faire au- 
cune impression sur les adeptes du Sankhya. Elle se trou- 
v . vait, en effet, refutee d’avance a leurs yeux par les principes 
fondamentaux de l’ecole. Le meme objet, ont-ils repondu, 
ne peut produireun effet different sur differents sujets, ou 
sur le meme sujet dans des circonstances differentes, que s’il 
y a en lui tour a tour predominance de guna differents. 
C’est une consequence necessaire du principe de l’identite 
de la cause et du produit : cela decoule non moins obliga- 
toirement de cet autre principe de l’homogeneite du sujet 
qui percoit et de l’objet qui est perqu : « Amante, une 
femme est une source de plaisir pour son mari : c’est que 
le sattva domine alors en elle; elle est satteika. DeregWe, 
elle fait souffrir : c’est le rajas qui se manifeste ; elle est 
rajasi. Absente, elle procure de l’insensibilite, elle est sous 
l’influence du tamas : tamasl » (Anir., p. 38). 

Les trois guna accompagnent la prakrti dans toute la 
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serie de ses transformations. Us ne caracterisent pas des 
moments particuliers dans revolution des etres ; ce sont les 
categories auxquelles on peut ramener les aspects possibles 
de toutce qui devient. Com me le dit la Karika ’ , « ils s’ac- 
couplent les uns avec les autres ». Mais c’est pour se re- 
trouver encore dans leurs produits ; les proportions seules 
out change. 

Est-ce pour cela que’ l’eeole ne les a pas fait figurer dans 
la liste de ses tattva ? On serait tente de le croire, puisque 
les guna ne sont, a proprement parler, ni evolvants, m 
evolues. Prenons garde cependant de presser trop le mot de 
parindma. Sans doute, le parinama fait sortir les uns des 
autres les vingt-trois produits par lesquels la prakrti se 
manifeste. Mais puisque la buddhi, par exemple, et l’aham- 
kara sont encore presents dans les derives ulterieurs, on voit 
bien qu’il n’y a pas transformation d’un tattva en un autre, 
mais bien unprocessus de complication croissante, accompli 
de telle maniere que le simple continue a exister dans le 
diversify, le moins grossier dans le plus grossier. A ce 
compte, les guna pouvaient fort bien prendre place dans le 
schema de revolution-, et se retrouver cependant, comme 
elements constitutifs, dans tous les vikara de la substance 
changeante. S’ils sont restes en dehors de la liste des tattva, 
c’est que cette liste etait definitivement arretde, et qu’elle 
ne pouvait plus recevoir de nouveaux articles. 

II est done bien probable que la doctrine des guna et celle 
des tattva se sont formees independamment l’une de l’autre. 
Des deux theories, celle qui essaya d’expliquer l’univers en 
le ramenant a 1’evolution de vlngt-quatre principes, est 
certainement la creation originale du Sankhya. S’il en est 
ainsi, l’autre est venue s’y greffer du dehors, sans reussir d 
faire corps avecelle. Nous avons peut-etre un' indice de sa 
reception relativement recente dans le fait remarquable 
que 1’enseignement d’Arada Kalama repose sur la doc- 


1. Stance 12. 
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trine des tattva et sembie ignorer encore l’existence de 
guna 1 2 . 

C- Le corps subtil 

Sur la theorie generate de 1’evolution de la prakrti, vient 
se greffer une importante doctrine qui nous aidera a com- 
prendrele jeu a la fois cosmique et psychique de ce meca- 
nisme complique. Elle concerne le groupement particulie- 
ment etroit d’un certain nombre de principes pour former 
le « corps subtil », suits ma-iariva, ou « corps caracteris- 
tique », linga-sarira. 

' Les etres, en tant que produits, sont tout en tiers expli- 
quds par .leur cause. L’etre grossier que je pergois a pour 
cause le nteme etre a l’etat subtil. L’existence actuelle de 
tout ce qui frappe mes sens, est determinee par la serie des 
existences anterieures, qui sont pour elle ce qu’est au corps 
grossier le corps subtil dont il derive. Ainsi sejustiftent les 
differences considerables, tant psychiques que physiques, 
quiseparent les individus les uns des autres. Si les carac- 
tei:es, si les dispositions morales varient d’un individu a 
l’autre, c’estparle fait de leur corps subtil; les differences, 
ordinairement insignifiantes, que Tori constate entre les 
corps grossiers, ne sauraient en effet expliquer d’une ma- 
niere suffisante les inegalites de l’existence passive ou active 
des individus. Aussi comprend-on que le corps subtil ait 
regu le nom de « corps caracteristique » s , ou linga-sarira. 
C’est le linga qui fait des etres vivants autant d’individua- 
lites distinctes. « Merite et demerite sont les proprietes du 
linga » (S. 5. V, 25). ■ 

1. Ce n’est pas que sous cette forme ancienne, le Sankhya n’ait d£ja sa 
triade : « Sache, dit Arada, que l’ignorance, le karman (le fruit des actes) 
et le d6sir sont les causes du sariisara. Quiconque est engage dans cette 
triade ne saurait arriver a la v6rit6 ( sattca !) » ( Buddhacar . XII, 2,3). 

2. Aniruddha (p. 299) et Vijnanabhiksu (p. 57) interpr&tent le mot linga 
par laya-gamana et lui donnenfc par consequent le sens de « ce qui se 
r6sout, se r^absorbe » dans sa cause. Le sens vulgaire de linga est « signe 
distinctif ». On dit indifferemment linga-sarira ou Unga-deha. 
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L’existence d’un linga-sarira est done postulee pa'r la 
■necessity d’expliquer le mecanisme en vertu duquel une 
existence determine celle qui lui succede. Mais ce n’estpas 
l’unique service que cette hypothese rende aii Sfinkhya. 
Cette individuality qui, distincte des individuality eonge- 
neres, demeure la meme en passant d’un corps dans l’autre, 
a besoin d’un support pour effectuer cette migration ; elle 
le trouve dans le linga : « Les materialistes disent : « II n’y 
» a pas de corps subtil, puisqu’il n’y a pas de preuve de son 
» existence ». Acela repond le sfltra : « Outre le corps gros- 
» sier, il y a quelque chose qui transporte. » L’organe de la 
pensee ne peut passer d’un corps a l’autre sans un substrat ; 
e’est ce substrat que nous appelons corps subtil » (Anir., 
p. 241, ad S. 5. V, 103). A la difference du corps issu de 
pere et mere, corps grossier qui est dissous par la mort, 
le linga-sarira passe de naissance en naissance, et constitue 
ainsi l’identite de l’individu dans toute la serie de ses exis- 
tences. 

Le corps subtil se compose des cinq elements purs, des 
dix sens externes et des trois constituants de 1’organe in- 
terne ; il comprend done l’ensemble des organes de la con- 
naissance et de l’activite, en meme temps que les elements 
de la matiere qui, dans leur etat de purete absolue, sont 
inaccessibles a nos sens 1 . Appareil de perception, d’enregis- 
trement et de transmission, e’est par lui que s’etablissent 
toutes les relations du moi avec le monde exterieur. 

Ce concept d’un corps subtil qui s’enrichit ou s’appauvrit 
en chacune* de nos vies successives par tout ce que nous fai- 
sons, pensons, resolvons, et qui est comme un capital por- 
tant pour interet notre condition future 1 , ce concept, 

Au lieu de 18 tattca composant le corps subtil, le S. S. Ill, 9 en 
compte 17, parc$ qu’il ne fait figurer que pour un Tahariikara et la buddhi. 
Cf. Vijn. T p. 87, et pour une autre interpretation de ce passage, Anir., p, 112. 

2. « Les impressions laiss^es dans la buddhi par la connaissance, — des 
impressions’ qui sont en m&me temps des <f predispositions », samskdra, et 
qui am&neront la production des connaissances ulterieures, — ces etats, 
bhdea, et le corps subtil sont entre eux dans un rapport d’eternel enebaine- 
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systematiquement elabore dans l’ecole Sankhya, est, grace 
a elle , devenu le bien commun de toutes les theoso- 
phies hindoues. 11 n’est pas besoin de rappeler qu’il joue 
un grand role dans I’occultisme actuel. Les adeptes de 
M me Blavatsky, il est vrai, semblent se faire du linga- 
sarlra une idee notablement differente de celle qui a ete 
accreditee dans l’lnde par l’enseignement du Sankhya. Ce 
qu’ils appellent linga, c’est quelque chose d’intermediaire 
entre le corps et l’ame, de meme que le « plan astral ». est 
comme la transition necessaire entre le plan physique et le 
plan divin. Si le nom est venu de l’lnde, c’est dans le neo- 
platonisme et le gnosticisme, dans la cabale juive et dans 
Paracelse, qu’il convient de chercher les antecedents de la 
theorie. Et pourtant, il y a incontestablement uneparente, 
un air de famille entre les deux concepts hindou et occiden- 
tal 1 . Comment n’en serait-il pas ainsi, puisque l’un et 
l’autre ne sont en fait que l’elaboration plus ou moins mys- 
tique de memes notions primitives? 

En effet, cette substance qui n’est pas immaterielle \ 
mais qui est infiniment subtile ; qui, invisible elle-meme, 
sent, jugeet veut ; qui participe a toutes les vicissitudes du 

raent: ils sont causes les uns des autres, comme la semence et l’arbre » 
(VijiL, p. 100). 

1. La resseinblance delate surtout si nous envisageons les applications 
que la philosophie yoga a faites de la theorie du linga. D’apr6s le Yoga, les 
dieux, ou plutdt certains dieux (clccataci&e*a) ont un linga-deha et non 
un corps grossier. Ce sont des chleha, des d^sincorporOs. Comme le difc 
le Yogasara (p. 19), ces videha sont en dtat de s'acquitter de toutes les 
fonctions de la vie avec leur corps subtil, et n’ont pas besoin d’organes 
grossiers. Les yogins eux-m6mes, tout incorpords qu’ils sont encore dans 
des organes grossiers, perqoivent du moins les Otats subtils des &tres, ce qui 
n’est possible que si, chez eux aussi, le corps s’est affind en m&me temps que 
la connaissance s’epanouissait. 

t. Le linga est si peu immatdriel qu’il est formd, pour une partie, de 
« nourriture »; comme le dit Vijiianabhik.su (p. 92), il est fortifte par les 
parties de la « nourriture » qui lui sont homog&nes (mjdtiya). « Il ne peut 
v avoir de peinture sans quelque "chose qui soit peint, ni d’olnbre sans 
quelque chose qui la projette, un pieu, par exemple; le corps subtil serait 
sans appui, s’ii ne consistait aussi dans les « choses distinctes » (e’est-a-dire 
dans les 61dments purs) » ( Kdr, 4.1). 
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corps grossier ; qui l’alimente et repare sans cesse ses pertes, 
qui survit a la dissolution du corps, qui est vraiment lele- 
ment personnel de chaque etre vivant, qui change con- 
tinuellement’, — c’est precisement ainsi qu’on s’est figure 
1’ame chez une foule de peuples, presque partout oil l’on 
trouve cette philosophic rudimentaire qu’on appelle l’ani- 
misme- Le fonds commun a requ suivant les lieux des deve- 
loppements particuliers : le ka des Egyptiens, le genius 
des Romains, le linga' des Hindous, autant de rejetons 
diversement deformes de la merne donnee fondamentale. On 
peut retrouver, dans' les monuments de la pensee hindoue, 
quelques jalons qui indiquent par quelle voie la vieille 
croyance animiste est venue aboutir au concept du San- 
khya. Telle, par exemple, l’idee que le sacrifiant, a force de 
libations et d’offrandes, se cree graduellement un corps — 
faut-il l’appeler glorieux, subtil ou dtherique? — et que 
ce corps servira de support a son moi dans une autre exis- 
tence. Ou bien encore cette notion exposee avec tant de 
developpements dans la Chandogya-Upanisad (6, 8), que les 
etres ont pour base et pour vraie nature des elements invi- 
sibles, infiniment subtils. Enfin, c’est deja presque la doc- 
trine du linga que cette theorie de la Brhad-Aranyaka- 
Upanisad (4, 4, 6) d’apres laquelle Fame passe d’une vie a 
l’autre, accompagnee de toute une serie de facteurs intel- 
lectuels, moraux ou cosmiques, dont plusieurs se retrouvent 
au nombre des principes constitutifs du linga : la connais- 
sance, l’intellect, la parole, le souffle vital, l’oeil, l’oreille, 
1’ether, levent, le feu, l’eau, la terre, la colere, la joie, le 
devoir, — et leurs contraires. 

Les elements' qui sont entres dans la composition de la 
theorie du corps subtil sont done plus anciens que le San- 
khya. Mais je pourrais repeter ce que je disais tout al’heure 
a propos des guna. Si les materiaux sont empruntes, l’em- 

1. .« Car, dit la .Karika (42), le corps subtil ressemble a un acteur qui joue 
tantdt un r61e, tant6t un autre; cette puissance de transformation lui vient 
de la toute-puissance de la prakrti. » 
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ploi qu’en a fait le Sankhyaest singulierement original. II 
a construit avec eux une hvpothese remarquablement fe- 
conde, qui lui a permis d’expliquer d’une maniere inge- 
nieuse le probleme de la connaissance et eelui de la destinee 
individuelle. 


§ 2. Le Purusa. 

A cote de la substance qui devien.t, la substance qui est, 
le purusa, l’esprit. On lui dorine quelquefois le nom bat- 
man, Fame. 

II n’est point necessaire de demontrer l’existence du 
purusa ; personne, en effet, ne la conteste (S. S. I, 138). 
« La preuve de l’existence de l’atman, c’est qu’il n’y a pas 
de preuve de sa non-existence » [S. S. VI, 1). 

II y a sans doute des gens qui reclameront des arguments 
plus positifs. Qu’a cela ne tienne. Le Sank by a en a plusieurs, 
a leur choix. Void, par exemple, la preuve indirecte : « II 
faut bien qu’il y ait un principe spirituel ; sans cela, le 
monde serait aveugle » (Vijn., p. 62). La preuve de fait : 
« L’existence de Fame est btablie par l’idee : « je connais » 
(id., p. 148). La preuve finale : « L’existence du compose 
suppose l’existence de quelque chose de simple. La prakrti 
est composee, done il y a quelque chose de simple, en 
vue de quoi elle deploie ses combinaisons. Cet etre simple, 
dont l’existence est ainsi postulee, nous l’appelons purusa » 
(voir 5. 5.1, 66; Vijn., p. 35). 

Sinon qu’ilssont Fun etl’autre des substances, la prakrti 
et le purusa presentent des caracteres diametralement op- 
poses. 

Le purusa est eternellement immuable ; il a la stability 
d’un pic (kutastha)' . « La preuve de l’immutabilite de 
Fame, c’est qu’elle connait en tout temps les objets qui lui 
sont presentes par l’organe interne ; si elle etait susceptible 
de changement, il lui arriverait de changer dans le sens do 

» Litt6raleme(nt ; qui se tientsur un pic, sur une base immuable. 
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la cecite, et alors l’organe interne pourrait etre affecte sans 
que Fame en eut connaissance » (Vijn., p. 147). 

Etant immuable, l'e purusa est inaetif : « Si le purusa 
dtait agissant, le salut serait impossible ; car ce qui produit 
le merite ou le demerite 1 , c'est precisement l’idee que je 
(= purusa) suis acteur » (Vijn., p. 73; p. 65). 

Immuable et inaetif, il ne peut etre une cause (S. S. VI, 
33 ; Anir. 40) ; il est improductif \ 

II est naturellement libre (S. 6’. I, 162), et naturellement 
affranchi (Anir., p. 87). Puisque l’atman n’est pas agissant, 
il s’ensuit que ni la force occulte 3 , ni la joie n’existentpour 
lui (Vijfl., p. 65).. 

Il est sans qualites ( aguna). Car les qualites sont des 
accidents ou des affections ; s’il avait des qualites, il ne 
serait point immuable (S. S. I, 146; Vijn., p. 64) . 

Il est simple. S’il etait compose, il faudrait qu’il y efit 
une substance simple en vue de laquelle il ffit compose,. et 
nous aurions ainsi une chaine sans fin. Composee, d’ail- 
leurs, Fame ne serait pas immuable (Vijn., p. 39). 

Le purusa est multiple. Il n’y a pas, comme pretendent 
les Vedantins, une ame, mais un nombre infini d’ames. En 
effet, s’il n’y avait qu’une ame, on ne comprendrait pas 
l’inegale repartition de la naissance, de la mort, de toutes les 
•contingences de la vie. En outre, tout ce qui concerne une 
ame, devrait en meme temps concerner toutes les ames : 
tous les hommes ressentiraient les souffrances de tous les 
hommes. Et puisque l’essence de Fame, c’est de connaitre, 
si Fame etait une, elle devrait connaitre tout a la fois et 
partout'. Chacun sait qu’il n’en est pas ainsi. Il faut done 

1. Le salut consiste dans Tabolition definitive du rndrite et du demerite. 

& Il est vrai que c’est dans son interet que la prakrti se d4ploie ; ce qu’on 
nie du purusa, c’est qu’il soit la cause materielle de quoi que ce soit. 

3. acfrfita , un autre nom du harman. 

4. « La repartition de la naissance, de la mort, des organes, est incompa- 
tible avec l’idee qu’une meme ame se trouve dans tous les corps. Car si 
une &me naissait, toutes les ames nattraient; si l’uhe d’elles mourait, toutes 
mourraient; et si l’une etait frappee de cecitd, toutes deviendraient aveu- 
gles » fVac. ad Kdr. 18). 
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qu'il y ait un facteur qui opere la distribution des joies et 
des douleurs (Vijfl., p. 12 ; cf. Kar. 18 ; <S. S. I, 149). 

On objecte que ces differences de naissance et de mort 
touchent en definitive les seuls upadhi,. les determinants, 
de meme que le bris d’un pot affecte seulement le reci- 
pient, et nullement l’espace qui y est contenu. Cela se peut ; 
mais meme s’il en est ainsi,une ame qui serait unique se 
trouverait ici liee, ailleurs affranchie; elle aurait par conse- 
quent des attributs contradictoires. On ne peut echapper a 
ces difRcultes qu’en • admettant l’existence d’un nombre 
infini d’ames autonomes, de monades eternellement dis- 
tinctes. 

La pluralite des ames n’empeche pas les textes de par- 
ler toujours du purusa, au singulier. Faut-il voir la une 
inconsequence? ou bien un souvenir de l’ancienne tradition 
brahmanique qui faisait de Purusa 1’ame universelle, et par 
consequent- ne pouvait le concevoir qu’au singulier? Le 
Sankhya-est un systeme trop bien agence d’une part, trop 
independant de l’autre, pour qu’on puisse admettrel’une ou 
l’autre de ces hypotheses. Si purusa est toujours au singu- 
lier, c’est qu’on a voulu marquer qu’en soi il est en dehors 
de toute individualisation, les individus etant constitues 
exclusivement par des facteurs derives de Prakrti. Le plu- 
riel eht sem'ble designer des quantites discontinues. On a 
done dit le purusa, a peu pres comme nous disons l’argent, 
l’orge, etc.’. 

Les ames sont toutes semblables entre elles ; leur iden- 
tite est la consequence necessaire de leur simplicite. Etant 
sans qualites, sans attributs, il n’est rien qui puisse les diffe- 
rencier les unes des autres. Quand le Sankhya voudra con- 
cilier ses doctrines avec les enseignements des Upanisad, il 
interpretera de cette maniere Yadvaita des Ecritures : les 


1. Vijnanabhiksu, qui est en r6alit6 un V^dantin, a fait un bloc de Fen- 
semble des^ ^,toes affranchies. Il donne a leur totality, non pas le nom de 
purusa, mais celui de Brahman (p. 143). 
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ames sont unes, parce qu’elles sont toutes de meme es- 
sence ' . 

N’etant pas individualisees, les ames sont partout pre- 
sentes. Comment on peut concilier ce caractere avec leur 
plurality, c’est ce que Sankara demande aux docteurs du 
Sankhya (Ved-S., p. 699). Ils ont pu .repondre que, pour 
substantielles qu’elles fussent, elles ne sont pas materielles, 
et que, par consequent, 1’impenetrabilite de la matiere ne 
les concerne point : « Si lame etait etendue, elle serait 
formee de parties, et, par consequent, elle serait peris- 
sable ; si elle 6tait un atome, on ne pourrait s’expliquer que 
la perception se fasse dans tout le corps)) (Vijn., p. 23), — 
« Entre les ames, il y a a la fois non-difference, puisqu’elles 
ne sont pas distinctes au point de vue de l’espace, et diffe- 
rence, puisqu’elles sont les unes pour les autres dans un rap- 
port de reciproque non-existence » (Vijn., p. 68). Les ames 
ne sont pas seulement en dehors de l’espace; elles sont 
aussi en dehors du temps et de la causalite ; temps, espace et 
cause sont tous trois du domaine de la prakrti. 

Le purusa est lumiere ; il est esprit. Ce ne sont point la 
des quality d’une substance denuee, commenous avons vu, 
de toute qualite. La lumiere, l’esprit constitue l’etre meme 
de cette substance. L’esprit n’est pas de l’ame, il est lame 2 . 
Lumiere, le purusa n’a pas b'esoin d’autre chose que de lui- 
meme pour « eclairer « ; pensee pure, il n’a pas besoin de 
l’existence d’un objet pour « penser ». Si, pour penser, il lui 
fallait un objet, et par consequent, ainsi que nous verrons, 
l’intermediaire de l’organe interne, il ne serait pas « con- 
naisseur » en etat de sommeil sans reve, e’est-a-dire a un 
moment ou la psyche est abojie. Or, la preuve qu’alors aussi 
la lumiere « eclaire », c’est qu’au reveil on se dit : « J’ai 

1. Leur unit^ est une hom^ousie (sdmdnyatca), et non une homousie 
f dtmalkyatm J, comme on disait au temps des poldmiques soulev^es par 
Farianisme. 

2. Immuable, partout pr^sente et pensde pure ( cin-matra ), c’est la des- 
cription du purusa dans Vijnanabhiksu (p. 106); la « triple » est au contraire 
« d6pourvue de conscience » ( acetana ) [S*S. I,. 126). 
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bien dormi » (Anir., ad S. I, 148). On ne s’etonnera pas 
que cette lumiere soit invisible, puiscjue ne sont tisibles 
que prakrti et ses derives. Du moins se revele-t-elle par son 
reflet, corame le solcil, quand une maison lui fait ecran, est 
visible par Feclairemcnt des objets. Oe reflet, quivient in- 
directement attestei la presence du purusa, e’est la mani- 
festation dans runivers cFun principe spirituel et cons- 
cient. 


§ 3. — Les relations de la prakrti et du purusa. 

A. La theorie du lien 

Les deux principes fondamentaux, FEtre et le Devenir, 
le Conscient et FInconscient, tous deux infinis, ne sont pas 
simplement juxtaposes; ils ne demeurent pas etrangers Tun 
k Fautre. II s’etablit entre eux un lien, bandha on samban- 
dha. Ce lien, e’est la vie ; il explique la creation, la con~ 
naissance et le salut. 

Le voisinage immediat du purusa produit en effet, dans la 
prakrti, un ebranlement (ksobhd), et determine ainsi d’une 
maniere indirecte revolution dont nous avons passe en 
revue les grandes phases. Cette evolution, en individualisant 
la prakrti, provoque la formation d’un corps subtil, en 
relation avec chaque purusa. C’est par Fintermediaire, et en 
quelque sorte surle terrain de Forgane interne, que se none 
le lien du purusa et de la prakrti. 

L’effet immediat du lien, e’est la formation d’individus 
vivants, de jioa. Le jlva est Fame empirique ; par oppo- 
sition au purusa, Fame en soi, il est le moi infdrieur (Anir., 
p. 88, sq.). Lui, nous le percevons directement dans Fexis- 
tence phenomenale que nous menons ; il est « Fame carac- 
t6ris6e par Forgane interne » (Vijn., p. 48), ou Fame diffe- 
renciee (vigista, S. S. VI, 63). 

Le jlva a pour support, pour upadhi , tout Fagregat des 
vingt-trois principes 6volues de la prakrti. Il nait, il meurt, 
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i! renait, en taut qu'associe a cet organisme physique et 
psychique auquel sa destinee est liee (Vijn., p. 67). En 
ehacune de ses existences, il fait des experiences qui se 
cristallisent dans l’organe interne, sous forme de residus, "et 
ces empreintes determinent la forme nouvelle en laquelle le 
corps subtil se creera dans l’existence subsequente un corps 
grossier, ne de pere et de mere. 

Mais ces principes dvolues et ces empreintes ne four- 
nissent que le substratum et le dessin de la vie individuelle. 
Le principe meme de la vie, cette force d’une nature si spe- 
ciale, se degagew grace au purusa. La presence de Fame est 
la condition primordiale de /conscience et de la vie. 
« L’embryon pourrirait dans le sein maternel s’il n’etait 
d6ja a ce moment sous la domination de Tame » (S..S. VI, 
60). D&nu6s de toute spirituality, les derives de la prakrti 
constituent le regne de la mort et d’autres phenomenes qui 
lui ressemblent (Vijfl., p. 93; cf. S. S. Ill, 21 et Anir.). Le 
voisinage de purusa, c’est la ce qui diSerencie les etres 
vivants des choses inanimees . 

Le bundha n’a pas eu de commencement. « M£me si le 
rapport de possesseur et de possede, oh sont entre eux le 
purusa et la prakrti, est un etfet de 1’ac.tivite, ce rapport 
n’en est pas moins sans commencement, de meme que celui 
de la semence et du reje'ton » (S. S. VI, 67). 

Le lien n’est point inherent a Fame. II est pour elle ce 
que la chaleur est pour l’eau qu’on a mise en contact avee 
le feu : « Eternelle, naturellement pure, connaissante et 
libre, Fame n’est liee que si elle est liee a la prakrti » 
(S. S. I, 19). Le lien est pour Fame un upadhi, done quel- 
que chose d’adventice 1 . C’est pour cela qu’elle peut en etre 
affranchie. En effet, cequi est essentiel a un etre dureaussi 
longtemps que cet 6tre ; on ne peut pas delivrer le feu de 
sa chaleur (Vijn., p.9). 

Le lien du purusa et de la prakrti n'est point irreel. Pour 


1. aupadhiko handball , Vijn. p. 13. 
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l’eau chau.de, la chaleurest un upadhi reel. II en est de meme 
du bandha, quoi que disent les adeptes du monisme vedan- 
tique. Et encore ceux-ci ne montrent-ils pas qu’ils le consi- 
dered en fait comme reel, puisqu’ils prescrivent, pour le 
faire cesser, des pratiques fort diffieiles, telles que la con- 
centration de lapensee (Vijfl., p. 15)? II. n’est done point 
un produit de Yavidya, de la nescience, au sens du moms 
que lui donnent les Vedantins, pour lesquels l’avidya est 
illusoire. L’experience prouve qu’on ne peut lier quelqu’un 
avec une corde qu’on a vue en reve (Vijft., p. 15). 

Telle est done la solution propos^e par le Sankhya pour 
le grave probleme de l’existence individuelle. Ce lien, qui 
constitue la vie empirique, est reel, mais il n’est pas inhe- 
rent. Reel, il fauts’en delivrer; non-inherent, on peut s’en 
delivrer. 

On dira sans doute : Il importe peu que le bandha soit 
inherent ou non a l’ame ; s’il suffit que le purusa soit proche 
de la prakrti pour nouer le lien et determiner au sein de la 
prakrti la creation d’un organisme qui, associe a ce meme 
purusa, produira un individu vivant, jamais on n’aura la 
garantie que le purusa ne retombera pas une fois ou l’autre 
sous,le joug du bandha, et sa liberation ne peut, en conse- 
quence, passer pour definitive. Les deux substances ne 
sont-elles pas, en effet, partout presentes, done partout 
voisines ? 

Erreur, repondent les docteurs du Sankhya. Pour qu’il 
en filtainsi, il faudrait que le lien fht impose du dehors au 
purusa ; il faudrait que celui-ci fdt une substance passive, 
subissant avec necessity l’action d’agents qui lui sont exte- 
rieurs. Or, l’fitre n’est pas plus souffrant qu’il n’est agis- 
sant, et son autonomie fonciere demeure intacte dansle 
bandha. Celui-ci, en effet, a sa premiere origine' dans le 
puriisa et non dans la prakrti. Dans l’etat « naturel » des 
choses, le purusa ne se distingue pas du corps subtil qui lui 
est associe ; il s’imagine agir et souffrir, percevoir et deci- 
der, alors que e’est le corps subtil qui agit et qui souffre, 
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qui pergoit et decide. Ce « non discernement a, aviveka, 
voila la cause profonde de l’enchaineraent du purusa a la 
prakrti. Tant qu’il dure, le lien n’est pas rornpu, mais c’est 
du purusa que depend sa rupture plus ou moins pro- 
cliaine. 

Fort bien, diront les adversaires ; nous admettons que le 
non-discernement ]a sa source dans l’ame meme.Nous aime- 
rions du moins savoir d’ou vient cette erreur, et comment 
elle a pris naissance dans le purusa. A cette indiscrete ques- 
tion; le Sankhya se derobe ; il repond par une fin de non- 
recevoir : le non-discernement ne prend pas naissance dans 
l’ame, puisqu’-il n’a pas commence. « L’erronee identification 
du purusa avec la prakrti, et l’empreinte qu’en chaque exis- 
tence cette identification laisse dans l’organe interne, pour 
amener, dans une existence ulterieure, la production d’une 
semblable erreur, torment une chaine qui est sans commen- 
cement, tout comme celle de lasemence et du rejeton. Puis- 
qu’elle est sans commencement, il n’y a pas lieu d’expliquer 
son origine » (Vija., p. 28). Il faut bien, en effet, que 
Yavioeka n’ait pas eu de commencement, puisque le lien, 
qui en est la consequence, n’a lui-meme pas commence : 
« Si le non-discernement .avait eu un commencement, il y 
auraiteu liberation avant sa production, et lien apres ; par 
consequent, une ame affranchie eht ete liee (ce qui est inad- 
missible). Et puisque, par le fait de la non-existence ante- 
rieure du non-discernement, l’affranchissement serait deja 
realise 1 2 , il serait bien inutile de faire aucun effort pour de- 
truire ce non-discernement » (Anir., ad 6’. S. VI, 12)*. 


1. C’est une application du principe de la co-dternit6 de la cause et de 
l’effet. 

2. On voit qu’en demise analyse, la vraie cause de l’existence indivi- 
duelle, dans le Sankhya comme dans le V6danta, est une erreur de l’dme. 
La difference entre les deux syst&mes, c’est que le second ne peut admettre 
que l’erreur, £tant en soi quelque chose de n^gatif, puisse avoir des effets 
positifs. 

Le Sankhya n’auraitpas m6rit£ son nom, s’il n'avait d^nombrd et6tiquet6 
ies cli verses esp&ces d’erreurs. 11 en reconnalt cinq : V aoidya, qui confond 
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B. Lbs EFFETS DU « BANDHA » SUR LE PURUSA 
ET SUR LA PRAKRTI 

Le purusa et la prakrti subissent l’ua et l’autre les con- 
sequences du rapport qui les enchaine. 

Pour le purusa, le lien comporte en premiere ligne une 
« imputation », adhyasa (S. S. II, 5) : on lui attribue abu- 
sivement une activite et une passivite qui ne lui appar- 
tiennent pas, mais qui ne cpncernent, en reality, que For- 
gane interne. « Comme un bomme qui n'est pas un voleur, 
est soupQonne d’en etre un, s’il est pris avec des voleurs, 
de meme Fame, tout inactive qu’elle est, est consideree 
comme active parce qu'elle est en relation avec les trois 
guna » (Gaud-, ad Kar. 20). En effet, eclairees par le pu- 
rusa, les modifications dont l’organe interne est le th64tre, 
deviennent conscientes; un reflet en revient a Fame qui, par 
sympathie, subit le contre-coup de toutes ces affections. 
Mais que l’organe interne soit a l’etat de repos, et Tame, 
dbbarfassde temporairement de ces reflets, recouvre son in- 
dependance 1 . C’estle cas dans le sommeil profond et dans 
la meditation intense; c’estle cas d’une maniere definitive 
quand Fame est delivree : « De meme que, par le voisinage 
d’une fleur d’hibiscus, le cristal parait -colore et dependant, 
et qu’il perd sa coloration et recouvre son independance, 
des que la fleur est eloignee, de meme Fame est influencee 
par les affections de l'organe interne, jusqu’au moment oil 
la liberation la soustraita cette influence » (Vijil., p. 85). 

A certains egards, le purusa tire avantage du lien oil il 
est engage. En effet, s’il n’est pas ac-tif et jouisseur, du 


ce qui est de F&me, et ce qui n’en est pas; V asmita, qui consiste k dire : 
« Je suis )>; le raga , le ddsir; le dcesa, la repulsion; YabhiniceSa, l’attache- 
ment k l’existence. II appelle la l r# « obscurity », la 2 e « stupeur », la 3“ 
« grande stupeur », la 4 e « tdn^bres », la 5 e « 6paisses t6n&bres ».- Voir, 
par ex., Kar. 48, et Vijn., p. 97, sq. 

1. svastho bhaoati (Vijn., p. 84). 


17 
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moins est-il un temoin (sclksin ) de tout ce qui se passe 
dans Forgane interne, et un temoin quin’est nullement de- 
sinteresse : a Le purusa est le temoin des trois etats de For- 
gane interne,, la veille, le rfrve et le sommeil profond 
pendant lequel on conserve encore la conscience du senti- 
ment d’aise qu’on eprouve. Si les affections de Forgane 
interne sont abolies, ce qui peut arriver dans le sommeil 
profond, et ce qui arrive en tout cas dans la mort dans la 
contemplation intense et dans Fet at cree par le salut, Tame 
n'est plus temoin. Car, pour Tame, etre tfimoin, cela vout 
dire eclairer les affections de Forgane interne de maniere 
qu’elles se refletent en elle » (Vijil., p. 66) 2 . 

Sujet de toute connaissance, le purusa ne peut se con- 
naitre directement lui-rneme, car les notions de sujet et 
d’objet s’excluent. Mais, par reflexion dans ce pur miroir 
qui est Forgane interne, la connaissance devient possible 
(cf. Vijfl., p. 48) 3 , et par la le discernement, condition du 
salut. Dans ces conditions, on sera peut-etre ten te de donner 
raison a M. Garbe, quand il dit 4 que le non-discernement 
etle discernement etant Fun un 6tat, Fautre une operation 
de la buddhi , c J est-a-dire de la « matiere »,c’est on derniere 
analyse la matiere qui lie et qui delie le purusa. II ne faut 
cependantpas oublier que le purusa est en soi libre, eter- 
nellement libre ; que tout le processus do bandha et d'afl 
franchissement ne concerne directement que le jiva, c'est- 
a dire Ftime diversifiee par Fadjonction d ’upadhi ; que le 
purusa n’en est, en somme, pas plus affecte qiFune.source de 

1. Entre deux existences successives. 

8. Voir aussi S. S. I, 161. 

3. « Si, pour prouver l’existence de l'esprit, on all&gue la lumi&re de 
l'esprit, l’objection qui sera faite, c’est qu'une m&me chose ne saurait Otre 
objet et sujet. Car, pour qu'un objet soitdclair6 (et arrive ainsi a la connais- 
sance du sujet), 11 faut qu’il y ait connexion de l’objet a 6clairer et d’une 
source de lumi&re. Or il serait inconcevable qu’une chose soit directement 
en union avec elle-m&me Mais par rinterin&liaire des affections de l’organe 
interne, l’esprit, sous la forme de reflet, peut entrer en union avec lui- 
m6me sous la forme de (f refietant » (VijfL, p. 157). 

4. Sdnkhya-Philosoplne , p. 288, sq. 
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pure lumiere n’est modifi^e en son essence par la suppres- 
sion de verres diversement colorcs sur lesquels ses rayons 
vont se reflechir. 

L’influence exercee par le « lien » sur la prakrti se ma- 
nifesto par des plienomenes qui sont les uns illusoires, les 
autres r6els. Grace au voisinage de la substance qui est 
esprit pur, l’activite de/la prakrti s’eclaire, et celle-ci, — ou 
du moins le corps subtil qui est evolue d’elle, — apparait 
eomme spirituelle; c’est qu’un reflet de conscience est 
tombe sur elle 1 2 . Cette spirituality est le resultat d’une 
fausse attribution, tout comme l’activite imputee au pu- 
rusa. 

Ce qui est reel, au contraire, c’est la mise en jeu des 
forces qui sont encore latentes dans la prakrti. Celle-ci est 
attiree par le purusa, comme le fer par l’aimant, et, sollici- 
tee par cette attraction, elle se deploie, agit, devienjt mul- 
tiple et s’individualiseorganiquement. « Les produits de la 
prakrti sont multiples en vertu meme de la distinction des 
ames » (Anir., p. 67); en effet, a chaque ante correspondent 
un organe interne, des sens, un corps grassier. 

Dans l’association formee par le purusa et la prakrti, les 
deux membres ne sont point egaux. Ils sont tous deuxeter- 
nels, il est vrai, et aucun d’eux n’est issu de l’autre. Mais 
. la suprematie de l’Esprit est affirmee a maintes reprises’, et 
son rapport avec la prakrti est celui du possesseur avec l’ob- 
jetpossede 3 . Comme, deces deux termes, celui qui designele 
principe dominateur est masculin, etsignifie originairement 
1’homme ( vir), il est assez natural que le Sankhya hin- 
douise du Mahabharata et des Purana l’ait oppose ala pra- 
krti, comme le principe male au principe femelle. Et 

1. Kar. 20; S. S . I, 164, etc. Dans les cas de suspension temporaire du 
lien, c’est-k-dire dans le sommeil profond, dans l’extase, au moment d’une 
des dissolutions p6riodiques da monde, les fonctions de l’organe psychique 
n'amvent plus k la conscience. Cf v Vijri., p. U. 

2. Ainsi dans S. S. V, 114; 115 ; 142. 

3. Scdmin : sea ; S. S. VI, 67 et ailleurs. 
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puisque l’un est la lumiere, l’autre la substance active, mais 
inconsciente, il ne faut pas s’etonner que de bonne heure 
on ait assimile'le premier ausavoir, le second aunon-savoir 
des Upanisad et du Vedanta 1 2 . 

§ 4. La collaboration da purusa et de la prakrti. 

L’association des deux substances primordiales est neces- 
saire pour que puisse se former le triple mecanisme de la 
creation, de la connaissance et du salut. Feconde et bienfai- 
sante, leur collaboration a suggere aux penseurs du Sankhya 
quelques-unes de ces comparaisons frappantes qui donnent 
un parfum de poesie a ce rationalisme ordinairement si sec 
et si pedant. Une des plus fameuses est celle qu’emploie la 
Karika (21), et que le commentateur G-audapada developpe 
en ces termes : « Abandonnbs par leurs compagnons de route, 
qui ont bte attaques et disperses par des brigands, un aveu- 
gle et un paralytique se rencontrent, et conviennent de re- 
partir entre eux deux la marche et la vision. Le paralytique 
monte sur les bpaules de l’aveugle, et c’est ainsi qu’ils peu- 
vent continuer leur voyage. L’ame, comme le paralytique, 
voit mais ne peut se mouvoir; la prakrti se meut, mais ne 
voit pas : elle ressemble a l’aveugle. Arrives h destination, 
les deux voyageurs se separent. De meme, quand Fame a ete 
liberee, la prakrti cesse d’agir, et Fassociation qui les reunis- 
sait est dissoute. » La Svetas vatara-Upanisad, qui a profon- 
dbment subi l’influence du SSnkhya, assimile la prakrti et 
le purusa a unechevre et a un boue; la chevre est rouge, 
blanche et noire; elle met bas un grand nombre de petits, 
tricolores comme elle; parmi les boucs, les uns, pleins de 
dOsir, la fecondent; les autres passent indiff brents’. 

Crbation, connaissance et salut, ce sont ces trois opera- 
tions accomplies par la prakrti au service du purusa que nous 
avons maintenant a btudier. Elies sont etroitement solidai- 

1. Mb/ir. XII, 11419, etc. 

2. Sc.-Up. 4, 5; la Mahanavayana-Up. a rCpCtC le m6me vers (10, 5). 
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res les unes des autres, car la creation n’a'd’autre but quo de 
procurer a Fame la connaissance, et celle-ci aboutit neces- 
sairement au salut : « Quel que soit celui de ses maitres a 
qui la prakrti ne s’est pas encore montree, elle s’unit avec 
lui en la forme d'organe interne, dans le but de lui montrer 
sa maniere de faire » (Vijfi. , p. 24). 

A. Le mecanisme cosmique. 

Etant donne d'une part que le principe moteur se trouve 
exclusivement dans la substance non spirituelle, — d’autre 
part que le mouvement n’est pas aveugle, mais se fait en vue 
d’un but determine, comment expliquer le jeu de cet uni- 
vers qui apparait a nos yeux, et comment expliquer aussi la 
creation, c’est-a-dire la premiere mise en mouvement des 
aetivites qui se trouvent en puissance dans la prakrti ? 

a. Le rdle de la prakrti. 

Le Sankhya ramene tout le deployment du monde phe- 
nomenal a un mecanisme; la cause materielle de l'univers 
est la prakrti; le moteur en est la « force », la sakti qui 
est inherente a la prakrti, comme la chaleur est inberente 
au feu. La prakrti est naturellement active, et son activite, 
toute spontanee, peut etre assimilee a la fermentation qui 
se produit dans lo lait quand il se caille (S. S. Ill, 59; Vijn., 
p. 103); ou bien encore, comme disent la Karika (57) et les 
Sankhya-sQtra (II, 36; 37), l’activito de la prakrti se deve- 
loppe d’clle-meme, comme afflue le lait dans les mamelles 
de la vache qui nourrit un veau. Et pour marquer mieux 
encore combien la prakrti est independante de tout agent 
externe', un sutra (III, GO) enseigne qu’elle agit « comme 
le temps » : une saison s’en va, une autre vient . . .sans que 
celadepende de quoi que ce soit que du temps lui-meme’. 

1. C'est ce que Vijnanabhiksu (p- 101) appelle le Svatantrya dela prakfti. 

2. Certains passages d’Upamsad repr^sentent le monde comme cr£6 en 
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Quand un potier fabrique un pot, il se produit dans son 
organe interne uneserie do modifications enehainees les unes 
aux autres : a l’entendement, manas, appartient 1’ « ideation » 
du pot; V aharhkara met en relation 1’idee formee par le 
manas avec le moi du potier : « mon pot » : et c’est la buddhi 
qui « decide » la production de 1’objet. Si l’organe interne 
congoit, subjective et decide, c’est en vertu des impressions 
emmagasinees en lui, lesquelles resultent d’anterieures acti- 
vity concevantes, subjectivantes et voulantes. Et ainsi de 
suite a l’infini. Les impressions, vasana, sont dans toute la 
serie des creations d’une meme pcrsonnalite i'cldment, — tou- 
jours semblable, mais sans cesse enrichi ou modifie par le 
jeu meme de la vie individuelle, — qui enchaine ndcessai- 
rementles uns aux autres les actes de cette personnalite. Or 
buddhi, ahamkara et manas sont des substances-fonctions 
dvoluees de la prakrti, c’est-a-dire du principe qui a pour 
caractere la non-spiritualite et I’inconscience. L’intervention 
de l’organe interne n’empeche done pas que l’operation cre- 
atrice ne soit toute mecanique. Dans tous les phenomenes, 
qu’ils soient cosmiques ou psychiques, il n’y a jamais qu’une 
modification de la prakrti, et une modification dont la forme 
est determinee par le residu laisse dans l’organe interne, 
c’est-a-dire dans la prakrti, par les modifications anterieures. 
La prakrti est la cause materielle de tout phenomene, et 
c’est dans le harm an, l’acte, que reside la cause efficiente, 
ou, comme disent en general les docteurs du Sankhya, c’est 
dans I’adrsta, la force invisible : « L’activite de la prakrti 
se produit d’elle-meme', en vertu de l’attraction exercee par 
les actes; elle est par consequent sans commencement » (S. 
S. Ill, 62). Elle est sans commencement, car les vasana plus 

vertu des Energies propres de la mature, et ne font intervenir aucun prin- 
cipe ext^rieur. Ainsi la Chanel. -Up. 3, 9 expose qu’il y eut « au commence- 
ment le non-§tre; et le non-£tre fut l'6tre; l'6tre se ddveloppa (samabhacat); 
un oeuf naquit, s'ouvrit au bout d’un an j* une des moiti6s de la coquille 
£tait d’argent, ce fut la terre; 1’ autre dtait d’or, ce futde ciel.. . Et puis, le 
soleil prit naissance. Et quand il naquit, il v eut jubilation. Tous les 6tres 
et toutes les Energies (hamali) se manifesterent. 
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anciennes expliquent integralement les actes, et les impres- 
sions laissees par ces actes expliqueront a leur tour les actes 
ulterieurs. La vasana est a Facte qu’elle determine, ce que 
le subtil est au grossier, ce que la cause est au produit. 

(3. Le rdle du purusa , 

Tout « invisible » que soit la force qui fait mftrir les actes, 
on ne peut pas dire que son operation soit bien mysterieuse: 
elle n'est pas autre chose que la manifestation necessaire de 
Fempreinte laissee dans nn substrat qui, pour etre subtil, 
n’en est pas moins materiel. Ce qui est vraiment mysterieux, 
c'est le role que, dans le roulement de Funivers, le systeme 
attribue a la substance inactive, au purusa, qui est, coni me 
nous avons vu, la cause teleologique du fonctionnement de 
la prakrti et de ses derives, « Les organes entrent en activite 
en vertu de leur dependance reciproque; seul le but de Fame 
est la cause do leur fonctionnement » (Ka/\ 31). — (( De 
Brahman jusqiFau brin d’herbe, la creation se fait en vue de 
Fame, et continue jusqiFa ce que Fame se distingue (de la 
prakrti) » (S.S. Ill, 47). Non seulement la substance active 
nous est donnee com me soumise au purusa; non seulement 
elle ressemble a un scrviteur qui agit pour le compte d'au- 
trui, et Finteret de son maitre est Funique mobile de son 
activite, mais encore c’est le voisinage du purusa qui deter- 
mine la direction dans laquelle la prakrti se meut et se ma- 
nifesto; de sorteque, tout en-etant inactif, le purusa setrouve 
etre le promoteur, le veritable auteur 1 de Fepanouissement 
du monde des noms et des formes. 

Ce role, le purusa Fa rempli lors de la creation primor- 
diale; il le remplit encore dans toute la serie des creations 
secondaires qui formcnt la vie de Funivers. Dans celles-ci, 
la presence du purusa agit sur la prakrti de maniere a la 
faire evoluer dans Finteret de sa delivrance finale ; il en a 


1, Au sens du lafcin aurtor. 
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ete de meme a Forigine des choses. Toute la difference, c’est 
qu’actuellement le purusa agit sur une substance deja di- 
versifies, alors qu’au debut meme de revolution, il a cause 
par son voisinage meme cet ebranlement (ksobha) qui a 
mis fin a Fequilibre des guna, et transforme une substance 
jusqu’alors amorphe en un monde de plus en plus com- 
posite. 

Toute cette theorie est une evidente deviation de la con- 
ception strictement mecanique que nous avons trouvee a-la 
base de ce systeme rationaliste. II est interessant d’ exami- 
ner comment les maitres de cette ecole en sont venus a "pre- 
senter le mecanisme cosmique comme'produit parun ebran- 
lement dont la cause est en dehors de la substanee primor- 
diale. 

Ecartons tout d’abord l’idee que, mettant a l’origine des 
choses l’equilibre des guna, ils se sont trouves dans la 
necessity d’expliquer par une cause externe la rupture ini- 
tiate de cet equilibre. C’est la une obligation qu’ils n’ont 
nullement sentie. Comme tous les Hindous, les philosophes 
de cette ecole ont partage la vie de l’univers en une serie 
de deployments et de reabsorptions de la nature. Dans 
chaque periods de dissolution, l'equilibre des guna se 
trouve temporairement retabli. S’il y a ensuite creation 
nouvelle, c’est a cause des impressions qui r6sultent du pre- 
cedent epanouissement de l’univprs, et qui, dans le pralaya, 
sont restees emmagasinees et virtuellement actives. L’hypo- 
these mecanique suffit done a expliquer les alternances de 
manifestation et de subtilisation del’univers. Mais s’il en est 
ainsi a chacune des creations periodiques du monde, les 
disciples de Kapila n’avaient plus qu’a invoquer l’enchalne- 
ment sans point initial des causes et des effets : la multipli- 
cite phenomenale de l’univers existe parce qu’elle a toujours 
existe. En raisonnant de cette maniere, non seulement ils 
n’avaient pas besoin de faire intervenir le purusa, mais encore 
ils ecartaient de leur chemin une grave difficult^ qu’un des 
commentateurs les plus recents des Sutra, Mahadeva, a 
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fort bien sentie, et dont il n’a pu se debarrasser que par un 
tour d’escamotage. Apres avoir dit que la creation prirpor- 
diale se produislt sans qu’il y ait eu un acte de volition, — 
et en effet la volition est du domaine de la buddhi, et la 
creation premiere, ayant eu pour effet de creer le premier 
des derives, c’est-a-dire precisement la buddhi, n’a pu etre 
precedee d’une volition, — Mahadeva est oblige d’ajouter 
qu’en consequence cetfe premiere creation s’ est faite sans 
qu’il y ait eu de « dominateur reel » ', et que c’est par me- 
taphore qu’on peut parler d’une domination de lame au 
moment de la premiere evolution. Plutot que de recourir a 
un expedient aussi miserable, n’eilt-il pas mieux valu re- 
jioncer purement et simplement a la tbeorie qui' faisait du 
purusale veritable initiateur de la creation? 

Une explication plus plausible, ce serait que leSankhyaa 
cru pouvoir passer par dessusles difficulties inextricables oil 
l’enveloppait sa cosmogonie, lorsque, de rationaliste qu’il 
etait dans le principe, il est devenu, comme d’autres philo- 
sophies de l’lnde, un moyen de liberation', un remede contre 
la souffrance. Ce serait alors qu’il aurait introduit dans le 
systeme une notion de finaligme qui/en soi, etait inconci- 
liablo avec la conception mecanique de l’univers. Ce qui 
-nous oblige cependant a rejeter cette hypothese, c’est que 
si vraiment il n’avait eu d’autre objet que d’dtayer satheo- 
rie du salut, il avait sous la main un expedient plus simple, 
qui ne pouvait que tenter cette ecole ennemie de toute com- 
plication inutile. Il lui suffisait, en effet, d’enseigner que, 
des deux substances egalement primordiales, egaleinent 
eternelles, l’une, laprakrti, agitetsedeploiespontanement, 
en vertu de sa force inherente, de la meme tnaniere que si 
le purusa n’existait pas, — et que l’autre, temoin de cette 
activite, arrive a la perception de son absolue distinction 
par-la connaissance meme de la prakrti et de ses oeuvres. 

Nous pouvons done nous tenir pour certains que si le San- 


1. mukhyadhisthatr. 
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khya a ete teleologique, c’est qu’il avait pour cela des rai- 
sons positives. II s’est refuse a ne voir dans Involution de 
la prakrti quo lejeu de forces aveugles. Mysterepour mys- 
tere, la thdorie qui admet une action exercee par l’inactive 
substance sur la substance eternellement mouvante, lui a 
paru plus concevable que celle qui poserait deux principes 
coexistant partout et toujours enface l’un de F autre, etres- 
tant eternellement etrangers. Le fait meme de la connais- 
sance prouve assez que le sujet qui connait et l’objet connu 
sont en connexion l’un avec l’autre. 

y. Creation et dissolution de I'Unioers. 

Bien qu’elle ait ete faite dans 1’interet de Fame, la crea- 
tion initiale a ete mauvaise ; c’est a une maladie qu’on assi- 
mile l’ebranlement qui s’est produit dans la triple substance. 
II y a, en efiet, une remarquable analogie entre la maniere 
dont s’accomplit revolution de la prakrti et la theorie me- 
dicale en vertu de laquelle toutes les- maladies proviennent 
d’une rupture d’equilibre entre les trois humeurs fondamen- 
tales 1 .,!! faut croire, par consequent, qu’il y a des maladies 

X. La medecine hmdoue est pleine de conceptions psychologies ou 
cosmologiques empruntees au Sankhya; voir, par exemple, Jolly, Medici n, 
p 4r,sq. La theorie des trois guna, et celle des trois sues fondamentaux (le 
vent, la bile, le mucus} ne sont evidemment pas independantes Tune de 
1 autre. Non seulement c’est de part et d ’autre requilibre ou le desequilibre- 
ment des substances ou des sues qui expliquent, Ih les alternatives de re- 
ploiement et de deployment de l’univers, ici la sante et la maladie; mais 
encore toutes les idiosyncrasies psychiques et physiques sont, pour les me- 
decins, de nature pathologique et peuvent etre ramenees k la predominance 
de l'un ou l’autre des sues. Les hommes peuvent etre classes en venteux, 
bilieux et lymphatiques, tout comme les etres sont scitteika, rajaza, tdmasa , 
e’est-a-dire rattaches a la bonte, h la passion, aux tenures (cf. Jolly, 
p. 40, sq.). Enfin, de meme que la prakrti, c’est par une sorte de fermenta- 
tion que les trois sues fondamentaux entrent en activite pour produire les 
differences de temperaments et les maladies; cf. Jolly, ib., p. 47. 

11 est evident que le nom donne aux trois sues, e’esfc-a-dire dosa , littera- 
lement « le defaut », est en relation avec le mot guna , pris au sens de qua- 
lite; il n’est guere moins evident que ce sont les sues qui ont ete nomm6s 
d’apres les elements constitutifs des choses, et non pas Tinverse. 
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salutaires, et que la creation en est une. Sans cette souf- 
france qui, sous forme de reflet, rdsulte pour le purusa 
de son association avec l’organe interne, les ames ne par- 
viendraient pas a la connaissance de leur distinction, etres- 
teraient eternellement engagees dans les liens de la vie 
individualisee. II en est done de la creation comme de ces 
fievres qui ont pour effet l’elimination desprincipes nocifs. 
Qu’il y ait guerison, il n’y a plus de lien, plus d’influence 
exercee par le purusa sur la prakrti ; la prakrti reprend son 
equilibre, ce qui est pour elle une maniere de dissolu- 
tion 1 2 . 

Une fois la machine mise en mouvement, tout pourrait a 
la rigueur se derouler par le seul effet des actes anterieurs. 
La creation universelle n’est, ou il ne s’en faut guere, que 
la somme des creations particulieres : « La creation, prise 
dans sa totalite, est effectuee par F ensemble des actes accom- 
plis par les ames empiriques » (Vijn., p. 90). Il en rdsulte 
que F uni vers entier s’explique par le jeu de l’organe in- 
terne par Faction des vasana et des desirs que font naitre 
les impressions emmagasinees. Ou plutot, il s’expliquerait 
de cette maniere, si, comine nous venons de le voir, la pre- 
sence du purusa n’etait pas aussi un facteur dont il faut 
tenir compte : telle la ddclinaison des atomes dans le deter- 
minisme epicurien. 

On distingue, en general, neuf moments dans Involution 
de la prakrti 3 . En outre, la vie universelle est comme ponc- 
tude de pdriodes devolution suivies de pdriodes d’involution, 
de pdriodes dans lesquelles les puissances actives sont dveil- 

1. Vijfianabhiksu a une faqon tr&s simple de r6soudre le probl&me : « Si 
la prakrti, qui agit comme un serviteur de purusa, se trouve agir pour la 
souffrance de son maltre, e’est qu’elle est un mauvais serviteur » (p. 103). 

2. Et tout sp^cialement de Vahamkara; en effet e'est Tahaiiikara qui est 
cause de toute creation et de toute destruction de lunivers, parce que le 
d^sir est son attribut (fiharma), et que le ddsir est la cause effieiente de 
toute creation; voir Vijn., p. 76, et ce qu’il dit a propos des siitra, VI, 64; 66. 

3. Voir, par exemple, Mbhr. XII, 11558-11564; on trouvera Mhhr, XII, 
11237-11242, une cosmogonie quelque peu diff6rente. 
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lees, et d’autres oil elles sont endormies. A ehaque destruc- 
tion de Tunivers, l’organe interne est dissous, comme- tous 
les autres produits de la prakrti, mais lepurusa s’en recons- 
titue un nouveau au moment de la creation subsequente, en 
vertu de l’influence occulte de son karman. On demandera 
oil se trouvent, au moment de la dissolution du monde, le 
merite et le demerite, puisqu’il n’y a pas d’organe interne. 
Voici la reponse: « Pas plus que l’ether, l’organe interne 
ne perit alors d'une maniere absolue. Car l’organe interne 
existe de deux manieres, comme produit et comme cause. 
Le merite, le demerite, les empreintes subsistent dans Tor- 
gane interne pendant qu’il subsiste lui-meme en la forme de 
cause ’» (Yija., p. 121). 


Les abondants details avec lesquels les ecrivains de 
Tecole exposent la cosmologie, n’interessentqu’indirectement 
l’histoire des idees hindoues. On me permettra par con- 
sequent de ne pas m’y arreter. 


d. L’atheisme du Sankhya. 

L’ opposition radicale que le Sankhya met entre la sub- 
stance inactive mais spirituelle, et la substance active 
mais inconsciente, a eu pour consequence inevitable une 
conception athee de l’univers. Rien de commun entre la 
prakrti et le purusa. Done, pas de Dieu. Dieu en effet ne 
saurait etre que le principe superieur oh le monde et le 
moi trouvent leur unite, leur harmonie. 

Le Sankhya est athee. II Test en ce sens qu’il nie T exis- 
tence d’un Dieu supreme, createur et regulateur du monde 
et de la vie. II la nie, parce que n’ayant trouve Dieu ni 
dans le moi, ni dans le monde, ne l’ayant par consequent 
trouve nulle part, il s'est passe de cette hypotkese. 


1. C’est-&-dire k subtil, si Ton peut parler d’un 6tat subtil de ce qui 
fait d£ja par tie du corps subtil. 
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Dans le principe, l’ath&sme du Sankhya fut certainement 
unfait,'plut6t qu’une these qu’onsecrilt oblige de demontrer. 
La question : Y a-t-il un Dieu ? ne s’etait pas encore imposee 
& la pens6e cherchant a expliquer rationnellement l’enigme 
de l’univers ou de la vie humaine. Comme on sait, elle ne 
se posait pas non plus pour les philosophes grecs anteso- 
cratiques ; elle n’existait meme pas pour Platon au debut de 
sa carriere, et il est bien probable que c’est par Platon que 
la notion de Dieu a ete mise au centre de la recherche phi- 
losophique. 

Le Sankhya aurait sans doute continue a ignorer ce 
probleme, s’il ne s’etait trouve en contact avec d’autres sys- 
temes qui ont fait une place, et une large place, au concept d’un 
Dieu personnel et tout-puissant. .Le conflita dd etre d’autant 
plus inevitable qu’au nombre des philosophies theistes se 
trouvait preeisement le Yoga, quiatant de points communs 
avec le Sankhya. Or quand on est d’ accord sur presque tous 
les problemes, on eat d’autant plus amene a discuter le point 
sur lequel on differe. II a bien fallu que le Sankhya 
s’expliquat sur la question Is oar a, et dit pourquoi il niait 
l’existence d’un Dieu createur, alors que le Yoga faisait de 
cette notion un des pivots de son enseignement. 

Obliges de justifier leur atheisme, les docteurs du 
Sankhya declarent que 1’existence de Dieu n’est pas prouvee 
(S. S. I. 92) ; — qu’il est impossible de la demontrer (t'b. 
V, 10; ll) 1 ; que, Dieu existat-il, on ne voit pas a quoi il 
servirait, puisqu’il ne pourrait 6tre qu’une ame affranchie 
ou une ame asservie, et que, dans les deux cas, il-serait 
hors d’etat d’appeler quelqu’un a la vie ( ib . I, 94) ; — que 
s’il 6tait un jloa, il aurait des upadhi, et serait ainsi en re- 
lation avec la prakrti ; mais, alors, il ne serait pas omni- 
present et l’on serait oblige d’admettre un grand nombre 


1. Dieu> en effet, 6chappe aux deux moyens de preuve, la perception et 
Finduction. La perception, cela va de soi; mais Finduction elle-m^me n’est 
possible que si elle est bas6e sur une perception : nihil est in intellectu quod 
nonfuerit prius in sensu. 
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d’Uoara (Anir., ad S. S. VI. 64); — que lur attribuer la 
creation, ce scrait lui imputcr cruaute ou injustice ; cruaute 
puisqu’il cree la sou if ranee ; injustice, a cause de kinegale 
repartition des sou (Trances et des joies ; et ce ne serait point 
le soustraire ace double reprochc que de dire que, dans ses 
dispensations, il tient compte des individus, puisque ces 
oeuvres memos, e’est encore lui qui les aurait dirigeeset 
qui en serait responsible (Vijn., p. 162 ; Vac., ad Kdr. 57). 
Et si Dieu etait un createur autonome, il creerait sans qu’il 
y eilt merite ou demerite. — « Mais, disent les theistes, il 
cree avec la collaboration du merite. )) — En ce eas, re- 
pondent les Sankliya, a quoi bon un Dieu? Les actes 
peuvent agir toutseuls. — « Une collaboration ne supprime 
pas kactivitede 1 ’agent principal. » — Dans le cas deDieu, 
une collaboration supprime kautonomie deDieu(Anir.,p.l80). 

‘ Pas plus que le bouddhisme, le Sankhya ne nie kexis- 
tence de dieux individuels, c ; e§t~a-dire d’etres qui, grace a 
leurs merites exceptionnels, se sont eleves a une forme 
d’existence superieure a celle de khumanite.Ces individua- 
lity divines, caracterisees par kabondance du sattva, tan- 
dis que le rajas domine.chez les liommes, sont plus heu- 
reux, — « tous leurs desirs, en effet, sont realises », — et 
jouissent d'une vie plus longue. On les presente meme 
comma pouvant tout ce qu’ils veulent (Vac., ad Aar., 45). 
Mais, semblables enceciaux simples humains, ilsdemeurent 
engages dans la circulation universelle; et quand leur capi- 
tal de merite et de demerite est epuise, il leur faut redes- 
cendre les degres de kechelle des etres. Or, un bonheur 
entache de caducite n’est plus qu'une souffrance. 

Avec le temps, et sous kinfluence croissante des idees qui 
regnent dans khindouisme, le Sankliya se fera, lui aussi, 
une theogonie. Il n’aura pour cela qu'a identifier tel ou tel 
des produits evolues de la prakrti avec les divinites du 
brahmanisme officiel. Ainsi, le mahat , qui a pour caracfcere 
la predominance du sattva, et pour quality la bienveillance, 
est appele Visnu ; Yahariikdra, en tant que createur, est 
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Brahman; en tant que destructeur, Siva (Vijil.,„ ad S. S. 
VI, 66). Ailleurs, on donne le nom de Hiranyagarbha a la 
buddhi hypostasiee, et de Prajapatq a Ya/mmkdra ( Mbhr . 
XII, 11231 ; 11234). L’atheisme radical d’Aniruddha ne 
l’empeche pas, a l’occasion, de donncr a 1’ « atman su- 
preme », oppose au jlva, les epithetes de Bhagctoat (au- 
guste), de Mahesoara (grand souverain), de safcajna 
(omniscient), c’esl-a-dire les titres qu’on donne ailleurs aux 
dieux personnels, et qui sonne'nt ici d’autant plus etrange- 
ment que-le parcimdtman d’Anirnddha n’ est pas autre chose 
que le purusa. 

B. Le MfiCANISME DE LA CONNAISSANCE 

Le lien du purusa ot de la prakrti rend la connaissance 
possible. Pour qu’il y ait perception, il faut que l’organe 
interne prenne la forme de l’objet connaitre : « Saisir », 
c’est prendre en soi une copie, pratibimba , des objets avec 
lesquels l’organe interne entre en contact par l’interme- 
diaire des sens (S. S. I, 89; Vijfl., p. 43 ; p. 140). Toute 
perception est done une modification du manas : « Comme 
un meme homme devient divers suivant les personnes avec 
lesquelles il est en contact ; qu’il est aimant, s’il se trouve 
avec la femme qu’il aime ; indifferent, s’il est avec une in- 
differente ; autrement encore, avec une autre, — de meme 
l’entendement, suivant le sens avec lequel il entre en rap- 
port, se caracterise tantot par la vue, tantot par une autre 
fonction, et se revet ainsi de formes diverses » (Vijn. , 

p. 81). 

Ce processus, strictement mecanique, comprend plusieurs 
moments. En vertu de l’accord qui existe entre le corps 
subtil du sujet connaissant, et les elements subtils de Fob- 
jet connu, des que le manas entre en communication avec 
un objet, il se modifie sympathiquement. Si cette modifica- 
tion, dont l’organe interne est le theatre, afrive a la cons- 
cience (bhascite), c’est que grace au voisinage du purusa, 
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elle se trouve eclairee. Eclairee, elle se communique a l’&me 
sous forme de reflet. Atteinte par ce reflet, l'ame connait 
(Vijfi., p. 48). 

A proprement parler, c’est l'ame qui voit et qui percoit 1 2 3 4 . 
L’organe interne est un intermediaire inconscient (jada ), et 
son r6le se borne a presenter les objets a l'ame, comme un 
miroir prdsente les visages qui s’y reflechissent (Vijfi., 
p. 140). Mais c’est un intermediaire necessaire. Car, « en 
l’absence de sens corporels, il ne peut se former aucune 
sorte de connaissance » *. Aussi, pour peu que le purusa se 
trouve soustrait a l’influence des modifications qui affectent 
l'organe interne, il ne voit plus rien, « parce qu’il n’est plus 
rien qu’il puisse eontempler. L’oeil ne peut voir que ce qui 
est colore; de meme, seules les affections de l’ame peuvent 
et're vues par l’ame, et pas autre chose, En etat de concen- 
tration intense, de sommeil profond, de delivrance, il n’y a 
plus de modification de l’organe interne, et l’ame recouvre 
son integrite » (Vijft., p. 143; cf. p. 84). 

L’organe interne sert aussi a isoler les perceptions. S’il 
n’etait pas associe h un upadhi qui ne peut percevoir que 
les objets avec lesquels il entre en communication par l’en- 
tremise des sens, le .purusa, partout present, percevrait a la 
fois tout ce qui est perceptible dans l’univers. Mais gr&oe a 
Fahaiiikara, les sensations sont individualisees , e’est-a- 
dire ne concernent jamais qu’un ou plusieurs individus de- 
termines 

La collaboration de l’&me ne se borne pas a rendre cons- 
cientes les sensations au furet hmesurequ’ellesseproduisent. 
C’est a Time aussi qu’est due l’unite, la continuity indefinie 
de la connaissance 1 . Comme la lumiere imprime une image 

1. « C’est r&rne qui, par son voisinage, appelle h l’existence les fonctions 
de la vue et des autres sens, tout comme l’aimant, par son seul voisinage, 
met le fer en mouvement » (Vfjn., ad S. S. II, 29) > 

2. Sankara, citant un auteur Sankhya. p. 93 (ad Ved. S. I, 1, 4). 

3. Voir Vijii., p, 43 ; p. 159* 

4. « L’ame a pour forme une connaissance continue et une » ( nitya-eka~ 
Jndna-rupa dtma), Vijn., p, 66. 
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sur un miroir, le purusa fixe dans Porgane interne, et plus 
specialement dans la buddhi , les sensations qu’il eleve a la 
conscience ' . Ces « empreintes » jouent un role considerable 
dans l’existence des etres vivants ; en s’additionnant et en se 
fortifiant, elles deviennent des samskdra, c’est-a-dire des 
predispositions physiques, intellectuelles, morales, qui de- 
termineront le cours subsequent de l’existence, et qui sont 
eomme une force emmagasinee dont la detente se produira 
inevitablement, sinon dans Pexistence presente, du moins 
dans une vie ulterieure 2 . Un de ces samskara, celui dont 
Paction est la plus apparente, c’est la memoire 3 4 qui est le 
tresordes impressions laissees par le jeu de nos sens dans 
leurs' relations avec le monde des elements grossiers 1 . 

Cette theorie de la connaissance a l’avantage de fournir 
une base solide aurdalisme. Les operations de la sensation, 
de la perception, du souvenir, se produisent automatique- 
ment. L'appareil recepteur est en quelque sorte le prolonge- 
ment de Pobjet expediteur ; tous deux sont intimement 
unis par la presence de part et d’autre des memes elements 
subtils : similia similibus cognoscuntur. Aucune chance 
d’erreur, par consequent. Et Pinduction elle-meme, partant 
de l’observation des « signes caracteristiques » 5 , c’est-a-dire 
des empreintes laissees par les sensations anterieures, pre- 
cede avec une strete qui ne laisse rien, a desirer. Quant aux 
predispositions, elles n’agissent pas avec moins de necessity. 

1. S. S. II, 43; Viju., p. 86. 

2. Pendant que les dispositions sont encore en puissance, il depend de 
nous d’agir sur elles; nous pouvons les modifier, les renforcer ou les neu- 
traliser. Mais des qu’elles produisent leurs efiets, elles nous 6chappent abso- 
lument; nous ne pouvons rien sur ce qui se realise dej&. 

3. a La memoire est la connaissance qui natt des samskdra » (Yijn.,p. 84). 

4. Les elements subfeils, en effet, ne peuvent etre perqus que par les 
yogins. Seuls, par consequent, les yogins ont des empreintes de sensations 
sub tiles ; c’est pour cela sans doute que seuls ils ont le souvenir de leurs 
anciennes existences. 

5. Ces « caracteres » sur lesquels une induction peut etre fondde, sont les 
Unga d’un objet; ils sont par consequent pour cet objet ce que l’etat subtil 
est h l’etat grossier, ce que le samskara est a la realisation. 


18 
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Elies peuvent rester endormies un temps plus ou moins long ; 
mais leur virulence se manifeste tou jours au moment voulu, 
alors que se realiseront les conditions deleur 6 veil. C’estce 
que veut dire Aniruddha quand, a propos du sutra V, 1, il 
enseigne que « la perception, l’induction et le temoignage 
autorise ; procurent la verite par leur force proprp, et qu'il 
n'y a pas lieu d’admettre un facteur (guna) supplemen- 
taire » (p. 205). 

Le purusa n’intervient que par. son pouvoir eclairant. 
Mais cela suffit a donner au realisme du Sankhya une phy- 
sionomie a part. Comme le sensualisme, il declare que rien 
n'est dans notre intellect qui ne nous ait etc f ourni par les sens ; 
il pose la conformite de l’intelligence et des phenomenes, et 
enseigne que la nature de l’homme est disposee de telle . 
fa^on que, par l’exercice de ses Organes, l’intellect repro- 
duit la realitd sans deformation. Mais en meme temps, il 
reserve la collaboration du moi qui seule, d’apres lui, ex- 
plique le fait de conscience, ce phenomene qui resulte 
nCcessairement de la coexistence dune source de lumiere 
et d’un objet eclaire. Rappelons enfin, pour achever la ca- 
racteristiq'ue de ce « systeme rationaliste », que les sens et 
l’organe interne ne sont que des instruments ; qu’ils ne tra- 
vaillent done pas pour eux, ni pour la substance dont ils 
relevent, mais pour le purusa exclusivement. La connais- 
sance, produit de la lumiere projetCe par Fame, a pour but 
le salut de lAme 1 . 


C. Le m£canisme moral. 

a. Le pessimisme du Sankhya. 

Le problem e du mal se pose pour le monisme dans des 
conditions parti culiCrement embarrassantes. Il n’a, semble- 
t-il, que deux manieres de le resoudre, toutes deux assez 

1. <S. S. II, 46; Aniruddha, ad locum. 
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peu satisfaisantes. parce qu’elles laissent de cote d’impor- 
tantes donn6es, et qu’elles ont l’air d’etre les arrets d’une 
volonte souveraine, plutot que des sentences soigneusement 
motivees. Ou bien, en effet, les monistes affirment le mal, 
etalors seul le mal existe ; Dieu, l’univers et 1’homme sont 
egalement mauvais. Telle est la solution du pessimisme 
philosophique, Ou bien ils le nient : le mal est illusoire, 
c’est un produit de l’ignorance ; que la connaissance soit, et 
ce fantdme s’evanouit. C’est le point de vue du Vedanta. 

Le dualisme, au contraire, facilite grandement la resolu- 
tion de ce problbme obsddant. Qu’on oppose, comme le 
mazdeisme et le manieh&sme, le bien et le mal hypostasies 
en deux entites ennemies, — ou, comme le paulinisme, la 
chair et l’esprit, — ou, comme le Sankhya, l’6tre et le de- 
venir, — le mal physique et le mal moral preunent d’eux- 
memes place dans l’un des termes de l’antithese, et l’autre 
se dresse dans sa splendeur immaculee, loin des atteintes 
de la souffrance et du peche . 

Dualiste, le Sankhya peut affirmer la realite de la souf- 
france ; il se plait k signaler la contradiction ob se mettent 
les adeptes du Vedanta, qui, niant le mal et prescrivant le 
salut, enseignent aux homines une methode penible pour se 
debarrasser de ce qui n’est pas. Mais si le mal existe, il 
n’existe que dans et pour la prakrti. Car le mal consiste 
dans l’incertitude et dans l’impermanence des choses de 
l’existence empirique. Celles-ci sont mauvaises, parce 
qu’elles deviennent et passent. « La cause materielle de la 
souffrance, c’est la modification de l’organe interne') (Vijn., 
p. 13J. Des trois guna constitutifs de la substance chan- 
geante, l’un, le tamas, est la source directe; l’autre, le 
rajas, la source indirecte de la douleur. Comme le dit l’au- 
teur de la Candrika, un commentaire moderne de la Karika, 
« la creation est en soi ( soatah) soufirance » 1 . 

La souffrance peut avoir une triple origine : elle nous vient 


1. P. 48 de T6dition de Bombay. 
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ou de nous-memes, ou des etres, ou des dieux. Celle qui 
nous vient de nous-memes est ou corporelle, — c’est celle 
qui resulte de la rupture d’equilibre des trois humeurs, — 
ou interne : ce sont les troubles moraux, comme l’amour 
et la colere, le desir et la folie, la crainte et l’envie, l’abat- 
tement et la deception. Dans le second cas, nous la devons 
aux autres etres de la creation, homines et betes, oiseaux, 
reptiles et plantes. Enfin, les planetes, les demons et les 
autres puissances superieures nous envoient les souffrances 
de la troisieme categorie,le froid et la chaleur, par exemple 1 2 . 

II faudrait etre insens6 pour s’imaginer qu’on echappera 
a ces causes de misere en acquerant une forme superieure 
d’existence. Les dieux eux-memes sont malheureux, et cela 
pour deux raisons. D’abord, comme le declare la Karika(2), 
si haut qu’ils s’elevent dans l'echelle des etres, ils voient 
toujours au-dessus d’eux une forme d’existence qui est su- 
pdrieure a la leur en felicite; et Vacaspati fait observer que 
le bonheur plus grand d’autrui est necessairement un spec- 
tacle douloureux pour celui qui est moins lieureux. Et puis, 
ils ont l’angoissante perspective de retomber un jour ou 
l’autre a un niveau inferieur. En somme, « la souffrance 
occasionn6e par la vieillesse, la mort, etc., est la meme 
pour tous les 6tres, a commencer par Brahman, a finir par 
le brin d’herbe » (S. S. Ill, 53 ; Anir., adloc.). 

Sur ce theme fecond de la souffrance universelle, les com- 
mentateurs et les poetes de 1’ecole ont compose de nom- 
breuses variations : « Personne n’est heureux d’aucune fa§on » 
(S. S. VI, 7) s . — « La joie procure moins de plaisir que la 
souffrance ne cause de peine » (ib. VI, 6). — « Dans toute 
joie, il y a necessairement de la peine » (Anir., p. 262). — 
Le douzieme livre du Mahabharata, dans les parties oddest 
impregnd de doctrines sankhya, ne tarit pas sur la misere 
et l’instabilite de toutes choses : Des rsi, parmi ceux-m6mes 

1. Voir, entre autres, Vija., p. 6, et Vacasp., ad K&r.'l . 

2 , Telle est du moins la le$on suivie par Aniruddha; Vijnanabhiksu sup- 
prime la negation : « On ne trouve que par-oi pa*r-l& un homme lieureux. » 
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qui 6taient dieux et brahmanes, ont ete dechus de leur ma- 
jesty ; le corps n’est qu’un assemblage de souillures ; les 
astres eux-memes sont perissables ; tous les 6tres s’entre- 
devorent; un seui homme parmi des millions s’applique a 
la.connaissance qui meno ausalut ; annees, mois,quinzaines, 
jours, tout passe, — ce qui etait un se divise; les mon- 
tagnes et les fleuves sont aneantis; la fin elle-meme a une 
fin (11127, sqq.). Le monde est compare a l’ecume del’eau; 
c’est un tessonpeint; il n’a pas plus de consistance qu’un 
roseau ; il est sans substance ; c’est un trou noir, une bulle 
sur la surface de l’eau (11155, sqq.). La vie est un oc^an qui 
a pour eau la souffrance, pour profondeur l’angoisse, pour 
monstres marins la inaladie et la mort, pour poissons les 
actes accomplis sous l’influence du rajas, pour rives la ve- 
rite, etc., etc. (11160, sqq.). — Grftee a une constante pra- 
tique du yoga, le venerable Jaiglsavya avait acquis la 
perception du subtil, et par consequent de toutes les em- 
preintes demeurees dans son organe interne. Aussi, triste 
privilege, pouvait-il se rappeler les innombrables existences 
qu’il avait eues pendant dix grandes periodes cosmiques. Il 
Atait n£ tantot parmi les dieux, tantot parmi les hommes. 
Et pourtant, quelle que ffit sa condition, jamais il n’ avait 
rencontre que la souffrance et le mal 1 . 

Qu’on ne dise pas qu’il est absurde de se tourmenter a 

1. Comme tant d’autres pessimistes, les philosophes du Sdnkhya ne 
hai'ssent la vie que parce qu’ils y sont trop attaches; ils ont horreur d’un 
bien qui ne tardera ,pas a leur etre enleve. L'aveu sans detour de ce senti- 
ment tr&s humain, mais tr&s peu philosophique, se lit dans le Sarcct-dar- 
£ana-sangraha, h propos de la definition que donnent de l’attachement h 
l’existence [V abhinice&a) les ecoles Sankhya et Yoga : « L’attachement h 
l’existence r&gne dans tous les etres vivants, du ver au philosophe; il se 
manifesto sans cesse, m6me en Tabsence de cause directe, sous la forme de 
ce sentiment d’angoisse : « Puissd-je ne pas etre arrache au corps, aux 
choses sensibles », etc. Il vient de l’impression laissee par l’experience des 
morts que nous avons, endurees dej&. C'est ce que demon tre l’experience 
universelle, car tout individu a ce desir : « Puisse-je ne pas cesser d’etre 1 
puisse-je etre ! » De la cet aphorisme ( Yoga-sutra II, 9) : cc L 'abhinirc&a est 
bien connu, meme dans le cas du philosophe, comme se produisant sponta- 
nement » ( Saroad p. 168). 
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propos d’une souffrance qui, impermanente elle-m6me, 
cesse « au troisieme moment » (Vijfl., p. 27). Le siege de 
la souffrance n’est point dans la realite grossiere ; il est 
dans le subtil 1 ; ce n’est pas dans sa detente que la douleur 
est a craindre, c’est en tant que cause, et a l’etat de puis- 
sance. Subtile, elle nous guette a plus ou moins longue. 
6ch6ance, d’autant plus terrible qu'on ne sait a quel mo- 
ment elle frappera. 

Mais, t6t ou tard, elle nous frappera; de cela, nous pou- 
vons etre. certains. Un meme mecanisme regit le monde 
moral, aussi bien que le cosmos et la connaissance. . Nos 
actes laissent une empreinte dans notre organe interne, et 
par la faqonnent notre existence ulterieure. C’est par ces 
empreintes que le linga qui, dans une meme periode cos- 
mique, accompagne le purusa dans toutes ses migrations, 
determine la matiere dont est faite chaque vie suceessive- 
ment. Et si, a chaque destruction du monde, le linga se 
dissout dans la cause premiere, le purusa n'en demeure 
pas moins lie, et un nouveau linga se forme au .moment 
du reepanouissement de l’univers : « il en est comme 
d’un homme qui plonge pour se baigner et qui sort en- 
suite de l’eau » (S. S. Ill, 54). Dans cette mecanique mo- 
rale, peu importent l’intention et le sentiment qui accom- 
pagnent un acte; le fait materiel est la seule chose qui 
compte reellement ; l’equilibre, une fois rompu, ne peut 
etre retabli que si la reaction vient exactement compenser 
Faction (S. S. I, 85). 

Puisque le mal a pour residence le linga, il est naturel que 
Fame s’en trouve affectee, au meme titre qu’elle est influencee 
par les phenomenes intellectuels qui se deroulent dans ce' 
meme linga. Ici aussi, eneclairant l’organe interne, elle rend 
consciente la douleur; ici aussi, un reflet de cette douleur 

1. (( La preuve que la souffrance a pour lieu le corps subtil, c’est qu’elle 
est individualis^e. Si l’ame n’6tait pas ltee a un organe interne, c’est-a-dire 
h un principe d’individualisation, les souffrances (et les joies) de tous les 
ho'mmes seraient ressenties par tous les hommes )> (Vijp., p. 12), • 



LA THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


279 


vient tomber sur l’ame ; et de meme qu’elle se croyait agis- 
sante et senlante, elle s’imagine maintenant qu’elle souffre 
et qu’elle jouit. Ici aussi l’origine de cette souffrance, c’est 
l’erreur ou elle est sur ce qui est soi et non-'soi. Le « lien » 
ne cree pas la souffrance, puisquo la souffrance existe dans 
la prakrti independamment de tout lien; mais il la cree pour 
l’amc. Reelle, mais inconsciente par rapport a la prakrti, 
elle franchit pour le purusa ie s.euil de la conscience, mais 
c’est en etant illusoire 1 . « Lui qui est soustraitaux contras- 
tes, subit tous les contrastes en passant ici-basdenaissance en 
naissance; migraines, ophtalmies, maux de dents etde gorge, 
etc,.., et tous les contrastes, produits de la prakrti, qui se 
presentent sous mille formes dans les arnes incorporees, le 
purusa se les impute alui-meme » ( Mbhr . XII, 11267, sqq.). 

[3. La possibilite de la gu&rison. 

Si le lien qui attache le purusa a la prakrti est une mala- 
die dontspuffrent toutes les ames incorporees, cette souffrance 
est.surtout' vive pour celles qui se' savent liees. Du moins leur 
est-elle aussi bienfaisante ; car, dit le premier vers de la 
Karika, c’est quand on se sent malade qu’on aspire a la sa- 
gesse. On s’enquiert alors des moyens de guerison, et l’on 
apprend que, la philosophie n’ayant pas d’autre but que de 
guerir l’ame affranchie (S. S. I, 1), « des que la douleur est 
aneantie jusqu’a son dernier reste, le but est atteint, non 
autrement » (S. S. Ill, 84; VI, 5). 

Maladie et guerison sont done l’alpha et l’omega de cette 
doctrine. On sait qu’Epicure aussi assignait a la philosophie 
comme objet supreme d’abolir les causes qui viennent trou- 
bler la quietude morale. II faut reconnaitre qile cette con- 
ception ne place pas bien haut le but de la science. Voir dans 
la sante non pas un moyen ou une condition, mais la fi* de 
l’homme, sans faire connaitre ce qu’il fera de cette sante 

1. Elle est bimba par rapport a la prakrti, pratibimba par rapport an 
purusa (Vijn. p, 12; of. p. 143). 
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quand il l’aura conquise, c’est lui proposer un ideal exclusi- 
vement negatif. Tandis que pour le Vedanta le salut est une 
absorption en Brahman, qu’il est par consequent l’infinie 
expansion de l’ame humaine, pour le Sankhya, il n’est que 
le reploiement du purusa sur lui-meme et son superbe iso- 
lement. 

La guerison est possible. Comme nous l’avons vu, le non- 
discernement, cause de tout le mal, est un attribut inherent 
a la prakrti; pour le purusa il n’existe qu’a l’etat de. 
reflet. L’ame peut done etre affranchie, puisqu’en fait elle 
est libre de toute eternite, et qu’il ne s’agit q.ue de mettre 
en jeu une force qui existait latente. « On n’enseigne rien qui 
ne soit possible. On ne se propose pas en effet de faire qu’une 
chose qui n’etait pas, soit desormais, mais de faire entrer 
une puissance en sa manifestation » (S. S. I, 11). Lagudri- 
son consists a ecarter un obstacle {S. S. VI, 20) : « De meme 
que dans le cristal naturellement blanc, la coloration rouge 
causde par son upadki, la fleur de l’hibiscus, n’est qu’un 
obstacle, e’est-a-dire quelque chose qui voile la blancheur 
native, — or la blancheur n’est point supprimee par le voi- 
sinage de la fleur; elle reparait des que l’obstacle est sup- 
prime, — de meme pour l’ame naturellement non souffrante, 
le reflet de souffrance projete sur elle par son upadhi, l’or- 
gane interne, n’est qu’un obstacle, une chose qui voile (son 
impassibilite fonciere) » (Vijn., p. 151). 

Il est vrai que le lien qui attache l’ame au corps subtil n’a 
pas eu de commencement. Le Sankhya admet par consequent 
qu’une eternelle predisposition a l’erreur peut etre suppri- 
mee par une predisposition a la verite.bien que celle-ci ait- 
necessairement commence. On trouvera. peut-etre qu’il se 
met en contradiction avec ses propres principes. Mais faut-il 
s’en etonner ? Ne sait-on pas que le dogmatisme ne perd 
jamais tout a fait ses droits, et qu’il se faufile meme dans 
les systemes les plus rationalistes ? Vacaspati se contente 
d’affirmer la possibilite de la guerison’, sans se mettre en 

1. Voir son commentaire sur Kan 64; of. Anir., ad S, S. VI, 13. 
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peine de la demontrer, et Vijflanabhiksu, en desespoir de 
cause, se retranche derriere la revelation, qui enseigne la 
suppression de Yaviveka (p. 150). 

Au surplus, le corps subtil lui-meme collabore au salut 
dupurusa; ses migrations, la creation tout entiere n’ont pas 
d’autre but que de procurer & Tame le discernement qui la 
sauvera : « Le corps interne, actionne par le but de Fame, 
se comporte comme un acteur qui joue tan tot un r6le, 
tantdt un autre. De meme que Facteur se presente un jour 
sous les traits de Parasurama, un autre jour sous ceux de 
Yudhisthira ou du roi des Vatsas 1 2 , de meme le corps subtil 
passe d’un corps grossier dans un autre, tour a tour dieu, 
homme, bete ou arbreh » 

y. Les conditions du salut. 

Y a-t-il pour l’acquisition du salut des restrictions qui 
viennent du dehors, c’est-a-dire qui ne resultent pas neces- 
sairement de la nature du mal a guerir ? Non ; le Sankhya 
ne tient pas compte de la naissance et ne fait pas de l’obser- 
vation des regies imposees aux diverses castes une condition 
preliminaire du salut. Les commentateurs racontent que 
des femmes de la derniere caste purent arriver au but 
supreme parce qu’une chance heureuse leur permit d’enten- 
dre~ Fenseignement donne par un brahmane a son eleve. 
Bien plus, un pi&aca, c’est-a-dire un etre appurtenant a la 
classe la plus degradee des mauvais genies, fut sauve parce 
qu’un jour un maitre, voulant enseigner a l’abri de toute 
oreille indiscrete, s’etait retire precisement dans le coin de 

1. Parasurama, « Rama a la hache », est le hSros brahmauique qui 3 fois 
7 lois massacra les Ksattriya pour venger son pfere tu6 par l’un d’eux ; 
Yudhisthira, l’aind des einq Pandava, joue un r61e capital dans l’histoire que 
raconte le Mahabharata ; le roi des Vatsas, c'est cet Udayana dont les 
amours aveo Vasavadatta forment le sujet d’un roman trfes populaire. Comme 
le thd&tre greo, le theatre hindou a tird de la ldgende dpique sa principale 
subsistanoe. 

2. Kar. 42, et Vacasp., ad loc. ; of. aussi Kar. 56; S.S. Ill, 16. 



282 HISTOIRE DES 1DEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

foret ou le demon avait etabli sa residence 1 : Un sutra dit 
bien qae le butne saurait etre- atteint par quiconque trans- 
gresse les prescriptions, « comme dans la vie ordinaire n 
(IV, 15). Mais l’orthodoxe Vijflanabhiksu det'ruit lui-meme 
l’effet de cette reserve, en ajoutant que si Ton viole ces 
prescriptions parce qu’on n’a pas la faculte de les suivre ou 
pour « proteger la connaissance », — or'on la protege en 
maintenant en vie le sujet connaissant, — rien ne s’oppose a 
ce qu’on obtienne la science qui libere (p. 113). 

La preparation a l’oeuvre du salut est done toute spiri- 
tuelle. Comment pourrait-il en etre autrement puisqu’il 
s’agit de faire avorter la souffrance,. de l’atteindre a l’etat 
de germe, comme casana, dans l’organe interne ? Essayer 
de la supprimer sous sa forme manifestee, ce serait dou- 
blement inutile, d’abord parce qu’on n’a pas -de prise sur 
cequi a deja commence a porter fruit ; puis parce que, ce qui 
existe cessant « au troisieme moment » , cela ne vaut vraiment 
pas la peine d’agir sur la douleur actuelle. Aussi le premier 
sutra pose-t-il comme but la cessation « absolue » de la 
souffrance. Ainsi que l’explique Aniruddha, la guerison de 
la douleur presente et particuliere peut etre obtenue par 
des moyens visibles : les medecins supprimentla douleur 
physique ; de belles femmes ou des aliments dAicieux , 
apaisent' les souffrances psychiques ; les charmes, les amu- 
lettes, les rites ecartent les maux 1 envoy ds par les dieux. 
Seul, le discernement supprime d’une maniere absolue la 
souffrance a I’etat futur et la souffrance en general. 

Vu 1’ importance que tout le systeme attache aux predis- 
positions, il est naturel qu’il exige pour le salut une longue 
elaboration anterieure. Pour que la delivrance ait lieu, il 
nesuffit pas, dit le sutra II, '3, d’entendre une fois l’ensei- 
gnement d’un maitre; la guerison, & moins de'cir Constances 
exceptionnelles, ne se produit qu’a longue echeance. En 
efiet, si le linga est un miroir sale, le reflet qu’il renvoie a 


1. S. S. IV, S, et Anir., ad loc. ; Vijn., p. 110, etc. 
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Fame est -trop trouble pour que la connaissance discrimina- 
tive puisse se produire (S. S. IV, 30 ) 1 ; et si l’entendement 
est envahi par ces mauvaises herbes qu’on appelle les desirs 
et les passions, la paresse et la distraction, l’enseignement 
donne n’y prendra pas racine, pas plus qu’une semence ne 
peut germer dans, un terrain mal prepare 1 . 

Par un lent travail qui, de 1! « erreur », ameneala simple 
« incapacity », de l’incapacitd a 1’ « acquiescement »,de Fac- 
quiescement : a la « realisation », 1’homme devient graduelle- 
ment apte a Finstruction et au salut ; c’est cette appropria- 
tion progressive que la Karika appelle la creation de la con- 
naissance, le pratyaya-sarga 3 . 

Cette creation spirituelle qui part de l’etat naturel, 
c’est-a-dire morbide, de Fhomme, et l’amene au but su- 

1. Pour que la reflexion puisse avoir lieu, il faut que l’organe interne ne 
soit pas infects par une trop grande abondance de tamas et de rajas ; en 
effet « dans un entendement qui serait trouble par l’espdranoe et le defaut 
de volonte, ou qui ser'ait denue de contentement, le purusa ne se refiechit 
pas plus qu’un visage dans un miroir terne )) (Vijn., p. 111). L’esperance, 
c’est le rajas; le manque de voionte, o’ est le tamas; le miroir n’est pur que 
si le contentement, sattva, domine. 

2. Anir., ad S. S. IV, 29; S. S. VI, 30. 

3. Kar. 46. Les quatre termes sanscrits sont viparyaya (litteralement, la 
contrariety), a&akti, tusti, siddhl. Comme on sait, le Sankhya aime les 
classifications et les enumerations ; ce qui ne signifie point que ses defini- 
tions soient toujours sufflsamment precises. La pu6rilite s’y associe souvent 
k la subtilite. Cependant, a travers les superfetations d’une pensee devenue 
peu a peu scolastique a Lexers, on retrouve qncore quelquefois les linea- 
ments d’une analyse psychologique. J’ai indique plus haut les cinq formes 
de l’erreur. A titre de specimen, je note, parmi les 28 incapacites, celles 
qui reinvent des sens. Ce sont, pour les sens de la connaissance, la surdite, 
la'lbpre, la cdcite, l’absence de gout, l’absence d’odorat; — pour ceux de 
Faction, le mutisme, la paralysie des mains, celle des' pieds, 1 impuissance, 
la constipation ; — pour le manas , la stupidity. — La theorie des 9 acquies- 
cements a ceci d’interessant que les noms mystiques designant les etapes 
parcourues par l’kme dans son adhesion progressive aux conditions du salut' 

. et dans son detachement des objets des sens, sont empruntes k l'ei6ment 
liquide :,eau, mer, vague, pluie, — et a une navigation. — Les 8 realisations 
sont dans l’ordre suivi par le commentateur Mahadeva (ad <S. S. Ill, 44) ; 
l’etude, l’instruction orale, la reflexion, l’acquisition d’amis, (car on n’a pas 
foi en ce qu’on sait, tant que ce savoir n’est pas d’accord avec celui de 
mattres ou de condisciples), la purification (ou plutdt la generosity se mani- 
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prdme, ne nous fait connaitre encore que les etapes du 
chemin a parcourir jusqu’a la guerison absolue. Sur les 
remedes qu’il convient d’appliquer pour avancer dans cette 
voie, les docteurs du Sankhya ne s’etendent pas moins 
longuement, mais sans ajouter grand’chose a ce que leurs 
rivaux ont enseigne de leur cote. 

Tout d’abord, le Sankhya, pas plus que le Vedanta, ne 
conteste les avantages relatifs que certains actes peuvent 
procurer : « Par l’observation des devoirs, on s’eleve 
(dans l’echelle des etres) ; on s’abaisse par leur viola- 
tion » (Kar. 44). Le sfltra III, 35, indique meme comme 
un des moyens de supprimer les affections de l’organe in- 
terne, l’accomplissement des actes qui sont presents pour 
les diverses periodes de la vie. Mais on nie categorique- 
ment leur valeur absolue : « Ce que prescrivent les Ecri- 
tures n’est pas plus efficace que l’emploi des organes des 
•sens; comme celui-ci, les prescriptions scripturaires sont 
entach6es d’impureth, de caducite, et de ce ddfaut qu’il y a 
toujours un but superieur a celui qu’on peut atteindre par 
elles » [Kar. 2). — « L’enseignement, le raisonnement, la 
meditation assidue, ce sont les seules manieres d'arriver a 
la connaissance ; les oeuvres et (le culte des dieux) sont des 
moyens externes (bahir-anga) ( etne procurent pas le dis- 
cernement) » (Vijfl., p. 150). Peut-on du moins combiner 
les oeuvres et le savoir? Non! illusoires comme un songe 
sont les actes ; reels, comme la veille, le savoir. Or, si l’on 
peut combiner deux choses simultanhes, il est impossible 
de combiner deux choses successives; la veille et le songe 
ne sont pas simultanes ; il est done impossible de combiner 
le savoir et les oeuvres (S’. Ill, 26 ; et Anir., ad loc.). 

Le renoncement est un remede plus efficace. C’est le de- 
sir, en effet, qui engendre la creation, l’epanouissement de 

festant dans le salaire donn6 au maitre, car jc’esfc la le couronnement obli- 
gatoire et seul efficace de l’mstruction, cf. p. 32), la suppression de la 
souffrance subjective, de la souffrance objective, de da souffrance surnatu- 
turelle (cf. p. 275, sq.j. 
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la prakrti ; inversement, c’est le detachement qui engendre 
l’absorption (S. S. II, 9) : « du detachement vient la disso- 
lution de la prakrti ; le desir, produit du rajas, est la cause 
du saiiisara » (Kar. 45). Mais le detachement ne saurait 
etre un remede definitif, puisque, — c’est Vacaspatimisra 
qui le fait observer 1 , — il repose lui aussi sur la non-con- 
naissance de la verite . 

Les exercices spirituels, comme la meditation et la con- 
centration de l’esprit, sont encore plus propres que l’asce- 
tisme a etre agrees par le Sankhya. La meditation ( dhyana) 
procure la suppression des affections qui se produisent dans 
l’organe interne sous l’influence des objets, affections qui 
empechent la connaissanee (Vijfl., p. 95). Get obstacle 
ecarte, 1’ame entre successivement dans un etat de concen- 
tration consciente \ off elle a conscience encore de l’objet 
mSme de sa meditation, mais d’aucune autre chose ; puis, 
dans un etat de concentration inconsciente 3 , off, soustraite 
& tout ce qui est de la prakrti, en pleine possession d’elle- 
meme, integree en quelque sor’te, elle a la connaissanee, le 
remede vraiment definitif. 

Remarquons, cependant, que la meditation et la concen- 
tration sont des etats de l’ame plutbt que des proc6des 
generateurs de la connaissanee ; elles sont ce que le labour 
est pour le champ. Mais la semence et les principes nourri- 
ciers qui developpent cette semence, quels sont-ils? Nous 
avons deja eu l’occasion de les mentionner ; ce sont la pa- 
role autorisee, l’etude, le raisonnement, et l’intense re- 
flexion 4 . Le processus de la connaissanee est strietement 
intellectuel 5 . « C’est l’etude des principes, des tattva, qui 
engendre la connaissanee definitive, bpuree, — car elle est 

1. ad Kdr. 65. 

2. samprajndta-yoga. 

3. asamprajnata-yoga ; voir p. ex. Vijn., p. 93; p. 153. 

4. Sraeana; adhyayana; manana; nididhydsana. 

5. II est vrai que Vacaspati et Vijnana mentionnent auSsi la foi parmi les 
moyens d’obtenir la connaissanee; mais c’est certainement une deviation 
hyst6rog6ne de la doctrine. 
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sans melange d’erreur, — et absolue ; cette connaissance qui 
consiste a, dire : « Je ne suis pas, rien n’est a moi, ceci 
n’est pas moi » ( Kdr. 64). « Dire je ne suis pas, c’est.nier 
que Ton soit agent. Dire rien n'est a moi, c’est nier toute 
relation de son moi avec n’importe quoi. Dire ceci n’est pas 
moi, c’est nier l’identite du moi avec la prakrti. Cette 
connaissance est absolue, en ce qu’elle n’est pas a chaque 
instant interrompue par une erreur » (Vijn. p. 107). 

Pour etre fructueux, tout ce travail doit aboutir a une vue 
immediate du purusa : « Le raisonnement ne suffit pas ; il 
faut la vue directe 1 de la distinction » (S. S. I, 59). t< Cette 
intuition, par suite de la disposition fautive, ne se produit 
qu’au prix d’une concentration intense et prolongee; aussi 
n’est-ce qu’apres bien des ‘existences qu’on arrive au deta- 
cbement et au salut » (Vijn., p. 75). II en resulteque le salut 
ne peut etre enseigne avec succes que par l’homme qui est 
deja affranchi, par le jivanmukta qui a eu la perception im- 
mediate de la verite. Sinon « il n’y a plus qu’une tradition 
qui ressemble a une file d’aveugles conduits par d’autres aveu- 
glcs » (S. S. Ill, 84). 

Contemplant ainsi le purusa, je ne produis pas la distinc- 
tion du moiet de la prakrti, je la constate. En la constatant, 
je ddtruis l’illusion du lien; le reve se dis'sipe. Je m’abstrais 
du corps subtil; du corps grossier; je sais que ce n’est pas 
moi qui agis et qui souffre.'Ne me sentant pas acteur, j’a- 
neantis en meme temps la puissance occulte des oeuvres. Je 
suis gueri, et par consequent sauve : « Comme une maison, 
contigue d’une maison qui brdle; est sauvee si l’on reussit a 
l’isoler, de meme l’ame, quand elle est separee de la prakrti 
etdeses ddfauts 2 . » 

o. L’effet du moksa sur le purusa et la prakrti. 

La guerison est la suppression de toute relation entre la 

1, apcirok§a. Vijnana appelle l’intuition sak§dtkara , le faiseur imm^diat, 

2. Vers cite par Vijn., p. 13. 
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prakrti et le purusa 1 . Des lors, pour le purusa, plus de ceS 
determinants qui le reduisent a l’dtat dime individualist ; 
plus d’ahamkara 2 . II est vrai que ses actes anterieurs, en 
tant qu’ils ont deja commence a porter fruit, continueront 
a d6velopper leurs effets. Pour le moment, l’homme 
affranchi est jlvanmukia ; il vit tant qu’il lui reste & 
epuiser un residu d’actes et d’impressions, comme la roue 
du potier continue a tourner par suite de la vitesse acquise, 
alors que le pot est deja termine (Kdr. 67; <8. S. Ill, 82). 
Quand il mourra, il entrera dans la plenitude du salut, c’est- 
a-dire de la separation definitive d’avec la prakrti. « Quand 
il est arrive au moment ou il abandonne le corps, le purusa 
obtient entiere et complete integration 3 . » 

Desindividualisee, Tame n’a plus d’autre substrat qu’elle- 
meme ; elle est soastha, ayant son assiette en elle (5. *S. II, 
34). : Plus dissociation avec un corps subtil; plus de reflet, 
plus de jouissance. Qu’on ne dise pas qu’elle est heureuse. 
Si la revelation l’appelle « feiicite », c’est improprement, et 
pour glorifier le salut aux yeux des ignorants, influences, 
comme onsait, par le rajas et le tamas (S. S. V, 67; 68). 
En realite, elle n’est des lors que lumiere, mais lumiere d’au- 
tant plus pure, qu’elle n’a plus rien a edairer. C’est ce que 
dit un vers du Yogavasistha, cite par Vijflanabhiksu 4 : « Par- 
faitement pure serait la lumiere, si rien de ce qui est edaire 
n’existait, nil’espace, ni Tether, ni la terre; telle est la con- 
dition du temoin, du voyant, quand il est isole ; la condition 
de l’atman pur, quand sont entres dans le nom-etre les trois 
mondes, toi et moi, tout ce qui tombe sous nos sens. » Et 
c’est pour l’eternite que le lien est bris6. Car si le salut est 

1. Le *S. S. Ill, 65, nomme aud&sinya r « indifference mutuelle des 
deux principes. 

2. Le purusa est desormais partout present; il est par consequent 
((omniscient)) (voir, plus haut, p. 272). Mais comme l’absence d’organe in- 
terne Tisole absolument de l’univers, son savoir n'a pas pour objet le monde 
du ph6nom&ne. 

3. aikdntika-dtyantika-kaicalya (Kdr. 68). 

4. A propos de S. S. I, 146. 
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un produit, a la difference des autres produits, il-est negatif ; 
or seuls les produits positifs sont instables 1 . 

Ce n’est pas seulement le purusa qui est interesse par le 
moksa ; la prakrti en subit aussi le contre-coup. D’abord, la 
rupture du lien supprime en fait la souffrance pour la 
prakrti elle-meme. En effet, si la souffrance n’existe reelle- 
ment que dans le linga, du moins n’est-elle sentie qu’au- 
tant qu’elle est eclairee et qu’elle se reflete dans le purusa. 
Et puis, n’est-il pas entendu que la prakrti ne cree qu’en 
vue de l’ame et de son salut ? Le but est atteint ; toute 
creation est desormais sans objet. L’affranchissement du 
purusa marque pour la prakrti le moment off elle doit ces- 
ser d’agir. En quoi consiste cette cessation de l’activite 
creatrice de la prakrti, Vijfianabhiksu nous l'apprend : «La 
prakrti ne laisse pas se produire a nouveau cette particu- 
liere transformation d’elle-meme qui engendre l’organe 
interne, upadhi de l’ame, cette transformation qui est cause 
de jouissance, et qui s’appelle la naissance » (p. 156). En 
effet, le salut est la destruction par 1’ame des empreintes 
et du corps subtil : « A mesure qu’elle murit, la medita- 
tion amene une decroissance progressive de toutes les em- 
preintes laissees par les actes anterieurs ; peu a peu, l’or- 
gane interne se desagrege. Quand les empreintes sont 
completement annihilees, le corps (grossier) perit ; aucun 
autre corps n’est produit » (Anir., p. 293). 

Le sommeil profond et le samadhi, c’est-a-dire la con- 
centration de l’esprit, sont comme un avant-goiit de ce qui 
se passe au moment de la delivrance. Dans ces etats psy- 
chiques, les empreintes subsistent encore dans le manas, 
mais a l’etat latent seulement ; elles ne se refletent plus dans 
le purusa (Vijn., p. 143). Comme elles sont toujours la, le 
lien sera noue de nouveau quand recommencera la vie cons- 
ciente. Au contraire, le- savoir aneantit definitivement les 
« defectuosites », et cree un etat qui ressemble a ce que 


1. Vacasp., ad K&r. 2; Anir., ad S. S. VI, 17. 
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serait un eternel sommeil sans reve (Vijn., p. 144). C’est 
alors seulement qu’il y a moksa pour Fame, et pour la 
prakrti, retour a l’equilibre des trois guna. 

Bien entendu, la neutralisation du purusa ne vaut que 
pour le purusa libere. Or, s’il y a des ames affranchies, il y en 
a une infinite qui ne le sont pas. Prise dans son ensemble, 
l’activite crbatriee de la matiere n’en demeure pas moins in- 
finie, tout comme le nombre des &mes individuelles. « Puisque 
malgre l’infinite des temps il y a encore des ames non libe- 
rees, il y en aura encqre dans toute l’eternite » (S. S. 1, 158). 
— « La prakrti continue a agir pour les autres ; le serpent ne 
s’evanouit pas pour celui qui n’a pas encore connu la vraie 
nature de la- corde 1 » (S. S. Ill, 66). 

Mais qu’importe? Les docteurs du Sankhya sont des 
Hindous; ils ne trouvent pasle salut moins interessant parce 
qu’il est strictement individuel. Je sais que, pour moi per- 
sonnellement, si j’obtiens ma delivrance, la prakrti sera 
desormais comme si elle n’etait pas. Cette certitude me 
suffit ; je ne demande pas autre chose. 

Remarquons aussi que, dans cettc doctrine du Sankhya, 
nous retrouvons toujours la vieille croyance animiste et 
magique: « je te connais, donatu ne peux rien contre moi ». 
La prakrti est percee a, jour, elle disparait comme-un fan- 
t6me: « Il n’est rien de plus sensible que la prakrti; des 
qu’elle s’est dit : « Je suis reconnue », elle ne s’expose plus 
aux regards de Fame » (Kar. 61). — « Comme une dan- 
seuse, elle cesse d’agir, parce que son but est atteint » 
(S. S’. Ill, 69). — « Comme une femme de bonne maison, 
la prakrti ne se laisse plus voir, quand une fois on Fa sur- 
prise en faute » (S. S. Ill, 70). 

1. C’est une comparison classique dont se sont servies toutes les 6coles 
philosophiques de l’lnde. Une corde est enroul^e sur un chemin. Deux 
hommes passent et, dans l’obscurit^) la prennent pour un serpent. Mais 
l’und’eux remarque que ce n’est qu’une corde; il se remet de sa frayeur. 
La corde n'en demeure pas moins serpent pour l’autre, qui ne l’a pas re- 
connue. 
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Le Yoga. 


I. La place du Yoga dans l’histoire des idees 

BRAHMANIQUES. 

Les idees dont nous avons suivi le developpement jus- 
qu’ici etaient toutes, ou peu s’en faut, contenues en germe 
dans la conception brahmanique du sacrifice et des rapports 
tie l’homme avec l’univers. En abordant le systeme philo- 
sophique qui, sous le nom de Yoga, a exerce et exerce 
encore une influence fort grande sur la mentalite liindoue, 
nous sommes mis en presence, semble-t-il, d’un ordre tout 
nouveau de croyances. Ce n’est pas que ces croyances, ou 
leurs antecedents, nesoient representees dans la litterature 
orthodoxe anterieure. Mais, dans les textes que nous avoirs 
utilises jusqu’a present, elles apparaissent accessoires et ne 
determinent guere le courant general de la pensee. Au con- 
traire, ce sont elles qui, dans l’ecole du Yoga, prennent la 
direction du mouvement et qui se trouvent a la base du 
systeme. II importe de degager tout d’abord ces concepts 
dominateurs; peut-etre par.viendrons-nous ainsi amarquer 
plus aisbment la place du Yoga dans 1’evolution de la 
theosophie hindoue. 

Le sacrifice brahmani ^ue repose essentiellement sur cette 
hypothese que l’homme est a mcme d’executer les actes 
conservateurs ou reparateurs qui maintiennent le cours na- 
turel des choses dans sa vie ou dans celle de l’univers, ou 
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qui le retablissent quand il a subi quelque atteinte. Les 
idees d’ordre, de regularity, de Constance prevalent dans ce 
domaine. 

Mais a c6te des actions normales qui tirent leur efficacite 
de leur repetition meme, il y a les actes exceptionnels, les 
actes uniques, dont l’intensite fait au contraire la valour, 
et qui exigent de ceux qui les accomplissent une depense 
extraordinaire d’energie. Ceux qui en sont temoins no 
manquent pas d’attribuer a leurs auteurs des facultes sur- 
naturelles. Et comrae, en meme temps, un pareil deploie- 
ment de force, de courage, d’intelligence, semble etre par 
lui-meme une source d’energie nouvelle, on a deux rai- 
sons pour une de craindre et de venbrer la puissance qui 
vient de se reveler. 

Les Hindous ont appele tapas 1 energie developpee par 
une manifestation exceptionnelle de la volonte. Tapas, c’est 
litteralement la chaleur : echauffement et force se pro- 
duisent.en quantites correlatives. Quand le roi Visvamitra 
se soumit a de terriblqs mortifications pour parvenir au but 
qu’il s’etait fixe, la dignite de brahmane 1 , on vit, pendant 
qu’il peinait et souffrait, une vapeur sortir de son corps : 
telle la fumeo qui se degage d’un xnorceau de bois frotte 
avec perseverance. Les dieux, Prajapati en.particulier, no 
cr6ent qu’en s’ecliauffant et en peinant Aussi lq tapas 
joue-t-il un role dans la cosmogonie du Rigveda 3 , et un 

* 1. Onaeu tort d'interprdter parfois cette fameuse l^gendc comme si cllc 
indiquait qu’aux yeux des Hindous les hommps des ages mytliologiques 
pouvaient passer, de la caste des Ksatriya dans celle des brah manes. Ce 
quelle signifie en r£alit£, c’est que la recompense que d’autres Ksatriya ont 
acquise par leurs nitrites, celle de renaltre dans la caste brahmanique, 
l’excellence exceptionnelle de Visvamitra la lui a fait obtenir des la \ie 
pr^sente. C’est ainsi que certains personnages 6minents ar^ivent au salut 
de leur vivant, tandis que d’autres, de beaucoup les plus nombreux, n'y 
parviennent qu'avec la mort. Le cas de Visvamitra a done ceci d'intdres- 
sant qu’il est une derogation a la regie en vertu de laquelle le barman 
attend une vie subs^quente pour porter tout son fruit. 

2. « En v£rit4, c’est par le sacrifice, la fatigue, rdcliauffeinqpt, les liba- 
tions, que les dieux ont conquis le ciel, le monde » (Ait* Br. VII, 3, 6). 

3. X, 129, "3. 
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r61eplus grand encore dans celle de l’Atharva-veda 1 . Les 
asura eux-memes ont pratique le tapas et lui ont ckl leur 
puissance ; mais les deva ont encore mieux su s’echauffer, 
et leur ont enleve l’empire du monde. II en est de.meme 
dans l’ordrc spirituel : c’est par le tapas que les rsi « voient » 
les hymnes, les rites et les formules, et qu’ils peuvent les 
communifjuer ensuite aux mortels. 

Toute souffrance qu’on s’impose, toute mortification, tout 
acte de renoncement, toute negation de soi-meme, doivent 
compter aussi pour des manifestations d’une volonte puis- 
sante. On pretend en general que l’lnde est, par excellence, 
le pays de l’alanguissement moral et physique; et on Ten 
excuse en disant que la population y a ete 6nerv6e par un 
climat debilitant a l’extreme. C’est la un de ces cliches 
contre lesquels protestent l’histoire et la litterature. Le 
bouddhisme lui-meme a sans cesse recommande l’exercice 
de la volonte. Le malheur de l’lnde fut qu’on ait propose h 
cette volonte, comrne but, le moi, au lieu du non-moi ; qu’elle 
ait 6te interiorisee, quand il aurait fallu l’exterioriser, et 
qu'elle se soit traduite par des actes d’ascetisme, par la 
domination de soi, :iu lieu d’etre un instrument pour la prise 
de possession du monde et des autres hommes. Et c’est 
ainsi que le tapas cessa d’etre, comme dans l’Atharva-veda 
et les Brahmana, un dchauffement createur, pour designer a 
peu pres exclusivement la mortification, le renoncement, 
1’ascese ; ce fut une ferveur religieuse qui demeura enfer- 
mee dans Ip sujet. 

Mais sous cette forme aussi le tapas est une exaltation 
d’energie. Yirtuellement, il y a un magicien dans tout as- 


1. M. Bloomfield traduit excellemment tapas par « creative fervour)), — 
L’acte cr6ateur pr^cfede n6cessairement l’activite conservatrice ou r6para j 
trice. C’est du tapas que naissent le satya , la r6alit6, et le rta , l’ordre cos- 
mique et l’ordre sacriflciel [Rv. X, ICO, 1). Le tapas est le fondement des 
fondements des choses : «Le firmament a pour fondement l’atmospb&re; 
Tatmosph&re a pour fondement la terre; la terre a pour fondement les 
eaux; les eaux, pour fondement la rdalite; la r^alitd, le brahman; le brah- 
man, »le tapas m (Ait. Br. XI, 6, 4). 



LA. THEOSOPHIE BRAHMANIQUE 


293 


cete. Les epopees sont pleines de legendes od Ton voit des 
hommes, des animaux, des demons acquerir par la violence 
de leurs mortifications un pouvoir si effrayant que l’univers 
en est ebranle, et que les dieux s’ingenient a seduire ces pe- 
nitents pour leur faire perdre le benefice de leur ascetisme. 
La plupart de ces recits montrent combien la morale est 
etrangere a ces pratiques et a ces croyances. Ce sont souvent 
d’odieux demons, de grands criminels, qui, obeissant aux 
mobiles les plus egoistes, entrent ainsi en possession de pou- 
voirs qui mettent a leur merci la nature et les dieux eux- 
memes. N’importe! sorciers ou saints, ce sont des surhommes 
a qui l’exercice du renoncement vaut l’admiration et le 
respect. On sent confusement qu’il y a quelque chose de 
surnaturel dans l’acceptation volontaire de la privation et de 
la souffrance 1 . 

Cependant, ni l’accroissement de force psychique qui re- 
sulte de tout exercice de la volonte, ni les facultes surna- 
turelles qu’on s’imaginait acquerir par la pratique du tapas, 
ne sauraient expliquer a eux seuls 1’extraordinaire faveur 
, dont l’ascetisme a joui dans l’lnde de toutes les epoques, 
et qui a fait dire a Bhlsma dans le Mahabharata : « L’asce- 
tisme est superieur meme au sacrifice, c’est ce que declare 
la Parole excellente » (XII, 2978 s ). Ce qui a dd contribuer 
a cette popularity, c’est que, des l’origine, on a vu dans ces 
observances une condition eminemment favorable pour 
obtenir a echeance plus ou moins lointaine ce qu’on peut 
appeler la vie divine. Selon une croyance tres ancienne et 
tres repandue, les privations de tout genre, — jeCines, conti- 
nence, abandon de biens ou de jouissances, — sont heces- 
saires pour qu'on puisse s’approcher de la divinite, commu- 
nier avec elle, c’est-a-dire vivre de sa vie. Pour recevoir 

1. Un point de vue singulier, c’est celui de la Brhad-Aranyaka-Upanisad 
disant que le plus grand des tapas, c’est la maladie et la mort (5, 11). Nous 
avons lk une de ces ktrangetes dont les anciennes Upanisad sont coutu- 
mikres. En general, le caractfere propre de l acte ascetic] ue, c’est d’etre 
yolontaire. 
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lo divin, il faut, en effet, co'mmencer par s’epurer, se sim- 
plifier. II cn est done de la discipline asc^tique comme de 
l’initiation, qui a pour effet de confCrer a celui qui en est 
l’objet un caractere surnaturel, et qui est toujours accom- 
pagnee de mortifications. Le tapas, et le yoga qui s’y rat- 
tache tres etroitement, arraclient, eux aussi, l’homme aux 
conditions naturelles de son existence, pour lui assurer le 
« mieux », sreyas, e’est-it-dire une vie ou, en communica- 
tion directe avec la divinite, il sera soustrait aux miseres 
du saiiisara. Et puisque le salut que se proposait la theoso- 
phie brahmanique etait aussi une identification avec l’Etre 
supreme, les anciennes Upanisad, tout en poursuivant en 
general ce but par le savoir, associent quelquefois les pra- 
tiques de l’ascetisme a leurs principes - intellectualistes : 
o’est par le lapas de plus en “plus intense que Bhrgu est 
arrive a la connaissance du Brahman ( Taitt . Up. 3). 

La vertu salutaire de bascetisme a bien plus'contribuC a 
en generaliser la pratique que l'esperance d’obtenir une 
puissance immediate. Le veritable ascete se garde en effet 
do deployer les facultes merveilleuses qu’il doit au yoga. H 
lui suffit de savoir qu’il les possede. Les manifester, s’en 
targuer aux yeux du vulgaire, ce serait perdre le benCfice 
infiniment plus prCcieux qu’il compte retirer de ses morti- 
fications et de ses renoncements. Il en est de ceci comme 
de tous les mouvements passionnes. Un acces de cole re, un 
desir trop violent ruinent le merite accumule par bien des 
annees d’efforts surhumains. On dirait que la force emma- 
gasinee par le tapas est semblable a celle dont on charge 
une batterie electrique : la manifestation quelque peu 
violente d'un sentiment supprime 1’etat de tension. Lies 
prouesses merveilleuses que l’on fait grace au tapas, ne 
peuvent de meme etre executees qu’aux depens d’un but 
superieur. 

L’ascetisme chretien, on le sait, repose sur d’autres idees. 
C’est le spectacle de leur misere et de la misere d’autrui, 
e’est la haine de tout ce qui se rattache a la chair et a la 
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terre,, qui font que tant d’ames d&icates prennent la vie en 
degoht et renoncent a des puissances qui leur semblent 
empoisonnees. Mais il y a plus. II semble a ces chretiens 
que les sacrifices et les souffrances auxquels ils se soumet- 
tent, sont une expiation du mal qui se fait autour d’eux ; 
leurs mortifications sont une penitence ; plus ils s’humilient 
et se torturent, plus ils rachetent. Et ce qu’ils veulent 
sauver par leur oeuvre redemptrice, ce n’est pas seulement 
leur ame, c’est aussi et surtout les innombrables ames peche- 
resses qui conlinuent insouciantes leur coupable vie profane. 
Dans cette admirable religion d’amour et de solidarit6 
qu'est souvent le christianisme, quelques-uns acceptent 
avec joie les privations et les longs martyres pour que beau- 
coup soient pardonnes. 

Y a-t-il eu quelque chose de 'semblable dans la societe 
religieuse creee par le brahmanisme? Oui et non. 

Oui, car il n’est point rare qu’on devienne asc6te par me- 
pris du corps, et par revolte contre la ’servitude que la chair 
impose h l’homme. Ce fut le cas d’Upakosala, un person- 
nage que met en scene la Chandogya-Upartisad : ecoeure par 
ce qu'il y a d’abject dans les fonctions d’une vie qui n’est 
que desir, il ne voulut.plus prendre aucune nourriture 
(4, 10) \ Bien souvent aussi, c’est le chagrin qui jette les 
hommes hors du siecle, ou de la vie de village, comme disent 

1. Une autre Upanisad, beaucoup plus rdcente, la Parama-hamsa-Up., 
exprime avec energie ce m£me sentiment : « Parce que son corps n'est pour 
lui qu’une charogne, il se detourne -pour toujours de ce corps miserable qui 
est cause du doute, de la sottise, de l'erreur; il dirige fermement sa pensde 
vers Brahman, prend en lui son assiette, et sait ceci : Cet £tre sans second, 
qui est toute feiicite et toute connaissance, je suis Lui; il est mon su- 
preme s^jour. . . » 

A lApoque classique, ce sentiment de Timpermanence de toutes choses 
pousse bien des &mes vers Vascetisme : « Les objets extdrieurs, m£me s'ils 
demeurent longtemps a notre portae, fmissent toujours par s’enaller. Alors, 
pourquoi ne pas les quitter tout de suite? Quelle difference cela fait-il, 
puisque de toutes faqons il faut s’en s^parer ? Quand ce sont eux qui s*en 
vont, ils causent au coeur une douleur infmie; mais si on les abandonne 
volontairement, ils procurent au contraire le bonheur immense du repos 
jnterieur » (Bhartxhari, III, 13 = 6C8, Bdhtl.). 
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les Hindous 1 . Enfin, il arrive parfois, dans I’lnde comme dans 
l’Occident, qu’on fuie le monde pour expier des fautes, vo- 
lontaires ou non. Apres la bataille qui mit fin a la longue 
querelle des Pandava et des Kaurava, le roi Yudhisthira, 
desespere d’avoir ete la cause du trepas pour un grand 
nombre de ses proches, voulut renoncer a la royaute et mener 
la vie d’un ascete. 

Non, car il est sans exemple qu’un ascete se propose l’af- 
franchissement d’un autre que de lui-meme. Si, comme 
nous le verrons plus tard, l’idee d’une reversibilite des me- 
rites et des fautes n’est point dtrangere au brahmanisme, le 
salut, dans le sens oh l’entendent les milieux theosophiques, 
n’en demeure pas moins une affaire toute personnelle. 

Cliacun doit faire son salut soi-meme. Cela signifie-t-il 
que l’homme ne' doit compter que sur lui pour 6tre mis au 
benbfice des avantages procurds par l’ascetisme? Ou bien ne 
peut-il arriver au but qu’avec une aide exterieure, une aide 
qui, dans l’espece, est necessairement celle de la divinite? 
C’est la une question delicate. De la reponse qu’elle recevra 
depend l’idee qu’on se fera de ce qui constitue une des 
originalites duYoga, son theisme. Nous devrons revenir sur 
ce probleme. Pour le moment, bornons-nous a constater que 
presque partout oil un pretre-sorcier se soumet a une severe 
discipline physique et morale pour etre a meme de com- 
mander aux elements et d’intervenir dans l’ordre de l’uni- 
vers, il plie a son service un dieu par l’intermediaire du- 
quel il se met au-dessus des lois ordinaires de la nature. 
Comme si Ton avait voulu souligner la source de cette do- 
mination sur les phenomenes cosmiques, l’lnde l’a appelee 
ai&varya, le mot abstrait derive du nom donne commu- 
nement a la divinite dans les textes duYoga, Is vara. Etpuis 

1. « Le chef de famille qui perd les objets de son affection, et que visitent 
la ruine, le chagrin et la maladie, tombe dans le dCsespoir; le ddsespoir 
Cveille en lui le moi; rcveil du moi 1'amCne a 1’Ctude des livres sacrCs,* 
cette ^tude, a Fasc^tisme. Rare en effet est rhooime qui, jouissant de ce qui 
lui est cher et agr^able, se *esout, par lassitude et par reflexion, a pratiquer 
le renoncement » ( Mbhr XII, 10832, sq.). 
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la notion du divin pouvait-'elle etre etrangere a on corps de 
pratiques qui se proposent de delivrer l’homme, momenta- 
nement ou definitivement, des limitations oil sa vie presente 
est enfermee, pour lui donner une nature superieure, par 
consequent divine? 11 faut se faire de la methode du salut 
une idee strictement intellectualiste, eomme e’est le cas dans 
le Vedanta ou dans le Sankhya, pour pouvoir se passer des 
notions' de piete, de devotion, de recours en Dieu. 

Si l’ascetisme hindou s’inspire d’idees qui sont bien plus 
anciennes que la constitution du Yoga comme systeme a 
part de philoso'phie orthodose, on en peut dire autant des 
procedes et des metkodes qu’il present aux adeptes. Pro- 
cedes et methodes remontent par leurS origines aux temps 
les plus anciens ; ils ne sont souvent que Tapplieation de 
croyances primitives qui, elles aussi, ont trouve occasion- 
nellement leur expression dans la litterature brahmanique. 

Bien des peuples non-civilises savent que pour produire 
ces etats exceptionnels dans lesquels le sujet parait ou bien 
en communication immediate avec la divinite, ou bien doue 
de facultes surliumaines, — et c’est le cas surtout de l’extase 
et de la divination, — les jeunes, la chastete, la solitude 
sont des moyens tres efficaces. Mais mieux que des procedes 
qui n’ojjt rien qui appartienne spedfiquement a une race 
quelconque, ce qui prouvera la continuite de l’esprit hin- 
dou jusque dans le domaine de la pratique, ce sont certaines 
methodes reposant sur des idees dont nous avons deja con- 
state la presence dans le brahmanisme ancien. Ce n’est pas 
le moment d’entrer dans le detail de ces rites. Je veux du 
moins rappeler d’une part que l’lnde a de tout temps attri- 
bue une< grande puissance a la pensee dirigee avec intensite 
sur un objet, — cette idee, qui etait magique a l’origine, a 
donne lieu a-ees regies de concentration exclusive de l’esprit 
qui jouent un grand r6le' dans le Yoga; — d’autre part, 
que les Brahmana et les vieilles Upanisad font du prana, 
la respiration, l’agent essentiel de la vie psychique et de la 
vie cosmique : la .theorie du controle de. la respiration qui 
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est la partie la plus caracteristique et la plus feconde du 
Yoga, n’a pas d’autre point de depart. 

De ce que l’on peut relever dans la literature vedique, 
entendue au sens le plus large, de nombreux temoins de con- 
cepts analogues a ceux qui’regnent dans le Yoga, il ne fail- 
drait pas conolure que tous ces concepts sont d’origine 
brahmanique, ni qu’il n’y a dans le Yoga que des elements 
brahmaniques. Cette recherche de facultes surnaturelles, a 
laquelle le Yoga attache tant d’importance, les-Upanisad ne 
la connaissent point. L’lnde brahmanique est en principe 
intellectual is te; et, dans la theosophie qui derive directe- 
ment du Veda, l’acquisition de pouvoirs magiques n’a jamais 
6t6 qu’une plante parasite 1 . Pour le bouddhisme aussi, ces 
pratiques sont une superfetation. II n’est pasdouteux cepen- 
dant que ces pretentions thaumaturgiques ne soient tres an- 
ciennes et n’aient btd de tout temps fort populaires. N’ou- 
blions pas que le brahmanisme est loin de constituer 0 l’Inde, 
et m6me l’lnde aryenne, tout entiere, et que le brahmane lui- 
meme a ete a l'origine un sorcier et non pas un mystique ou 
un theosophe. Dans les Upanisad, et c’est leur tres grand 
honneur, cette idee toute materielle du pouvoir contere par 
1’ascetisme, a fait place a une conception spirituelle : c’est a 
la science, et non a des facultes surhumaines qu’on atteint 
par une intense meditation. Mais le peuple a toujours cru & 
la puissance des sorciers; et le brahmanisme, subissanten 
ceci, comnae sur tant d’autres points, l’influence d’idees 
universellement repandues, bien loin de combattre les 
basses pratiques de la magie, leur a fait de bonne heure une 
place dans sa literature sacree et traditionnelle. Et non 
seulement il s’est fait le theoricien de cette discipline et lui 
a fourni la base rationnelle qui lui donnait l’apparence d’un© 
science, mais encore, apportant dans ce domaine les habi- 
tudes de son esprit analyste et systematique, il a classe les 

1. D’aprfes Sankara, les passages de la fhuti qui parlent de l’acquisition 
de puissances surhumaines, concernent tous le ciel, le sejour auquel mfene 
la connaissance ipldrieure, cells du brahman qualifld (ad Vvd- S, IV, 4, 11). 
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operations et leurs effets avec une minutieuse pedanterie.. 

Cette brahmanisation du tap as et du yoga est un des 
phdnomenes dtranges de l’histoire des religions de l’lnde, 
En effet, sous quelque forme que se produise le mysticisme, 
nous le voyons tourner resolument le dos a la religion offi- 
oielle. C’est aussi ce qu’il a fait dans l’lnde : les yogins ont 
rompu toute attache avec le sacerdotalisme traditionnel ; 
ils renoncent au cordon brahmanique, aux signes exterieurs 
de la caste, aux ceremonies du culte etabli. En fait, leur 
independance religieuse est complete. Cependant, — et c’est 
un privilege douteux qu-i les differencie de leurs confreres, 
les mystiques d’Occident, — leur independance a ete theo- 
riquement consacree, et comme dument legalisde par l’au- 
torite sacerdotale. A le voir ainsi c-jdifier meme ce qui lui 
est etranger ou hostile, on dirait que le brahmanisme, 
pour rendre ses adversaires inoffensifs, s’est evertue a les 
faire rentrer bon gre ma'l gre dans ses cadres. L’ascetisme a 
done ete de bonne heure classe au nombre des phenomfenes 
normaux de la vie religieuse. On lui a affecte la quatrieme 
et derniere des etapes reglementaires entre lesquelles se 
partage l’existence d’un brahmane ; et, de par les rituels et 
les codes, le sannyasin fut dispense du culte domestique et 
du culte dit reveie. Rompant avec l’existence qu’il avait 
menee jusque-la dans « le village », il etait naturel quele 
yogin renon<$t a ce qui la caracterisait exterieurement ; ce 
qui est moins naturel, c’est que les textes lui fassent une 
obligation d’une attitude oh se manifestait en somme un 
complet dedain de la tradition brahmanique. Dans. I’Aru- 
neija-Upanisad, c’est Prajapati lui-meme qui ordonne a 
l’ascete d’enfouir ou de noyer le cordon du sacrifice et la 
touffe de cheveux que le brahmane gorte en general au' 
sommet de la tete. Des prescriptions tou-tes semblables se 
lisent dans d’autres Upanisad. 

A quel moment les regies traditionnelles de l’aschfisme 
furenfr-elles reduites en un corps de doctrines, c’est ce 
qu’il est impossible de determiner. Lorsque Patanjali, au 
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II® siecle avant Jesus-Christ’, composa les Yoga-sutra, 
qui sont pour nous l’ouvrage fondamental de 1'ecole, il y 
avait sans doute deja plusieurs siecles que le Yoga existait 
comme systeme reconnu. II est probable que sa constitution 
est anterieure au bouddhisme. En eflet les ressemblances 
frappantes que presentent a tant d’egards le bouddhisme et 
le Sankhya ne s’expliquent aisement que si le Yoga leur a 
servi d’intermediaire. On ne comprendrait pas qu’une reli- 
gion preoccupee avant tout d’agir sur la vie e£it cherche ses 
inspirations dans la metaphysique froidement rationaliste 
du Sankhya; ses affinites naturelles etaient au contraire 
pour une philosophie pratique, comme etait le Yoga. Mais 
si cela est vrai, le Yoga etait dbja tout penetre par les doc- 
trines Sankhya, lorsque le bouddhisme arretait sa dogma- 
tique. II est evident d’autre part que le moment oh il a 
accepte en bloc l’ontologie du Sankhya, coincide avec celui 
oh il fut systematise et brahmaniseh 

II. Le SENS DU MOT YOGA. 

Le mot yoga est un de ces termes que leur imprecision 
predestine a jouer un role important dans la langue des meta- 
physiciens et des mystiques. Derive dune racine dont le sens 
est « joindre)), « atteler » 1 2 3 , ilasignifie tout d’abord, semble- 
t-il, l’action de tenir en bride quelqu’un ou quelque chose. 
Applique aux exercices spirituels, il designe la discipline de 
l’esprit qui, maintenu fermement dans une direction donnee 
et canalise en quelque sorte, grandit enormement en force 
et en action. C’est dans cette acception qu’il faut Tentendre 
en quelques-uns des passages oh on le .rencontre le plus 
. anciennement. Ainsi on lit dans la Kathaka-Upanisad : « Le 

1. Cette date est elle-m^me hypoth^tique; elle repose sur l’identit^ pro- 
bable, mais nullement certaine, du yogin Patanjali avec Fillustre grammai- 
rien de ce nom. 

2. C’est aussi par le canal du Yoga que tant de doctrines ont pass6 du 
Sankhya dans les Scoles th^osophiques occidentales. 

3. Latin jungere .* Sjeuyvovat. 
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ferme controle des sens, voila ce qu’on regarde comme le 
yoga; l’espritest alors exempt de distraction » (6, 11). Ajou- 
tons qu’il ne s’agit pas toujours d’un effort intellectuel ; dans 
la Bhagavad-Glta, off ce mot se rencontre sans cesse et dans 
les sens les pins divers, yoga designe souvent la discipline 
pratique, par opposition a la connaissance theorique, qui est 
alors le Sankhya. De la notion d’acte accompli au prix d’un 
effort sou term a celle d’acte surnaturel, il n’y a qu’un pas. 
Dans la Bhagavad-Glta, le yoga est quelquefois la puis- 
sance miraculeuse, celle de Dieu particulierement. 

Comme la racine yuj signifie aussi joindre, on voit de bonne 
heure une autre idee s’introduire dans le mot yoga, et meme 
l’emporter sur celle d’ascetisme spirituel ou pratique; c’est 
l’idee toute mystique d’un rapport qui s’etablit entre l’in- 
dividu et l’Etre absolu. La Maitrayanlya-Upanisad semble 
vouloir combiner les deux interpretations, mais en donnant 
le pas a la seconde : « Puisque, disent les Ecritures, on joint 
ainsi au prana et a om tout l’uni vers dans sa diversity, la 
tradition donne a cette operation le nom de yoga. Unifier 
le prapa, l’esprit et les sens, et abandonner toute existence 
individuelle, s’appelle egalement yoga » (6, 25). La Bhagavad- 
Gita parle souvent du yoga comme d’une fixation de la pensee 
en Dieu, d’une meditation intense dirigee vers la divinite. 
Finalement, dans les grandes sectes theistes des Paficaratra 
et des Pasupata, ce qu’on appelle yoga, c'est l’aspiration 
vers Dieu, .la connaissance deDieu, l’union avec Dieu. C’est 
cette derniere acception qui prevaut dans l’Inde actuelle. 

Ce sont la les emplois usuels du mot qui nous occupe. Si 
nous envisageons son sens technique, comme terme d’un 
Systeme philosophique, nous le trouvons defini de deux 
manieres differentes par les Yogasutra : « Le yoga, dit 
Patafijali, c’est la suppression de l’activite de l’organe pen- 
sant 1 . » Cette definition toute negative, et d’ailleurs direc- 
tement derivee du Sankhya, doit s’entendre, cela va sans 


1. citta-ortti-nirodha, Y.-S. I, 2. 



302 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

dire, comme marquant, non pas le but a atteindre, mais la 
methode pour atteindre ce but, qui est ici, comme dans tous 
les systemes orthodoxes, le salut. La deuxieme definition, 
plus conforme a l’etymologie, pose aussi le yoga comme une 
methode spirituelle : « Le yoga est l’application de la pensee 
a l’essence unique 1 . » 

En tant que systeme de philosophic, le Yoga est la 
theorie des procedes employes pour la production artificielie 
de l’extase et des pouvoirs magiques. C’est un recueil de 
recettes pratiques plutot que l’etude raisonnee de faits 
relevant de la psychologie religieuse. 

III. Doctrines fondamentales., 

§ 1. Les rapports da Sankhya et du Yoga. 

« Qui voit l’identite. du Sankhya et du Yoga, celui-la voit 
vraiment », ainsi s’exprime Yajflavalkya au livre XII du 
Mahabharata (v. 11678) A s’en tenir a la cosmologie, a la 
theorie de la connaissance et a celle du salut, c’est une 
verite incontestable que Yajflavalkya enonce dans ce passage. 
Et comment pourrait-il en etre autrement, puisqu’en ces 
matieres le Yoga s’est contente de prendre en bloc les ensei- 
gnements du Sankhya? Tout cc qu’il a de rat'ionnel, ou peu 
s’en faut, est d’emprunt. Sur la prakrti et les principes qui 
en derivent ; sur le purusa, sur son independance reelle et 
son association apparente avec les etres qui evoluent autour 
de lui, le Yoga a maintenu si fidelement la doctrine de 
Kapila, que tels Merits qui, comme le Rajamartanda, se 
donnent pour une interpretation des sutra de Patanjali, 
peuvent servir de source pour la connaissance du Sankhya’. 

1. eka-tattea-abhyaseti I, 32. 

. 2. « La condition qu’obtiennent les Sankhya, les Yogins Vobtiennent aussi ; 
il voit bien, celui pour qui Sankhya et Yoga ne font quun » (Bhag. G. 
V,5). ' 

'3. Dans son coinmentaire sur les Sankhya-sutra, Vijil^nabluksu cite 
frdquemment les Yoga-sutra et 1* interpretation qu’en a donnCe Vydsa; il 
peut le faire d’autant plus justement, dit-il 4 que les doctrines essentielles 
sont les m^mes (p. 25). 
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On explique en general cette extraordinaire ressemblance 
en disant que les Ccoles . Sankhya et Yoga sont deux soeurs 
jumelles, dirigees l'une exclusivement vers la theorie pure, 
l’autre de preference vers la. pratique, mais en somme unies 
au point que le aieme individu pouvait indifferemment se 
■rattacher a l’une ou a l’autre. II me semble que, s’il en eut 
ete vraiment ainsi, les doctrines qui, dans le Sankhya, sont 
organiquement liees a l’ensemble du systeme, n’apparai- 
traient pas dans le Yoga comme un placage tout exterieur; 
elles auraient pris dans les deux ecoles un developpement 
parallele.et meme on les auraitvues diverger pour s’adapter 
aux besoihs speciaux auxquels elles devaient repondre. Au 
lieu de cela, a part quelques insignifiantes modifications 
dans la terminologie, c’est la ressemblance la plus parfaite 
qu‘on puisse imaginer. 

On admettrait plus volontiers l’hypothese que les yogins, 
en quete d’une theorie qui put rationnellenient justifier les 
precedes traditionnels dont ils voulaient faire la systemathr 
sation, ont pris le Sankhya comme il etait. Pourquoi, en 
effet, y auraient-ils apporte des modifications importantes ? 
Le besoin ne s’en filt fait sentir que s’il etit fallu coordonner 
les emprunts avec les enseignements hereditaires de l’ecole. 
Or, de doctrines expressement formulees, sauf peut-etre sur 
un point, le Yoga n’en possedait pas encore. Avant la recep- 
tion de la philosophic Sankhya, il ne se composait evidem-:- 
meht que d'exercices pratiques reposant sur des croyanees 
plus ou moins ddfinies. 

Mais ce serait mal connaltre la maniere dont se forment 
les sectes et les dcoles nouvelles, que de s’imaginer que les 
yogins, se demandant lequel, parmiles systemes existants, 
s’adaptait le mieux a leur discipline, se sont, apres milr 
examen, decides pour le Sankhya plutot que pour le Ve- 
danta. Les choses ne se passent pas ainsi, ni dans l’lnde, ni 
ailleurs. Ce qui est decisif dans ces questions de filiation, 
ce ne sont pas des arguments logiques, mais bien les rai- 
sons historiques. La ressemblance doctrinale des deux ecoles 
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s’explique le plus naturellement, si Ton admet qu’il y eut 
entre leurs adeptes d’dtroits rapports et peut-etre meme 
identity au moins partielle des personnes, et que les tenta- 
tives de systematisation de l’ascetisme sont parties de l’bcole 
Sankhya, autrement dit que les premiers theoriciens du 
yoga ont ete des disciples de Kapila. 

Cette annexion du Yoga par le Siinkhya a ete d’autantplus 
aisee qu’il y avait entre eux une affinity naturelle, une affi- 
nity qui n’existe nullement au meme degre entre le Yoga et 
le Vedanta. En effet, la methode ascetique par excellence, 
celle qui detache la pens6e des choses exterieures pour la 
concentrer en elle-meme, c’est, avec un plus.ou moins grand 
nombre d’ echelons, de faire rentrer successivement les sens 
dans l’entendement, l’entendement dans le principe d’indi- 
vidualisation, et celui-ci dans le principe de la connais- 
sance, — un processus d’inhibitions oil chaque principe est, 
en quelque sorte, tenu en bride par le principe immediate- 
ment superieur jusqu’a complet isolement de l’ame. Cette 
methode est ancienne, puisque la Kathaka-Upanisad re- 
commande deja pour le yoga une operation qui consists a 
reprimer (yam) la voix et Ten tend em ent, en. les ramenant 
dans le moi connaissant (la buddhi ) , puis a ramener 
celui-ci dans « le grand », et « le grand » dans « Fame apai- 
see » (c’est-a-dire dans l’indetermine ) ' . L’emboitement. des 
principes les uns dans les autres etait tout a fait con- 
forme a revolution des tattoa et a leur subordination, 
enseignees par le Sankhya. 

De plus, a la difference des autres systemes de philoso- 
phic, le Sankhya posait un nombre infini d’ames- isolees. 
Or, l’ascetisme entendu a la fagon hindoue a pour but l’in- 
tdgration absolue de Fame individuelle, c’est-a-dire un etat 
oil elle est elle-meme, rien qu’elle, detachee radicalement 
du non-moi. C’est a cette condition seulement qu’elle devient 
infiniment libre, grande et heureuse. Encore ici, le Sankhya 


1 . Kafh . Up. 3 , 13 . 
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s’adaptait a merveille aux besoins da Yoga, si bien meme 
qu’on serai t tente de se demander si cette doctrine assez 
etrange de la plurality des purusa et de leur absolue 
independanee r^eiproque qui fait que chacun est exacte- 
ment comme, s’il existait seul, ne lui a pas ete inspiree 
par les conditions oii il concevait l’ascetisme. Cette hypo- 
thec paraitra peut-etre tres audacieuse. Remarquons cepen- 
dant que l’influence en retour du Yoga sur le Sankhya est 
incontestable, et qu’elle ne s’est point exereee seulement sur 
des points d’importance secondaire, s’il est vrai que la doc- 
trine de V antahkarana a ete imaginee a cause de passages 
de la Sruti et de la Smrti qui recommandent la pratique du 
Yoga 1 . 

A defaut d’emprunts qui ne sont qu’hvpothetiques, le 
Sankhya a des obligations envers le Yoga. II serait tres 
certainement tombe dans l’oubli, et en tout cas il n’aurait 
pas agi comme il a fait sur le developpement de la pensee 
hindoue, si le Yoga ne l’avait maintenu en honneur. Qui 
attaquait le Sankhya, attaquait aussi le Yoga, et, pour de- 
fendre celui-ci, il fallait se servir des armes que possedait 
le Sankhya. Le meme Vacaspatimisra, qui a commente la 
Sankhya-Karika, est aussi l’auteur d'une glose sur le plus 
fameux commentaire des Yogasutra, le Vyasabhasya ; et 
l’auteur d’un des traites les plus repandus sur le Yoga, le 
Yogasarasangraha, est ce meme Vijflanabhiksu en qui nous 
connaissons deja un exegete du Sankhya. Il n’est pas dou- 
teux que la doctrine rationaliste n’ait b6neficie de hextra- 
ordinaire popularite du systeme qui lui doit tant. 

§ 2. Isoard. 

Le meme livre du i&ahabharata, qui nous a foumi tout d 
l’heure une affirmation si peremptoire de l’identite du Yoga 
et du Sankhya, met un peu plus loin ces paroles dans la 
bouche de Bhlsma, s’adressant a Yudhisthira : « Comment 

1. Viju., p. 34. 


20 
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l’athee pourrait-il etre sauve? » tel est l’argument excel- 
lent que les Yogins parfaitement sages alleguent (contre le 
Sank by a). A cela, les partisans du Sankhya repondent : 
« Pour etre delivre du corps, il faut, et il suffit, que sachant 
toutes les voies du salut, on se detacliedes objets sensibles-; 
Yoila la doctrine sankhyenne de la liberation, comme l’ont 
preehee de grands sages !... Les Yogins ont pour eux l’evi- 
dence immediate; les docteurs du Sankhya s’appuient sur 
une tradition certaine. Cher Yudhisthira, ces doctrines sont 
toutes deux approuvees par moi, et toutes deux sont re- 
connues pour vraies par les homines competents. Celui qui 
se conforme aux regies qu’elles formulent, atteindra le but 
supreme. Pareille est de part et d’autre la purete basee sur 
les mortifications ; pareille la compassion pour les etres ; 
pareille la fidele pratique des voeux ; seule, la doctrine n’est 
pas semblable » ( Mbhr ., 11039-41; 43-45). 

La note est ici sensiblement differente. Les manifesta- 
tions pratiques sont les memes dans les deux ecoles ; elles 
se separent sur des points de doctrine. Et Bhlsma met le 
doigt sur la plus caracteristique de ces divergences : en 
face du Sankhya athee ( nirUvara-Sankhya ) , le Yoga 
affirme l’existence d’un Dieu souverain ( sesoara-Sdnkhya) . 

L’Mvara du Yoga n’est pas une de ces divinites comme 
celles que le Sankhya reconnaissait, etres ne differant 
de Thomme que par un peu plus de pouvoir, un peu 
plus de jouissance, un peu plus de longevity mais soumis 
comme lui a Id, loi de la metempsycose, et places meme 
dans des conditions moins favorables que lui au point de 
vue du salut. Non, l’lsvara n’est pas un dieu quelconque, 
mais Dieu, un etre a part, eternel, tout-puissant, dont 
1’activite infiniment bienfaisante se deploie en faveur de 
l’homme desireux du salut. C’est une ame speciale, puru- 
saoiiesa, ce qui signifie sans doute une ameexceptionnelle 1 . 

1. On comprend en g&i£ral purusacasesa en ce sens que Dieu esfc une 
ame & part, les autres ames 6tant ind^pendantes de lui, n‘6manant pas de 
luh Mais toutes les ames ne sont-elles pas independantes les unes des 
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II est unique. II ne connait-ni la so'uffrance, ni le desir, ni 
la fructification des actes. Aucune modification, vrtti, ni 
reelle, ni apparente, ne se produit en lui au contact du 
monde exterieur ; et, par consequent, aucune predisposition, 
samskarci, ne determine le cours d’une existence qui de- 
meure eternellement la meme. Tandis que, dans les autres 
ames, la science ne se trouve qu’a l’etat de semence, la 
toute-science d’Isvara est parfaite. C’est lui qui commu- 
nique aux dieux, aux elus, la vision spirituelle, jnanacak- 
•sus : il est le maitre, le guru des anciens maitres. Sa 
manifestation, ou plutot sa revelation mystique, c’est la 
syllabe om (Y. S., I* 27), pourvu qu’on la prononce avec 
justesse et avec une intense application de la pensee. La 
creation du monde contingent se- fait par un simple acte de 
sa volonte. Pour qu’il prenne conscience de lui-meme et 
qu’il agisse, il faut qu’il soit de quelque 'fagon associe a la 
prakrti; mais des trois guna, c’est le sattva, la bonte, qui, 
a l’etat de purete absolue, constitue sa nature et cela de 
toute eternite. 

Isvara ecarte les obstacles qui s’opposent a l’acquisition 
du salut. Pour aoquerir la connaissance supreme, le yogin 
doit s’abandonner entierement a Dieu, qui l’amenera a bon 
port; c’est ce que les textes appellent pranidhdna , la 
devotion 1 . Cependant, sile salut n’est possible que grace a 
l’intervention d'lsvara, il ne consiste point en une union 
avec lui ; les purusa ne sont pas moins independants les 
xxns des autres apres le salut qu’avant. L’etre sauve est en 
dehors de Dieu. 

En possession de la plenitude de la felicite, Isvara n’a 


autres? Le double fait que Dieu est de toute 6ternit6 en possession de la 
toute-science, et que, associe a la prakrti , il n’est li6 qu’au sattca pur, met 
le purusa-Isvara infiniment au-dessus des autres jiffies. 

1. D’apr^s le commentaire de Vyasa, le praakljiana c’est « remettre tous 
ses actes au Guru supreme, ou renoncer au fruit de ses- actes ». Le Yoga- 
s&ra d^finit ainsi ce terme : « C’est la pensee dirig^e vers Isvara, en com- 
men$ant par le pranaca ( om , le symbole de Dieu) et en fmissant par sa 
Vue directe » (p. 19). 



308- HISTOIRE DES IDEES TH 60 SOPHIQUES DANS L’lNDE 

d’autre mobile pour agir que la compassion qu’il eprouve 
pour les puru-ra lies aux trois essences constitutives de la 
prakrti et engages dans lesariisara. Si, dans sa bonte, il a 
cree ce monde miserable, c’est parce que la connaissance 
qui est en germe dans chaque purusa prendra son epanouis- 
sement a cette seule condition; le tapas, la souffrance est 
une discipline indispensable pour l’acquisition du savoir. 
De quelle maniere Kvara vient au secours du devot qui 
aspire a la dejivrance et peut feconder ses efforts, c’est une 
question que les docteurs de l’ecole ne semblent meme pas 
s’dtre posee. 

La tlieorie mecanique du salut, telle que l’exposent les. 
traites du Sankhya, est sans doute plus claire, et meme 
plus satisfaisante pour le dialecticien, si l’intervention d’un 
Jsvara ne v-ient pas compliquer le probleme. II est done tres 
naturel que la plupart des savants europeens qui ont etudie 
l’histoire du Yoga, inclinent a voir dans son theisme un 
element adventice, qui n’aurait ete introduit dans le systeme 
primitif qu’a titre de concession et pour se faire accepter 
des religions populaires 1 2 . Bien loin d'etre itn organe de la 
doctrine, la notion d’Isvara, disent-ils, est res tee sans in- 
fluence sur 1’ ensemble du systeme. On le voit assez dans 
la conception du salut : dans toutes les religions centrees 
sur l’idee d’un dieu personnel et d’une providence, le but 
supreme offert aux adeptes est la vie eternelle en Dieu ou 
aupres de Dieu, et non pas l’isolement parfait de l’ame\ 

1. Voir Garbe, Sankhya unci Yaga , p. 49, sq. ; Deussen ; Geschichte cler 
Philoso/jhie , 1, 2, p. 115; p. 344 ; Markus, Yoga Philosophic , p. 3. — M. Garbe 
pense que lTsvara a £t6 emprunte a la doctrine des Bhagavata. II est vrai 
que Bhagacat est une des appellations ordinaires de Dieu dans les textes 
du Yoga, et que les Bhagavata d6signent leur divinity supreme par le titre 
d'Kvara; mais Bhagavat et fsvara sont des mots trop commun^ment 
employes pour qu’on puisse appuyer sur eux quelque hypoth&se que ce 
soit. II taut noter aussi que les Bhagavata sont une secte visbnouite, tandis 
que le yogisme est plutot*affili6 au sivai'sme. 

2, Il y a des textes qui cherchent a specifier la part d’Isvara dans l’oeuvre 
du salut. Ils n’ ont pu lui assigner que des rognures. On enseigne, par 
exemple, que si i’on pratique avec 6nergie et intensity les cinq « moyens )) 
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Je crois qu’il y a lieu <le distinguer entre le Yoga, doc- 
trine philosophique (le yogadarsana), et leyoga, ensemble 
d’exercices ascetiques. C’est dans le systeme que la presence 
d’un Dieu apparalt comme une superfetation 1 . Mais le 
theisme est au contraire fort ancien dans les pratiques de 
l’ascetisme et de-la magie. L’idee traditionnelle et popu- 
laire, c’est que par les jeilnes et les mortifications, le sor- 
cier met dans sa dependence un 6tre surhumain par l’entre- 
mise de qui il obtient l’objet de ses desirs ; et il en est de 
meme de l’ascete qui n’arrive dans l’extase a l’in tuition des 
verites sublimes que par son union temporaire avec l’etre 
qui est pure connaissance. Dans les deux cas, le dieu est un 
auxiliaire dont l’assistance, quoique provisoire, est en 
somme indispensable. Meme systematise, le Yogane pouvait 
guere se passer de cette notion . De plus, a voir la place que 
Siva occupe • dans les textes les plus populaires de l’ecole 
yoga, on peut se demander si ce dieu tres personnel n’a pas 
ete des Torigine dtroitement associe aux pratiques de la 
sorcellerie et de 1’ascetisme, et si 1 ’Isvara des theoriciens 
n’est pas le resultat de sa desatiectation orthodoxe ou theo- 
sophique. C’est ce qui expliquerait le mieux ce qu’il y a de 
vague dans cette entite : elle nous parait effacee, parce 
qu’elle n’a plus un role important a jouer dans l’economie 
du monde et du salut, telle que se la represente le Yoga, 
mainteiiant qu’il est endoctrinb par le Sankhya ; elle cadre 
mal avec le reste du systeme parce qu’elle n’y figure que 
comme survivance d’une personnalite autrefois bien definie 

auxiliaires du yoga, c’est-^-dire la foi, l’^nergie spirituelle, le souvenir, la 
concentration, la connaissance ( prajha , l'intuition consciente de la v6rit6), 
alors se produisent sans autre d61ai le yoga inconscient.et sa consequence, 
le salut. Mais s'il y a cbez le yogin une certaine paresse dans Femploi de 
ces moyens, il ne peut compenser ce deficit que par sa devotion pour fevara 
(Yogasarai*., p. 18). 

1. N'oublions pas d’ailleurs que ce qui fait paraltre choquante la presence 
d'un i§vara dans le Yoga, c’est l’identite a tous autres egards de ce systeme 
avec le Sankhya. Si l’on n’avait pas eu le commode moyen de confrontation 
que nous apportent les textes de l’autre ecole, on ne se fut peut-etre pas 
vise que le rdle d’Bvara n’etait qu’un hors-d’oeuvre. 



310 HISTOIRE DES IDEES THEOSOPHIQUES DANS L’lNDE 

et fortement agissante. Combiner organiquement le theisme 
avcc le dualisme absolu du Sankhya, c’etait une entreprise 
au-dessus des forces de la philosophie yoga ; elle s’est con- 
tentee de juxtaposer les deux doctrines. II faut d’ailleurs, 
pour etre juste, reconnaitre que si le dualisme explique 
aisement le problems du mal, il a inflniment plus de peine 
que le monisme a resoudre le problbme de Dieu. 

II n’est pas inutile de constater que le Yoga s’ecarte sur 
un autre point encore du mecanisme intransigeant du San- 
khya. II a emis en effet, a propos du langage, une theorie 
interessante qui montre combien ses docteurs etaient pre- 
occupes 1 de ce qui est suprasensible. Ils ont fait observer 
qu’en depit de differences notables dans le son , unmot pro- 
nonce par deux personncs differentes n’en conserve pas 
moins le mdme sens : ils enseignent done que le sens ne 
resulte pas seulement de la somme des sons, et que les 
sons ne peuvent etre pour le sens qu’une sorte de symbole. 
II y a, par consequent, quelque chose de non sensible qui 
s’ajoute a la simple impression auditive, et qui procure l’in- 
telligence de la parole prononcee (le sphota). On peut se 
demander si l’lsvara ne joue pas un role analogue, s’il ne 
coopere pas de meme avec les sensations que nous recevons 
du monde exterieur, de maniere a nous faire arriver a l’in- 
telligence des choses transcendantes. Je ne voudraispas insis- 
ter sur une analogic qu’on trouvera peut-etre tiree par les 
cheveux. II n’en est pas moins certain que du moment qu’on 
admet quelque chose de suprasensible, on abandonne le 
point de vue strictement sensualiste du Sankhya, et l’on 
est plus dispose h reconnaitre dans le monde et dans la vie 
rintervention.merveilleuse d’un Dieu de grace et de com- 
passion* . 

1. Le Sankhya admet bien qu’il y a des choses subtiles, e’est-a-dire qui 
sont hors' de la portae de nos sens grossiers; mais le subtil n’est pas le 
suprasensible, puisqu'il est perceptible aux sens qui lui sont ad6quats. 
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§3 . Le but a atteindre. 

La definition que Patafljali donne du yoga met en lu- 
miere la tendance pratique du systeme : « Le . yoga, dit-il , 
est la suppression des modifications du principe pensant 1 . )) 
Ces modifications sont les cinq formes que peut revetir 
l’activite intellectuelle : la notion correcte, pramana ; la 
notion erronee, viparyayci; la notion imaginaire, cikalpa ; 
le sommeil, nidra; la memoire, srnrti. (t Dans les notions 
correctes fournies par la perception, la pointe de l’organe 
de la pensee, rencontrant par l’intermediaire des sens les 
objetsexterieurs, prend la forme deceux-ci, tout comme du 
cuivre fondu qu’on verse dans un creuset » ( Y. S. S . , 
p. 2, sq.). L’induction et la parole autorisee sont aussi des 
sources de notions vraies. — « II .y a notion erronee quand 
la forme reelle d’une chose ne correspond pas a l’idee qu’on 
s’en faito (Y. S. I, 8). — « Une notion imaginaire est 
appel^e a l’existence par des mots, sans que rien lui cor- 
responde dans larealite » [Y. S. I, 9). — « Le sommeil est 
la modification de l’esprit qui n’a rien pour base’ » (Y. S. 
I, 10). II ne laisse pas cependant d’etre, lui aussi, une fone.- 
tion de l’esprit, puisqu’apres un sommeil profond on a le 
sentiment d’avoir bien dormi. — « La memoire est la fonc- 
tion qui empeche une chose connue de s’echapper de l’es- 
prit » ( Y. S. 1, 11). 

Quel inter^t y a-t-il a supprimer l’activitd de l’entende- 
ment ? Les Yoga-sutra nous 1’apprennent : grace a cette 
suppression, le purusa. retrouve d’une' maniere absolue sa 
nature propre(I, 3; cf. Y. S. S., p. 1). On le voit, il ne 

1. citta-crttl-juroclha . Le citta prend dans le Yoga la place de la burftUti 
dans le Sankhya, — ou, comme lenseignent quelques commentateurs, celle 
de 1‘ antahharana. 11 rel&ve en tout cas de la prakrti, 

CTest-a*dire qui se produit quand les autres modifications de l’esprit 
sont supprim^es momentan6ment. La nulra est le sommeil sans r6ve, car 
le r6ve, e’est la memoire modifiant l’esprit en 6tat de scapna ( somnus et 
§ omnium 'j. 
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s'agit plus de reconnaitre, par un effort de la pensee, Fiden- 
tite .du moi et de Fame universelle, comme dans le Ve- 
danta ; — ni de distinguer Fame de tout ce qui n’est pas 
Fame, comme dans le Sankhya ; — mais, par une methode 
moitie spirituelle, moitie physiologique, de rialiser cette 
integration de Fame qui constitue le salut. 

La suppression des fonctions de Fintellect n’est point 
quelque chose de negatif ; elle est tout aussi positive que 
Fexercice de ces fonetions. Si celui-ci, la pravrtti, est une 
marche en avant, l’autre, la nivrtti, est un retour en ar- 
riere, et non point un arret sur place. Cette observation a 
une tres grande importance pratique'; elleexplique pourquoi 
il faut des operations, et meme de tres penibles efforts pour 
effectuer la cessation de Factivite du citta. Ce n’est pas 
tout. Puisque la retraction est une realite, tout comme la 
mise en action, on comprend qu’elle laisse un samskara, un 
residu; « siFon niait l’existence de ce residu, on n’aurait 
aucun droit de soutenir que le yoga se renforce avec le 
temps » ( Y. S. S., p. 4). 

L’isolation du purusa doit etre absolue. II n’en est pas du 
yoga comme de ces suppressions momentanees des fonctions 
intellectuelles qu’on a Foccasion d’observer au courant de 
l’existence. A la difference du sommeil profond ou de l’ex- 
tase, le yoga se traduit par deux resultats, definitifs Fun et 
l’autre. Tout d’abord, il extirpe les germes de renais- 
sances futures. En outre, il sterilise les predispositions 
produites par le fonctionnement de Forgane pensant dans 
les existences anterieures. « C’est dans deux phases succes- 
sives que le yoga sape d’avance les fondements d’existences 
ulterieures, et qu’il efface les empreintes qui determinent 
l’existence actuelle. Dans la premiere, il est « consci6nt », 
samprajnata-yoga : la pensee est alors exclusivement atten- 
tive a son objet propre, et toutes les modifications du citta 
sont suspendues dans la mesure oh elles dependent des 
choses exterieures 1 » ; les fruits qu’il procure sous cette forme 

1/ Sarcadar$ana$angraha , p. 164. 
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sont, ou bien visibles, — la cessation de la souff ranee ' , — ou 
invisibles, — la perception immediate de l’Etre qui fait 
l’objet de la meditation, e’est-a-dire d’Isvara ou du purusa. 
La deuxieme periode du yoga est celle ou il est « incon- 
scienta, asamprajiiata : l’organe pensadt se resout en sa 
cause, la prakrti ; le sentiment de la personnalite se perd; 
le sujet qui medite, l’objet sur.lequel s’arrete sa pensee, 
l’acte m6me de la meditation, ne font plus qu’un. On dit 
que le yoga est en ce moment « sans support », niralam- 
bann, la meditation n'ayant plus besoin d’un vehicule ou 
d’un symbole*. Et com me lessamskara qui ont commence 
a developper leurs eflets sont eux-memes consumes 1 2 3 , le fruit 
qu’on recueille, e’est la liberation ; le yogin n’a qu’a ladesi- 
rer, pour qu’elle se realise immediatement (scecchayd mok- 
sali, Y. S. S p. 6). 

IV L'apprentissage du yoga. 

N’est pas yogin qui veut, ni des qu’on a la fantaisie de 
l’etre. Pour reussir dans cet art difficile, il faut une longue 
et attentive preparation. « Il est aise de se tenir sur la lame 
affilee d’un rasoir ; ce qui est difficile, e’est de demeurer 
dans la fixite de la pensee quand on n’a pas l’ame preparee » 
( Mbhr . XII, 11090). — « Pour reussir dans le yoga, il ne 
suffit pas d’en parler ni de prendre le costume du yogin, il 
faut agir ; e’est la verite ; n’en doutez pas » {H. Y. Pr. 
I, 66). 

Les difficultes ne viennent pas des accidents de la nais- 
sance. Le yoga ne fait pas acception de -caste ; il est infini- 

1. Tandis que le Sankhya fait de la cessation de la souffrance le but 
supreme a atteindre, le Yoga n’en parle qu’en passant, comme du premier 
r6sultat obtenu par la discipline qu'il enseigne. 

2. La syllabe om dont les Upanisad prescrivent la meditation dans ses 
Aments successifs, dans sa r^sonnance finale, et dans le silence qui y met 
un terme, est appel^e alambana dans la Kathaka- Upanisad. 

3. De Ik l’6pith&te de nirbija « d6nu6 de gerines » qu’on donne k cette 
pha&e du yoga. 
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ment au-dessus des demarcations sociales 1 2 . Et c’est preci- 
sement parce qu’il ne connait plus les devoirs qui decou- 
lent des differences de caste qu’il ne saurait etre pratique 
par ceux qui sont encore engages dans la vie sdculiere. Un 
chef de famille doit obeir a des regies qui sont incompa- 
tibles avec l'ascetisme. « Quand une ame incorporee est 
affranchie de tout lien, le yoga mysterieux, excellent, infini, 
parfait, se produit pour elle ap res six mois de meditation ; 
mais si, affligee par la passion et les tenebres, elle reste 
attachee a femme, fils et parents, quelque instruite qu’elle 
soit, elle n’arrive jamais au but » ( Maitr . Up. VI, 28). 

Les obstacles viennent de 1’homme merae, d’autant plus 
redoutables qu’ils sont inherents a sa nature et qu’ils 
naissent sans cesse du jeu de la vie individuelle. On les 
appelle les « miseres », klcsa. Ce sont l’ignorance, la con- 
science de soi, l’attachement, la repulsion, le desir de vivre \ 
L’ignorance consiste a prendre pour eternel ce qui est 
impermanent, pour pur ce qui est impur, pour agreable ce 
qui est douloureux, pour le moi ce qui est le non-moi ( Y. S. 
II, 5). — La conscience de soi 3 confond*le moi et le non- 
moi dans leurs qualites et dans leur essence propre ; elle 
impute au m(Ji des fonctions qui, en realite, sont eelles de 
laprakrti (ib. II, 6) . — « L’attachement et la repulsion sont 
trop bien connus pour qu’il soit necessaire de les definir » 
(7. 5. S., p. 31). — «Le desir" de vivre, — qu’on trouve 
m6me chez les hommes eclaires, — c’est la peur de la mort » 
(ib., p. 31). La plus terrible de ces miseres, c’est l’igno- 

1. Cela n’enl&ve pas au Yoga son. caract^re d’enseignement ^soterique : 
« Le yogln qui desire le succ&s doit garder tout-a-fait secrete la science du 
Hatha-yoga; cach^e, elle est efficace; vulgarisde, elle est vaine » [H. 7. Pr. 
1, 11). Mais ce sont exclusivement des conditions spirituelles et morales 
qui font qu’on est qualifie ( adhikarin ). 

2. acidya, asmitd, rdga, dceza, abhiniee&a. — Nous trouvons dans le 
Yoga le m§me pessimlsme* th^orique que dans le Sankhya : « Pour celui 
qui sait distinguer (FCternel du transitoire), tout est mis&re, & cause de la 
cessation, de l'anxidtd, des impressions laiss^es par les souffrances ant6- 
rieures, etdes contrastes » [Y. II, 15). 

Litteralement, le fait de dire : « Je suis.‘ 
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ranee ; car elle est le sol sur lequel poussent toutes les 
autres ; qu’on la detruise, et les klesa sont aneantis. 

Mais est-il possible a l’homme, tant qu’il est un etre in- 
corpore, de lever des obstacles qui tiennent a la misere de 
sa nature? L’auteur du Yogasarasangraha ne parle que 
d’attenuation\ et les moyens que l’ecole propose montrent 
qu’on ne peut agir sur eux qu’indirectement. II y a trois 
remedes a ces maux,constituant ensemble ce qu'on appelle 
la discipline yogique, 1 ekriydyoga (Y. S. II, 1 ; 2) ; ce sont 
les mortifications, l’etude et la devotion. « Dessecber son 
corps par la voie de-la sainte regie, par le jedne difficile, etc., 
e’est la plus haute des mortifications » ( SaryadarS ., p. 169 ! ). 
L’etude doit porter sur les textes vediques et sur les tan- 
tva\ La devotion, e’est de remettre tous ses actes, sans 
’ egard a leur fruit, au Seigneur supreme ; e’est de pouvoir 
dire : « Tout ce que je fais, bon ou mauvais, volontaire ou 
involontaire, je le fais pousse par Toi » (Saroad., p. 171). 

Les klesa sont des entraves generates qui rendent diffi— 
cites les acces - du yoga. II y faut ajouter tout ce qui,, au 
cours des exercices, paralyse ou annule les efforts de l’ap- 
prenti yogin \ Ce sont la des « traverses », antaraya, qui 
toutes ont leur source immediate dans la mobilite innee de 
l’organe pensant, et qui peuvent surgir a 1’ occasion de tous 

1. kle^atanukararia. 

2. C'est une citation de Yajfiavalkya. 

3. Les tantra sont les Ventures propres a chaque secte; ils contiennent en 
particulier ces puissantes formules qui procurent a ceux qui les rdp^tent et 
les nfeditent des faculfes surhumaines. — Au nombre des exercices pres- 
ents en vue du yoga figure l’obligation de r6pdter sans cesse et d’une seule 
haleine certaines formules cdfebres com me la gayatrl avec sa fete : « om, 
les eaux, la lumfere, le sue, l’ambroisie, le brahman, om a. — Coinme le dit 
une des Upanisad rafctachdes au yogisme, « en ceci, iln’y a jamais d'exeks » 

( Amrtabindu-ijp 21). Comme e’est pr6cis6ment le contrairede ce qu’avaient 
enseign6 les Brahmana (voir plus haut, p. 32), nous prenons sur le fait 
une difference caracferistiqueentre le ritualisme et l’individualisme religieux. 

4. II va sans dire que les emp&ehements peuvent se produire.non seule - 
ment dans la pdriode pr^paratoire, mais aussi longtemps que le but d6fl- 
nitif n’est pas atteint. C’est ce que signifie le S . S * VI, 20 ; « L’affranchisse- 
ment, c'est la suppression des traverses, 
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les accidents de la vie physique, intellectuelle et morale de 
1’homme. Patafijali les a enumerees dans le sQtra I, 30 : 
« la maladie, la langueur-, le doute, l’insouciance, la paresse, 
l’attachement, la perception erronee, l’insucces dans l’effort 
fait pour arriver a une des etapes de la meditation, l’insta- 
bilitd, — telles sont les distractions de la pensee, et les tra- 
verses de la concentration 1 2 ». 

II importe de se premunir d’avance contre des distractions 
qui rendraient impossible tout progres dans le yoga. II y a 
pour cela deux moyens, propres l’un a creer les predisposi- 
tions favorables, l’autre a neutraliser les predispositions 
contraires; ce sont l’application, abhyasa, et le renonce- 
ment, vairagya. L’application tend a renforcer l’activite 
de Fesprit en ce qui concerne l’objet de sa meditation ; c’est 
« l’effort fait en vue de la fixite de l’organe pensant ». Le 
renoncement a pour effet d’emousser au contraire l’activite 
de Fesprit par rapport aux objets sensibles. 

II y a plusieurs exercices recommandes au disciple qui 
veut acquerir l’application 5 . En void deux qui montreront 
que nous n’avons encore affaire qu’a une propedeutique du 
yoga. Le premier consiste a penser a des etres qui ont pra- 
tique le renonCement; en effet « quand Fesprit fixe sa medi- 
tation sur Fesprit de personnages comme Narada, il 
devient, comme Fesprit de Narada, impassible et stable; 
penser a des homines amoureux, c’est incliner son esprit du 
cote de l’amour ». L’autre, c’est la contemplation « desi- 
rable », par exemple « la contemplation de ces formes de 
Siva et de Visnu que i’on desire pour soi-meme. L’esprit 


1. La maladie : la fidvre causde par le manque d’dquilibre des trois 
humeurs; la langueur fstydna): Finactivite de Fesprit; le doute: Foscillation 
entre les deux faces d’une alternative; Finsouciance: le ddfaut d 'attention 
dans la meditation ; la paresse : la lourdeur du ’ corps, de la parole et 9 de 
Fesprit; l’attachement : ddsirer des objets sensibles; la perception erronde: 
prendre une chose pour une autre ; l’instabilitd : l’incapacitd de Fesprit h se 
maintenir dans une des etapes de la contemplation, apres qu'il Fa conquise 
( Sarcad p. 163;; cf. Aniruddha, ad £. S., p. 269). 

2, Ces exercices sont appelds parikarman : appropriation, dpuration. 
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ayant naturellement* une predilection pour lss formes, sC 
fixe ais^ment sur celles de Siva et de Visnu ; et par la, il 
devient capable de se fixer sur d’autres idees, et finalement 
de s’arreter sur la connaissance discriminative '. » 

Quant au renoncement, on devine quelle importance y 
ont attachee les docteurs du Yoga; ils en ont minutieu- 
sem'ent note les etapes et classe les manifestations. D’une 
maniere generate, il ne s’agit nullement de se detacher de ce 
qui passe pour precieux, et de s’assurer ainsi un merite 
d’autant plus grand que l’aete d’ abandon a coute davantage. 
L’idee qui a inspire cette doctrine est tout autre. Le 
vairagya « inferieur » se produit quand on constate ce qu’il 
y a de vain, que dis-je ! ce qu’il y a d’infiniment facheux 
dans ce qu’on regarde communement comme une source de 
jouissance, ici-bas ou dans l’autre monde 1 2 3 ; et le vairagya 
« superieur », quand on a pergu les contradictions inherentes 
aux objets qui aflectent nos sens, et qu’on s’est rendu 
compte qu’ils sont la negation du moi. Dans les deux cas, 
le detachement n’est que le sentiment de satiete (alam- 
buddhi) que donnent les plaisirs et les connaissances illu- 
soiresb 


V. Le Raja-yoga et l’octuple methode 

DE LA MEDITATION. 

Nous savons comment, par la lutte contre les « miseres » 
et les « traverses », non seulement on s’assure l’acces du 

1. Y. S. S„ p. 28; 2). Les Yoga-sutra (I, 39) vont jusqu’& laisser I’adepte 
absolument libre de choisir comme il entend Fob jet de sa meditation; tant 
il est vrai que e’est une gymnastique de l’esprit pour laquelie le contenu de 
la pens^e est en somme indifferent. 

2. Y. S. I, -15 . 

3. Il convient de noter le ton tout a fait stolcien de la definition du renon* 
cement, reproduite par le Sarvadar§anasangraha : « Le detachement, e’est 
la pensee : « Ces objets me sont sounds, je ne leur suis pas soumis », qui 
surgit chez celui qui ne sent plus aucun interet pour les choses ce 
monde et de l’autre* parce qu’il perqoit les imperfections qui y_sont 
attachees » (p. 169). 
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yoga, mais encore on se premunit contre tout ce qui' pourrait 
eventuellement en troubler le cours. Nous ne savons pas 
encore comment il faut proceder pour arriver a cette sup- 
pression des fonctions intellectuelles qui est la condition de 
l’isolement de l’ame, et du salut. La theorie de la procedure 

suivre pour arriver a ce but est la partie la plus important© 
du systeme. 

L’ecole a elabore non pas une, mais deux metkodes du 
yoga. On peut appeler Tune la maniere douce, l’autre la 
maniere forte. Les textes donnent a la premiere le nom de 
Yoga royal, Raja-yoga; a la seconde, celui de Yoga de 
l’effort, Hatha-yoga. Des auteurs recents recommandent 
de commencer par le Hatha-yoga, pour aborder ensuite le 
Raja-yoga. Cet ecleetisme se concilie mal avec le fait que les 
ouvrages anciens ne -connaissent pas la methode violente, 
Evidemment, nous avons la deux concepts distincts et pa- 
rallels des moyens a employer. De ce que le Hat ha- Yoga 
est litterairement .posterieur a l’autre, il ne faudrait pas 
conclure que les precedes qu’il indique remontent a une 
date moins reculee. 

L’idee qui est a la base de la. methode preconisee par le 
Raja-yoga, c’est qu’il y a lieu de disposer le corps et l’esprit 
d’une maniere qui soit favorable a la pratique du yoga. De 
la une serie de prescriptions groupees sous huit rubriques, 
les astdngdni ou « huit membres », dont cinq, les moyens 
externes, tendent a la purification ou adaptation du corps 
(kaya-saraskdra), de la respiration, des sens, — et trois, 
les moyens internes, a la purification de l’esprit ( cittasarii- 
skarci). 

Avant de passer -n revue ces huit « auxiliaires » du 
yoga, il convient de faire remarquer combien les operations 
proprement intellectuelles y tiennent peu de place. Ce qui 
rend significative leur absence a peu pres complete, c’est 
qu’au contraire la dialectique figure encore en bon rang dans 
le plus ancien aperqu que nous possedions de cette methode 
duyoga: «Le yoga a six membres, la discipline de la respira- 
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tion, la retraction des sens, la meditation, la fixation de la 
pensee, Yexamen rejlcchi, la concentration de l’esprit 1 2 . » 
Mais sans doute on reconnut de bonne heure que la « re- 
flexion », loin d’etre un adjuvant, constituait un element de 
trouble dans revolution de l’extase; on lelimina done, tandis 
qu’on augmentait le no mb re des precedes externes. Aujour- 
d'hui, les yogins s’insurgent contre les descriptions du 
Rajayoga qui tendent a le presenter comme un exercice in- 
tellectuel*. Ils ont raison. Bien qu’on l’appelle «laconnais- 
sance qui sauve », turakajMna ( Y. S. HI, 54), le yoga n’est 
pas a proprement parler un moyen d’acquerir un savoir. 
Qui en doute n’a qu’a voir en quoi consistent les sept etapes 
par lesquelles le yogin s’eleve a « l’intelligence definitive » 3 ; 
cette « connaissance supreme » commence par etre en quatre 
etapes la liberation de tout ce qu'il y a a faire; dans les trois 
dernieres, elle debarrasse l’ame de l’organe de la pensee. 


A et B. Premier et deuxieme anga : interdictions 

ET INJONCTIONS. 

La liste s’ouvre par une double serie d’interdictions, 
yama, et d’injonctions, niyama, sur lesquelles la doctrine 
semble s’etre fixee tardivement 4 . En effet, on constate dans 
les textes de nombreuses divergences au sujet de l’etendue 
et du contenu de ces enumerations.il va sans dire d’ailleurs 
que ces indications ne sont point pour le Yoga ce que sont 
les decalogues du bouddhisme et de l’Ancien Testament* 

1. Maitr. Up. 6,18. Une Upanisad beaucoup plus r^cente, YAmrtabindu, 
r6p6te cette liste dans un ordre un peu different'. 

2. Un fervent adepte du yoga m’a dit avoir perdu toute la confiance qu’il 
avait eue pr&fedemment dans le savoir de M. Deussen, parce que celui-ci, 
dans ses Erinne range tv an Indian (p. 77), a d^fini le Raja-yoga comme 
dtant r« intellectuelle Hingebung an das Gottliche )). 

3. saptadha prantabhumau prajna ( Y. S. II, 27). 

4. D'apr6s Manu, IV, 204, les yama sont toujours obligatoires, mais non 
les niyama. II est done probable que pour lui les yama sont les regies 
essentielles de la morale, et les niyama les regies moins importantes. Nulle 
part, Manu ne d^finit ces deux termes avec quelque precision. 
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Le Yoga ne se propose pas de moraliser ses adherents ; il 
veut les. elever dans une sphere oh il n’y a plus ni bien ni 
mal. Yama et niyama, comme les anga qui suivent, ont 
pour but de procurer au sujet la tranquillity morale et psy- 
chique qui est indispensable a l’heureux bpanouissement du 
yoga 1 2 . 

Les cinq interdictions sont, d’apres Patanjali, « ne pas 
tuer, ne pas mentir, ne pas voler, nepas avoir de commerce 
avee une femme, ne pas accepter de presents 4 » ( Y. S. 
II, 30) ; les cinq injonctions : « la purification, le contente- 
ment, la mortification, la recitation de testes sacres, la re- 
signation au Seigneur » ( Y. S. II, 32) 3 . On trouve la meme 
liste dans le Sarvadarsanasangraha avec cette remarque em- 
pruntee auVisnu-purana que « observees dans l’espoir d’une 
recompense, les prohibitions et les obligations procurent 
des fruits excellents, et que, dans le cas contraire, elles 
assurent le salut ». 


C. Troisi£:me anga : les postures (asana). 

Les circonstances ' exterieures peuvent beaucoup pour 
faciliter ou pour gener la pratique de la meditation. Aussi 
les traites ont-ils multiplies les regies relatives au lieu oh le 
yogindoit se placer, a l’attitude qu'il doit prendre, au regime 
qu'il doit suivre. 

Au debut, on se contentait encore de recommandations 

1. La m&me preoccupation cT assurer a l’asckte une complete ataraxie 
morale et physique, s’exprime dansxe vers de l’Amrtabindu* Up. : « Quele 
yogin se tienne toujours en garde contre la crainte, la col^re, la paresse, 
l’exc&s de veille et de sommeil, l’exc&s de nourriture et de jeune » (v. 27). 

2. M6me en cas de d6tresse. 

3. Nous avons d6jh rencontr6 les trois derniers niyama a propos du kriya- 
yoga. D’aprfes Y. S. II, 44, l’^tude des textes sacres a pour effet d’ assurer au 
yogin la communion avec la divinity de son choix (teta-decata). Quant au 

« contentement », c’est la satisfaction qu’6prouve le sujet pour tout ce qui 
lui arrive de soi-m6me, sans qu’il y mette du sien. La « purification » peut 
fetre exterieure (ablutions avec l’eau ou la terre, comme dans l’islamisme), 
ou interieure. 
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generates. La Svetasvatara-Upanisad demande qu’on choi- 
sisse une localite od rien ne vienne deranger la pens&5, et 
Manu veut qu’on s’assoie pour mediter 1 . Les ecrits qui se 
rattachent au Raja-yoga sont plus precis'; cependant leurs 
prescriptions se maintiennent encore dans les limites rai- 
sonnables. Non seulement on n’y trouve rien qui soit con- 
traire a l’hygiene de l’esprit ou du corps, mais encore les 
regies qu’on donne sont bien appropriees au but qu’on se 
propose : une butte placee dans un site agreable, et amenagee 
de maniere a proteger le yogin contre la chaleur, les betes 
et les gens malintentionnes 8 ; une posture telle qu’on puisse 
la garder le plus longtemps possible 3 sans fatigue; une 
alimentation simple, suffisamment abondante, conformeaux 
prescriptions de la medecine indigene*. 


1. Comme on voit, ces regies ne sont nullement sp^ciales a F6cole du Yoga. 
Sankara recommande aussi de se tenir assis pour rendre un culte a la 
divinit6. Les raisons qu’il en donne sont 6videmmeut les monies qui ont fait 
adopter cette posture pour la meditation : « Le culte, dit il, doit developper 
une adhesion (pratyayci) accompagnee de respect. Si l’on marche ou si l’on 
court, cet effet ne se produit pas, car la marche sous ses diverses formes 
dissipe l’esprit ; si l’on se tient debout, le sens interne est oblige de soutenir 
le corps et n’est plus en etat de contempler les objets subtils ; si Ton est 
couche, on risque de s'endormir » [Ved. p. 1071). 

2. La Hathayoga-pradipika donne. pour Femplacemenfc et la disposition 
de la cellule, les indications que voici : « Le yogin doit placer sa hutte dans 
un lieu solitaire, a la portee d’une fieche de ce qui est rocher, feu et eau, 
dans un pays sur et fertile, bien gouvern6 et observateur de la loi. — Une 
petite porte ; pas de fenetre, ni de trou, ni de fente ; ni trop haute, ni trop 
basse ; propre et soigneusement cr6pie d’une couche 6paisse ; point de ver- 
mine; ext6rieurement un abri, un foyer, un puits; tout autour un mar 
d’enceinte : tels sont les caract&res de la hutte ( matha) des yogins appliques 
au hatha-yoga » (I, 12 et 13). 11 va sans dire que les regies sont valables 
aussi pour le raja-yoga. 

3. Sthira-suk/iam-asanctm , Y. S. II, 46. 

4. On trouvera dans H . Y. Pr. I, 58; 59; 60; 62; 63, les prescriptions rela- 
tives au regime alimentaire du yogin. D’une mantere g6n6rale, il doit peu 
manger (mita-aharah), et laisser vide le quart de son estomac ; il doit 6viter 
tout ce qui est acide, aigre, sal6, forlement 6pic£, indigeste, trop chaud ; 
on lui defend, par exemple, la noix de betel, Fhuile de sdsame, 1’ail, le pois- 
son, la viande, le lait caill£, les mets r^chauflfes. On lui permet le froment, 
le'riz, l’orge, le lait, le. beurre, le miel, l’eau pure. « Qu’il prenne une nour- 
riture sulfisante, douce, agreable a son coeur, profitable & ses humeurs » 

21 
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Comme l’indique le titre du troisieme anga, on attache la 
plus grande importance a la maniere de s’asseoir. Le nombre 
des attitudes possibles est considerable. II y en avait eu 
dans le principe 8.400.000; Siva n’en retint que 84. Encore 
s’en faut-il que ces 84 soient toutes employees. Les yogins 
adoptent de preference celles qui sont les plus familieres 
aux Hindous, ascetes ou non. Au surplus, il est bienentendu 
que chacun est libre de choisir celle qui lui agree le mieux r ; 
les Yoga-satra declarent expressement qu’il n’y a pas de 
regie obligatoire a ce sujet. 

Les attitudes les plus ordinaires sont, a ce qu’on assure, 
la posture « en fleur de lotus », padma-asana, et la posture 
« en soastika » ’. Yoici la premiere : la plante du pied droit 
est placee sur la cuisse gauche, et la plante du pied gauche 
sur la cuisse droite; les mains croisees tiennent chacune un 
orteil; le menton est abaisse sur la poitrine; les yeux sont 
fixes sur le bout du nez ( Saroad p. 174). Dans le Soastika- 
dsana, on croise les jambes de maniere a placer le pied 
gauche dans le jarret droit, et le pied droit dans le jarret 
gauche*. L’attitude qui semble prevaloir aujourd’hui, c’est 
d’etre assis, les jambes entrecroisees, le buste droit de 
maniere que la tete, le cou et le buste soient sur une meme 
ligne. C’est a peu pres la posture que les monuments attri- 
buent au Bouddhaplonge dans la meditation. 


D. QuatrieMe anga : le controle de la respiration 
(prantit/ama ). 

Pour comprendre l’importance que les yogins attachent 
a la discipline de la respiration, il faut se rappeler que de 


(I } 6.?). Mais ces restrictions ne sont obligatoires qu'au ddbut: « C’est pour 
lespremiers temps de l'application ( cibhyasa) qu’on pr6conise une nourriture 
de lait et de beurre fondu ; pour celui qui est fortify dans la pratique du 
yoga, il n’y a plus de prohibitions semblables » (II, 14). 


1 . 


Le seastfka est le fameux sy inbole solaire 



2. La Hathayogapradlpika ddcrit plusieurs autres asana ; elle mentionne 
la posture « en mufle de vache » (1,^0), la posture de « la tortue » (I, ^3), 
celle du (c coq )> (I, 25)* celle de a l'arc » (I, 26), etc., etc. 
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tout temps le souffle a ete regarde par les Hindous comme le 
support materiel du moi. C’est par le prana que se mani- 
feste la vie indi viduelle : « 1’ame individuelle, appelee prana , 
est nee du noa-praria C'est le prana qui lie Fame au 
corps (Chand. Up. 6, 8, 2); et lorsque les organes luttent les 
uns contre les autres pour la primaute, c'est la respiration 
qui setrouve etre l’organe essentiel, condition de tous les 
autres (Chand. Up. 5,.l). Puisque c’est par le prana que la 
vie est entree dans, l’univers, il est naturel que l’Atliarva- 
veda lui assigne une puissance cosmique : le prana est le 
principe de toute vie dans la nature et dans l’homme ; il est 
le premier-ne de la creation (XI, 4)’. Rappelons enfin que 
dans le mythe cosmogonique raconte par la Maitriiyanlya- 
Upanisad, c’est sous forme de vent ou de souffle que Praja- 
pati penetra dans la matiere pour lui insuffler la vie et creer 
la multiplicity des etres; et que, dans une autre legende plus 
significative encore, lorsque Varuna voulut instruire son fils 
dans les mysteres de l’autre monde, il le depouilla de sa 
personnalite terrestre en lui enlevant la respiration ( Jainv'n . 
Br. I, 42). 

Ces idees, dont il n’est pas difficile de reconnaitre l’ori- 
gine animiste, ont etroitement lie l’un a l’autre le souffle et 
l’indiviclualite. Accelerer, ralentir la respiration, c’est 
aqgroitre ou diminuer la vie individuelle; la supprimer, 
c’est faire tomber les barrieres qui emprisonnent notre exis- 
tence dans les limites du temps et de l’espace, c’est per- 
mettre a Fame de s’elargir infiniment et l’identitier avec 
Funivers. Et comme 1’individualitO et la pensee ne font 
qu’un, il y a lien etroit entre le souffle et la pensee. Que 
l’on regie le premier, et la pensee prend un cours continu ; 
elle cesse de vagabonder a droite et a gauche; elle se con- 
centre sur un seul objet : « Quand la respiration est instable, 

1. Maitr. Up. 6,19 ; le non -prana c'est lAtre infini, non individualist. 

2. Le SSatapatha-Brahmana fait aussi naitre les « sept prana » directement 
de l’asat, du non-6tre primordial (VI, 1, 1); leur creation est anttrieure a 
celle de puru§a*Prajapati (XI, 1, 6, 17). 
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le manas aussi manque de stability immobiliser la respi- 
ration, c’est immobiliser en m6me temps le manas » (H. Y. 
Pr. II, 2) 1 2 . 

Quelque etranges que soient ces conceptions, elles ne sont 
pas cependant tout entieres du domaine de la fantaisie. 
L’activite cerebrale est directement interesste a la maniere 
dont se comporte la circulation du sang, et par consequent 
elle depend aussi dans une certaine mesure de la respiration. 
L’intoxication d’un sang insuffisamment brtile par une res- 
piration trop lente provoque souvent des troubles intellec- 
tuels. En outre, si Ton en croit des temoignages qui semblent 
dignes de foi, on peut, en agissant sur la respiration, arriver 
a modifier sensiblement son etat moral. 

Un motif ascetique a contribue a accroitre l’importance 
qu’on attachait au contrdle de la respiration. Dans la theorie 
du yoga, regler son souffle ! , c’est purifier les organes de son 
corps, les depouiller de toutes les scories que la vie indi- 
viduelle y accumule sans cesse. De la cette destination, a 
premiere vue surprenante, que Manu assigne au prana- 


1. Le Sankhya a emprunte cette doctrine au Yoga: « La suppression des • 
fonctions de Forgane pensantest produite par Fexpulsion et par la retention 
(de Fair dans la respiration) » (S. S. III, 3l). li n’est pas inutile de rappeler 
qu’un des plus grands mystiques modernes, Swedenborg, etait, lui aussi, 
convaincu qu’une pens^e lente correspond a une longue respiration, une 
pens6e rapide a une respiration acc616r£e. 

2. Ou plut6t ses souffles vitaux, car il y a cinq prana , qui sont les agents 
de toutes les operations vitale& de 1‘organisme. Les textes, malheureuse- 
ment, ne s’accordent guere sur la mani&re de repartir entre eux les fonctions 
physiologiques. On'trouvera dans Deussen, Gesch . dor Phil . I, 2, p. 248, sqq., 
un aperqu de la doctrine des Upanisad sur les prana. Q,uant au Yoga, il n’a 
fait, sur ce point com me sur bien d’autres, que recueillir l’enseignement 
traditionnel des ecoles brahmaniques. Voici comment la theorie la plus 
gdneralement repandue localise et specialise les prana : 1° le prana propre- 
ment dit, entre la pointe du nez et le coeur, renouvelle la vie dans Forga- 
nisme ; — 2° le samanci , entre le coeur et le nombril, sert k 1‘assimilation 
(samikarana) des aliments et des boissons; — 3° Yapanaj entre le nombril 
et Fanus, est charge des evacuations ; — 4° Yudana, entre le nez et le * 
sommet du crkne, est Forgane par lequel Fkme sort du corps dans Fextase et 
au moment de la mort ; — 5° le oyana , repandu dans Fensemble du corps 
et dans les membres, est Forgane du mouvement. 
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yama ; il en fait une penitence, un moyen que l’homme 
possede d’expier la mort de tant d’animaux qu’il fait perir 
par cela seul qu’il vit lui-meme : «Les pranayama... sont 
une expiation de la mort involontaire de tant de creatures 
qu'on tue jour et nuit. Si un brahmane fait, selon les regies, 
trois pranayama, en y joignant les vyahrli et le pranaaa, 
il accomplit la penitence supreme. De m6me que les im- 
puretes des mbtaux sont consumees par la fonte, de meme 
les dbfectuosites des sens sont detruites par la repression 
des sens 1 2 . » Le principe de l’aseetisme n’est-il pas en effet 
que la vie « naturelle » est pernicieuse? que plus on la laisse 
se deployer librement, plus elle est une source de souffrance? 
Il convient done de racheter ou d’attenuer tout au moins 
par la pratique des mortifications, le mal que l'on cause 
sciemment ou non ; et e’est liberer son moi que de gener sa 
respiration, cette manifestation par excellence de la vie in- 
dividuelle. 

Une derniere raison pour soumettre la respiration a des 
regies positives, e’est qu’elle passe pour une priere conti- 
nuelle. Cette croyance est tres certainement en relation 
avec l’idee, si souvent exprimee par les anciennes Upanisad, 
que « celui qui sait » fait l’offrande journaliere, non pas 
dans le feu sacre, mais interieurement, dans le feu de son 
ventre, un rite qu’elles appellent le pranagnihoira \ Cette 
substitution est un des symptomes de la spiritualisation du 
culte, que les Upanisad ont preparee et sur laquelle nous 
trouverons encore de nombreux temoignages dans la litte- 
rature de l’hindouisme. Malheureusement les traites relatifs 
au yoga ne se sont pas maintenus a cette hauteur de mys- 
ticisme. Il y avait quelque chose de profondement religieux 
dans la pensee que la vie tout entiere est com me un hymne 
en l’honneur du. brahman, l’etre universel; mais, comme il 

1. Manu, VI, 69-71. On appelle cyahrti les formules eompos6es de mots 
isol^s ; la plus fameuse est bhuh, bhuoah, snah. Quant au pran,ara t voir 
plus haut, p. 117, sqq. 

2. Voir plus haut, p.~ 70. 
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“arrive souvent, l’idee s’est materialisee, et c’est le bruit de 
la respiration qui a ete consider^ comme une priere. On a 
enseigne que par chacune de ses expirations et inspirations, 
1’homme faisait entendre la phrase so ’liarix « II est moi »\ 
Respirer, c’ est, done des milliers de fois par jour affirmer la 
verite supreme. Comme on compare souvent la circulation 
de Fair aspire et expire a Feau qui alternativement remplit 
et abandonee les auges d’une roue hydraulique, cette priere 
respiratoire evoque le souvenir des fameuses roues qui ont 
fait une facheuse reputation au bouddhisme decadent. Tel- 
lement il est vrai qu’une doctrine, fixee par la tradition, et 
propagee par l’esprit d'imitation, fait, sous l’influence d’un 
psittacisme croissant, une chute d’autant plus lamentable 
qu’elle avait brille d’ahord d’un plus bel eclat. 

Dans chaque acte respiratoire* on distingue trois mo- 
ments, l'inspiration, la retention du souffle dans la poitrine, 
1’expulsion de Fair; et Fon appelle puraka, kumbhaka, 
recaka le controle de la respiration dans chacune de ces 
trois phases 1 2 3 . Leur duree est strictement determinee. L’unite 
de mesure etant la matra, e’est-a-dire le temps employe 
•pour un clignement d’oeil, un battement de mains, l’6mis- 
sion d’un son, ou encore Fintervalle qui separe, pour un 


1. So’hctm est Equivalent de la v grande parole » Tot\ tu os ceci. En ren- 
versant l'ordre des deux mots, on a harn-so, le flamand, qui est devenu un 
nom mystique de r&me ; d J ou parama-hariisa , une des appellations usuelles 
de l’fetre supreme. 

2. D’apr^s le Sarvadarsanasangraha, le n ombre total des inspirations et 
des expirations, en un jour et une nuit, s‘61£ve k 21.600, e’est-h-dire quinze 
en une minute, ce qui est un chiffre normal. Vajapamantra ou « formule 
sans parole » que nous faisons entendre en respirant, se compose de 
600 adorations du dieu Ganesj, 6.000 de Brahman Svayambhu, autant pour 
Visnu et £iv a, 1 .000 pour Brhaspati, pour TAme supreme et pour r&me ; 
total 21.600 ( Sarcad p. 175). 

3. II est h remarquer que les textes commencent en gdn6ral par le recaka. 
Le puraka ct remplit » ; le recaka « diverse » ; le kumbhaka supprime le 
mouvement de Tair a l’interieur du corps, et le souffle est immobile comme 
de l’eau dans une cruche (kurabha). On ajoute quelquefois un 4* moment, 
le Sunyaka, « le vide ». C'est le moment de suspension qui s6pare chaque 
expiration de l'inspiration subs6quente. 
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hornme qui dort, une expiration de l’inspiration suivante, le 
pQraka doit durer 16 matra, le kumbhaka 64, le recaka 32'. 
On voit par ce>: chi fires que l’effort porte surtout sur 1’arrSt 
de la respiration apres chaque inhalation. Trois fois par 
jour, le yogin s’exerce a maitriser son souffle, jusqu’a ce 
qu’il puisse faire 80 kumbhaka de suite. 

Le pranayama peut etre fecond (sacjarbha) ou sterile 
(agarbha). S’il est accompagne de mantra qu’on repete ou 
de meditations sur ces mantra, il est fecond : « Quand, re- 
tenant son souffle, — c’est-a-dire pendant le kumbhaka, — 
on repete trois fois de suite la ydyatrl, precedee des vyahrti, 
suivie de la « tete » de la gayatrl, accompagnee au com- 
mencement et a la fin du pranava, alors vraiment il y a pra- 
nayama »’ (Its oarayltd, citee par le Y. S. S., p. 42). 

Il semble vraiment qu’il ne valait pas la peine de tourner 
le dos au ritualisme du sacrifice, avec ses invocations chan- 
tees ou murmurees, ses formules propitiatoires et ses emis- 
sions de cris a peine articules, pour aller retomber dans des 
pratiques tout aussi superstitieuses et peut-etre moins 
inoffensivcs. On comprend que Sankara ait condamne de- 
daigneusement toute cette gymnastique de la respiration : 
« C’est par la meditation et par l’enseignement d’un mattre 
que la verite est connue, et non par des ablu.tiofis, des dons, 
des centaines d’exercices accomplis dans le but de controler 
la respiration 1 2 3 . » 

Et cependant il serait injuste de dire que le yoga n’ait 
consiste pour les thdoriciens de l’ecole que dans l’application 

1. C'est da moins ce que prescrit la VasisthaSarhhitcL. Le Naradiya- 
purana, cit£ par le Yogasarasangraha donne de tout autres proportions : 
puraka , 12 matra ,* kumbhaka 24, recaka 36. 

2. La gayatrl ou saoitrl [— Re. Ill, 62, 10) est une invocation au dieu 
Savitar que THindou fiddle muramre debout, au cr^puscule du matin, jus- 
qu’k ce que le soleil apparaisse, et assis, au cr^puscule du soir, jusqu'a ce 
que les 6toiles soient distinctemenfc visibles. 

D’apr&s la Dhydnabinclu-upanisacl , on doit diriger sa pens^e sur Ssiva 
pendant le recaka, sur Visnu pendant le piiraka, sur Brahman pendant le 
kumbhaka. 

3. Passage citd par Dvijadas, J. R . As. Soe., 1888. 
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de precedes exclusivement physiologiques. Une legende que 
raconte le Yogavasistha, semble indiquer au contraire que 
si le pranayama est en effet le moment decisif de toute cette 
discipline, il ne porte cependant les fruits desires qu’a con- 
dition de la lente elaboration psychologique qui doit s’ef- 
fectuer dans le sujet. Un ascete se retire dans la jungle ; il 
pratique le pranayama pendant des annees, mais sans re- 
sultat. A la fin, il se rend aupres d’un rsi et lui demande de 
lui enseigner le yoga. Le rsi consent; il ordonne a 1’ascete 
de rester aupres de lui en qualite d’eleve; mais, pendant 
deux ans, en depit de toutes les sollieitations, il se contente 
de dire : « Attends. » L’autre finit par en prendre son parti, 
et laisso le rsi tranquille. Douze ans se passent. Le maitre 
fait venir l’eleve et lui dit de prononcer le mot om. Or le 
mot om est forme de trois elements a, u, m. L’eleve fait 
entendre le son a, et void que le recaka se fait tout naturel- 
lement; avec le son u, avec la nasale finale, se produisent 
non moins spontanement le piiraka et le kumbhaka. Et alors 
comme une 6tincelle, qui tombe dans un champ d’herbes 
dessechees par le soleil, le consume en quelques instants, le 
mot om mit en activite les facultes spirituelles de l’apprenti 
yogin, qui en peu de temps passa par les quatre dernieres 
etapes du yoga. 

On le voit, l’adepte n’est assure de son salut que si, a 
force d’exercices, il est devenu maitre de son instrument, 
c’est-a-dire de sa respiration. Mais il en est de cela comme 
des exercices auxquels un musicien se soumet : ce ne sont 
pas eux qui font l’artiste, mais sans eux il n’y aurait pas 
d’artiste. Il est certain que de nombreux adeptes se sont 
appliques trop exclusivement a suivre les regies tres ma- 
t6rielles, mais tres precises, du pranayama, et qu’ils y ont 
vu la partie essentielle du yoga ; dans toutes les 6coles, il y 
a des sieves qui, par paresse d’esprit, acceptent les travaux 
manuels ou mnemoniques les plus fatigants et les plus 
longs, et qui esquivent le moindre effort intellectuel. Mais 
c’est une ddiguration de la doctrine .dont il ne faut pas 
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rendre responsables les vieux maitres qui ont vu, dans le 
quatrieme anga, non pas le moyen direct de l'affranchis- 
sement, mais la condition et puis le signe d’un progres dans 
la voie du salut. 

E. ClNQUIEME ANGA : LA RETRACTION DES SENS (pratt/aham). 

Dans le cours naturel des choses, les sens sont en contact 
avec les objets exterieurs, et, s’ils peuventen communiquer 
la perception a 1’intellect, c'est qu’iis prennent la forme de 
ces objets. Par leur intermediate, le manas.puis la buddbi 
reqoivent l’empreinte du monde sensible. Tant que les sens 
peuvent ainsi se conformer a leur tendance propre, qui est 
d’aller trouver les choses du dehors, ils mettent l’organe 
pensant dans leur dependance, puisque, bon gre mal gre, ils 
lui indigent ces sentiments de desir, de colere ou de stupide 
indifference- qu’excitent inevitablement les objets du monde 
exterieur : « §i l’intellect est entraine par les sens dans 
leur course errante, la raison ( b uddhi) s’en va a la derive, 
comme un vaisseau emporte par la tempete » ( Mbhr . Ill, 
13 945, = Bhag. G. 2,67). 

Mais vivre selon la nature, c’est s’engagerde plus en plus 
dans le « circuit de l’existence ». Si Ton veut faire son 
salut; pt meme si l’on veut faire quelque grande chose 1 , il 
faut liberer son mui, et par consequent reprimer ses sens. 
Que Ton renverse done leur direction naturelle, de maniere 
que, tournes maintenant vers l’interieur, ils prennent la 
nature du sens interne dont ils sont emanes ! ; ilsseront 
ainsi « accommodes » a l’esprit*. 

Ramener en arriere les sens loin de leur objet, c’est faire 
l’operation appelee pratyahara, et les maintenir des lors 

1. « Quiconque aspire k faire de grandes choses, qu'il s'agisse d J un acte 
utile ou d'un acte vertueux, qu’il maltrise ses sens ; par leur repression, la 
raison (budclhi) crolt comme le feu au moyen du bois & bruler » {Mbhr. V, 
4335). 

2. Y. S . II, 54. 

3. citta-anukarin (SarcadarS., p. 177). 
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sous un severe controle de fagon qu’ils obeissent et ne com- 
mandent plus, c’est faire le nUjvaha. Des ce‘ moment, les 
choses du dehors ne sont plus percues par la conscience, et 
par consequent n’existent plus pour elle ; le manas lui-meme 
devient non-manas 1 2 . Qu’un seul des organes ne soit pas 
reprime, et la connaissance s’ecoule, comme l’eau s’enfuit 
d’une outre trouee*. Siau contraire l’occlusionest complete, 
« l’intellect n’entend plus, ne voit plus, n’a ni goCit, ni 
odorat, ni tact; il ne fait plus acte de volonte; il n’a cons- 
cience de rien, ne pense pas; il est comme une buche. C’est 
alors qu’on atteint le tr6fonds 3 des choses; c’est le yoga, 
disent les sages. On brille comme une lampe qui brille en 
un lieu abrite contre le vent, et, debarrasse de son corps 
subtil, sans vaciller, on suit la route d’en haut; on nerevient 
plus dans les regions inferieures » ( Mbhr . XII, 11384, sq.). 

F. SlXlfiME ANGA : LA FIXATION DE LA PENSEE (dllCiraria). 

Maintenant que toutes les communications sont coupees 
avec le monde exterieur,' et que la pensee, affranchie, peut 
s’epanouir librement, c’est vers le dedans qu’elle doit diriger 
son effort. Un travail effectu6 en trois etapes va l’amener 
de proche enproche al’unification, a la desindividualisation, 
a Fisolement 4 . 

R6soudre ses six sens dans la buddhi, et celle-ci dans 
1’ « indetermind » par le processus d’involution enseigne 
dans l’ecole Sankhya, c’est ce qui unifiera l’organe pensant; 
la resorption de tous les evolues dans leur source premiere 
delivrera le purusa de cette apparente individualite cju’il 
devait h son association avec le monde du devenir; et Fame, 
isolee, s’6largira a l’infini. 

1. manaso ' manibhdee , Gaud., Marid, har . Ill, 31-48. 

2. Mbhr. XII, 8732. 

3. prakrtim apctnnarh. 

4. ekayratoa ; nir&tmahatca ; karcalya. Ces trois operations sont etroite- 
ment associees et portent le nom commun de satnyama , la contrainte cen- 
trip£te. Voir Y. III, 4; 7 j 8. 
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L’organe pensant a une propension naturelle a errer de 
tous cfites. II faut commencer par fixer la pensee, c’est-a- 
■direparl’assujettir en un point determine. Canalise, le cou- 
rant en sera a la fois continu et puissant. « On doit s’appli- 
quer au seul savoir qui est l’essenee de tout savoir et qui 
mene au but qu’on se propose. La multiplicity des connais- 
sances ne fait qu’entraver la marche du yogin. Celui qui, 
curieux de savoir, se dit : « Void une chose qu’il faut que 
je sache ; en voici encore une autre... » ne peut connaitre la 
seule chose a connaitre, fiit-ce en un million de periodes 
cosmiques » ( Markand.-pur . XLI, 18, sq.). 

Sur quoi faut-il arreter ainsi l’organe de la pensee? A 
cette question, les textes rdpondent de deux fagons. Les 
uns veulent qu’on la fixe en un des points du corps, les 
autres qu’on l’applique a un des objets de la connaissance. 
Dans le premier cas, le point d’arret de la pensee sera par 
exemple le « lotus du coeur », ou le nombril, ou lapointe 
du nez, ou le sommet de la tete, ou bien encore la place 
qui se trouve entre les deux arcades sourcilieres. Au con- 
traire Vijnanabhiksu enseigne que « la dharana fixe 1’ esprit 
( citta ) sur l’&me individuelle, lieu du Dieu supreme, son 
conducteur interne » (Y. S. S., p. 49). 

Voila deux definitions qui semblent contradictoires, 
puisque l’une fait de la dharana une localisation materielle 
de la pensee, tandis que l’autre ramene le processus a un 
phenomene psychologique. Et cependant il n’y a pas de 
raison pour croire que l’une represente plutot que l’autre 
l’ancienne tradition de l’ecole. Puisqu’on placait la dharana 
entre la retraction des sens et la meditation proprement 
dite, il etait naturel qu’on y vlt l’operation par laquelle on 
tenait massees en un point de l’organisme toutes les fonc- 
tions int'ellectuelles, une fois qu’elles etaient reployees et 
plongees dans le citta. Et ce point lui-meme ne pouvait etre 
qu’une des parties vitales du corps, ou l’une de celles qui 
jouent un role dans la production des phenomenes d’auto- 
Lypnose, le nombril ou le bout du nez par exemple. D’autre 
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part, l’idee fixe, surtout quand elle s’applique a des con- 
cepts de peu de richesse, provoque aussi des troubles moraux 
ou intellectuels, comme ceux que le Yoga a vite recher- 
ches. 

Et non seulement les deux notions ont sans doute coexists 
de tout temps, mais encore les philosophes des dcoles San- 
khya et Yoga les ont jugees exactement equivalentes, 
Puisque l’organe pensant est quelque chose de substantiel, 
cela ne fait pas de difference pour la pensee que son point 
d’attache soit un objet a connaitre, ou un lieu dans lequel 
elle reste repliee sur elle-meme ; dans les deux cas, il y a un 
deplacement materiel du citta. Aussi les sources les plus 
autorisees admettent-el-les indifferemment les deux inter- 
pretations. Les Yoga-sutra, apres avoir pose en principe que 
« la dharana est la fixation de la pensee sur un point » (III, 1), 
mettent au nombre des objets sur lesquels le citta s’arrete 
dans le sariiyama, le soleil, la lune et l’etoile polaire, aussi 
bien que le nombril, le haut de la gorge, ou le coeur. Le 
Sarvadarsanasangraha n’est pas moins 6clectique : « La 
dharana fixe l’esprit, en l’ecartant de tout autre objet, sur 
quelque place qui soit en relation avec le moi interieur, 
comme le cercle du nombril, le lotus du coeur, l’extremite 
de 1’artere susurhna, etc., — ou un etre du dehors, comme 
Prajapati, Indra, Hiranyagarbha » (p. 177). 

G. Septieme anga : la meditation (dhyana). 

a Quand a la place ou l’e.sprit s’est fixe, la pensee, modifiee 
en la forme de l'objet contemple, coule contintiment sans 
qu’aucune autre fonction vienne la troubler, il y a meditation » 
(Y.S.S.; p. 44). Comme dit plus- simplement Patanjali, le 
dhyana est « un courant de pensee unifiee » (III, 2). 

H. HuiTlfeME ANGA : LA CONCENTRATION (samtldhi). 

Dans la « meditation », il y a lieu de distinguer encore entre 
la pensee, l’objet qu’elle contemple, et l’acte de la meditation. 
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II n’en est plus de meme dans le samadhi. Sujet et objet ne 
font des lors plus qu’un : « Pour ceiui dont les fonctions in- 
tellectuelles sont supprimees, il y a concentration et' con- 
substantiation du sujet qui saisit, de l’objet saisi, de Facte 
de saisir, comme dans une gemme » ( Y.S . I, 41)'. 

Puisqu’il est une concentration intense et absolue de 
F esprit, le samadhi- est psychologiquement un phenomene 
different de l’extase: Dans l’extase, le mystique se sent 
transports hors de lui-meme, il oublie son moi et s’abime 
en Dieu : Sx-erra<ns. Dans les Upanisad et les systemes qui 
en dSrivent, le samadhi est un moyen de s’arracher tempo- 
rairement a la limitation et a la relativite de l’existence ; il 
constitue par consequent une anticipation de la desindivi- 
dualisation finale. La conception grecque et chrStienne de 
l'extase rappellerait plutot, mais combien spiritualist, une 
vieille idee animiste que nous avons signalee a propos du 
ritualisme brahmanique : l’&me du sacrifiant quitte momen- 
tanement le corps ou elle reside, et voyage dans le ciel pen- 
dant Facte sacre ; et si un rite special ne la reintSgre dans 
le corps, une fois la ceremonie terminee, le sacrifiant perd 
la vie ou la raison. 

L’apprenti yogin n’arrive pas d’emblee a realiser cette 
concentration qui doit couronner la lente elaboration de son 
salut. Il n’y reussit que grace a une serie de travaux d’ap- 
proche qui naturellement ont ete catalogues avec minutie, 
sinon avec clarte. Tout d’abord la contemplation a pour ob- 
jet les choses du monde grossier ; elle est savitarka, pensive. 
Puis l’Sme s’abime dans la contemplation des objets subtils; 
le samadhi est alors savicara, reflechi. Ensuite Fame est 
sans content distinct, mais ell’e eprouve encore un sen f iment 
de beatitude, e’est le sananda-samadhi . Enfin tout sen- 
timent s’efface; tous les organes sont au repos; il ne subsiste 
plus que ce qu’il y a de plus tenace dans Fame individualisee, 
e’est-a-dire son individualisation meme; e’est le sasmita- 

1. Dans une gemme d'une transparence parfaite, 1’objet qui ‘reflate, Tobjet 
reflate et l’image sont en quelque sorte unifies. 
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samadhi, caracterise par la notion « je suis». Jusqu’ici le 
yogin a conserve la conscience de son moi. Aassi les quatre 
phases du samadhi qui viennent d’etre elaborees forment- 
elles le samprajnata-yoga 1 . Mais le travail de concentration 
ne s'arrete pas la. Le yogiri finit par entrer dans l’etat de 
yoga inconscient, par lequel sont aneantis toutes les im- 
pressions passees et tous les germes d’une future existence 
individuelle. 

Comment pourrait-on decrire un etat qui a precisement 
pour caractere d’etre sans caractere? Seuls ceux qui en ont 
fait l’experience peuvent en parler sciemment, et encore 
manquent-ils de paroles pour en donfter une idee. Du moins 
t&che-t on de depeindre au moyen de comparaisons ce su- 
preme apaisement de l’ame : « Le yogin est aussi calme 
qu’un homme qui dort paisiblement ; il ressemble a une 
lampe remplie d’huile qui brule dans un endroit abrite du 
vent, et dont la flamme s’eleve fixe et droite. Tel un roc qui 
demeure inebranlable bien qu’il soit battu par les pluies », 
etc., etc. ( Mbhr . XII, 11693, sqq.)*. 

1- Voir plus haut, page 312. — Si le lecteur veut bien se reporter aux 
passages de la Chandogya-Upanisad et de la Mandukya-Upanisad oitds plus 
haut (pages 81, sqq. ; 1*24, sq.), et h ce que j’ai dit page 191, sq.,*dela thyorie 
vydantique de l’individualisation du brahman, il se convaincra que la plu- 
part des yiyments de cette analyse du samadhi s’expliquent par ses antdcd* 
dents historiques. Dans la Chandogya-Upanisad, il ne s'agit pas encore de 
ph6nomenes extatiques, mais le premier ytat est dyja mis en relation avec la 
veille, le second avec le r£ve, le troisikme avec un sommeil profond. La 
Mandukya-Upanisad ajoute un quatri^me ytat, celui de l’absorption tempo- 
raire ou d6finitive dans le brahman ; en outre, la veille y correspond au 
monde grossier, ler£ve aux objets subtils ou internes, le sommeil k la fyii* 
city. Le Yoga fait des trois premiers ytats les trois premiers degr6s de la 
concenlration spirituelle, c’est-a-dire de la d6sindividualisation progressive 
de l’ame ; cela le conduit a poser en face de 1 ame compl&tement dysindivi* 
dualis^e ou inconsciente, asamprajjiata-yoga , un quatri&me ytat de l’&me 
individuelle et consciente, celui ofi elle n’a plus d’autre caractfere que cette 
individuality inline. Nous verrons que Thistoire de cette doctrine ne se 
termine pas la ; dans le bouddhisme, elle subit encore une nouvelle et carac- 
tyristique modification. 

2. Un passage de la Hatha-yoga-pradipika, qui se sert de deux comparai- 
sons pour dtoire l’ytat du yogin dans le samadhi, nous montre a quel point 
les id6es v6dantiques ont p6nytry dans le Yoga recent : « Vide dedans, vide 
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On pourrait croire qu’arrache au monde des contingences, 
le yogin en etat de samadhi se trouve en dehors des rela- 
tions de temps et d’espace. Ce serait mal connaitre l’amour 
des Hindous pour les arrangements bien symelriques et 
puerilement artificiels. L’lsvara-glta 1 nous apprendquela 
dhiirana dure autant que 1'2 pranayama; le dhyana equivaut 
a 12 dharana, le samadhi a 12 dhyana; en comptant quatre 
secondes par pranayama, cela ne donne pas tout a fait deux 
heures pour un samadhi. 

YI. Le Hatha-yoga. 

C’est -une croyance universelle que pour entrer en com- 
munication directe avecun dieu, il faut s’etre soumis d’abord 
a un entrainement particulier. La mSthode employee differe 
grandement suivant le niveau religieux; ici toute materielle, 
la de plus en plus psychique. Chez les peuples de la 
nature, les jeilnes prolonges, les mutilations, les longues 
stations dans la solitude, la continence, l’emploi de fumiga- 
tions et de narcotiques, une gesticulation violente, tels sont 
les moyens auxquels on recourt en general pour mettre le 
sujet dans un etat d’extreine surexcitation. Plus le fone- 
tionnement normal de l’existence sera aboli chez l’homme, 
plus il semblera s’elever au-dessus de l’humanite et prendre 
quelque chose de divin : les lois de la nature grossiere 
n’existeront plus pour iui, et le champ de sa vision s’agran- 
dira infiniment. 

Dans la religion vedique aussi, les rites de consecration 
comportent de penibles mortifications, des jednes, l’obser- 
vation temporaire de la cliastete, le silence, une solitude 
relative. C’est que le pere de famille qui s’apprete a sacri- 


dehors, vide corame un vase dans l'espace ; plein dedans, plein dehors, 
plein comme un vase dans l*oc6an » (IV, 56). Le yogin, dit le commentaire 
est vide parce qu’il est soustrait a Taction du monde ext^rieur *, il est plein, 
parce que, dedans et dehors, il est confondu avec le brahman. 

1. Cit6e par le .V. *S. p. 44 in. 
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fier, doit momentanement revetir un caractere divin, et 
pour cela renoncer aux actes habituels de sa vie profane. 

Les sadhana, c’est-a-dire les pratiques que prescrit le 
Hatha-yoga n’ont pas d’autre objet. Les yogins presses 
d’avoir ces transes par lesquelles ils entraient en commu- 
nion avec le . divin, ont fait ce que finissent par faire tous 
les mystiques: ils ont chercheales provoquer artificielle- 
ment. Ils ont eu recours a des precedes qui ressemblent en 
partie a. ceux qu’emploient les pretrcs-sorciers des religions 
animistes, mais qui derivent aussi des idees qu’avaii accre- 
ditees autour d’eux un long developpement de la pensee 
theosophique. Le Hatha-yoga nous off re ainsi un curieux 
exemple de la degradation que subissent les concepts meta- 
physiques entre,les mains de gens qui s’en servent pour des 
fins pratiques et immediates. 

En tant que sysUniatisation des precedes imagines pour 
amener rapidement les phenomenes physiologiques et psy- 
chiques qui valent aux yogins une grande reputation de 
puissance et de saintete, le Hatha-yoga est certainement 
plus recent que le Raja-yoga; mais les id^es sur lesquelles 
il repose sont extremement anciennes, aussi anciennes que 
la pratique de la sorcellerie d’une part, et que l’elaboration 
des premiers concepts theosophiques de l’autre. Une fois 
qu’il a ete eonstitue en corps de doctrines, on a donne au 
Hatha-yoga une place dans l’enseignement de l’ecole/il a 
ete entendu qu’on commence par le hatha pour aborder 
ensuite le Raja-yoga. Cependant, s’il jouit aujourd’hui 
d’une faveur tres grande, et si, au dire des observateurs, 
c’est lui qu’appliquent les faquirs qui veulent, par des 
phenomenes de catalepsie et de mort apparente, capter la 
veneration des devots, les protestations se sont elevees de 
bonne heure contre les enfantillages qui tiennent une place 
excessive dans cette nouvelle methode pour faire son salut. 
'« Des regies sur la maniere de se tenir et de s’asseoir ne sont 
d’aucune aide pour le yoga. Tant de details n’aboutissent 
qu’a retarder la delivrance'. » 

1. Garuclapuraiia , cit6 par le Y. S. S p. 23. 
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Le mot hatha signifie effort; une appellation toute ba- 
nale, comme on voit, et qui dut paraitre bien terne a des 
gens pour lesquels cet « effort » etait la source de biens 
infinis. Par un de ees exp6dients d’interpretation qui sont 
familiers aux esprits avides desymboles et de mysteres, 
les yogins ont coupe le mot et assigne a chacune de ses deux 
syllabes un sens profond. On enseigna que ha designait l.’air 
aspire, tha 1'air expire, et comme le premier est la reception, 
le second remission de la vie, on fit de ha le nom du soleil, 
et de tha celui de la lune. Le hatha symbolisa par conse- 
quent la circulation de la vie clans sa source, le soleil, et 
dans son embouchure, la lune. Cette explication bizarre a 
du moins l’avantage d’avertir les interesses qu’ils appren- 
dront par le hatha-yoga les precedes mecaniques capables 
d’agir sur la respiration 1 , bien plutot que la methode et 
l’objet de la meditation. 

A la base du hatha-yoga, nous trouvons l’idee que l'homme 
peut modifier, supprimer meme le jeu des esprits vitaux ; 
qu’il peut a son gre les faire passer par une artere 1 plutot 
que par une autre, et que, en d6truisant ainsi le contact de 
l’ame avec le monde exterieur, il reussit a l’isoler et a la 
sauver. Cette theorie s’appuie sur une physiologie fantaisiste 
dont il est necessaire d’indiquer les lignes principals. 

L’air circule dans l’organisme au moyen de canaux dont 
le nombre varie infiniment suivant les textes : 101 disent 
quelques-uns, 7.2 000 d’apres les plus nombreux, 727 210 201 
a en croire ceux qui n’estiment que les gros chiffres. Le 
nombre des nadi vraiment importantes est beaucoup moins 
grand : 16, ou 11, ou 10, ou 3. Dans le plus populaire des 
traites sur le hatha, la Hathayogapradipika, il n’est tenu 
compte quede trois; ce sont celles qui sont interessees par 
le travail du yogin. 

1. Au sujet de la difete a suivre, le Hatha-yoga donne les mfemes regies que 
les traites qui s’occupent du Raja-yoga ; il n’impose nullement les jeunes 
excessifs auxquels se livrent les faquirs d’aujourd’hui. Ajoutons que la 
Hathayogapradipika ne fait pas mention de narcotiques. 

2. Arteres et veines sont des canaux, ndtjc, qui servent a la circulation, 

non du sang, mais de l’air. 22 
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Tout d’abord la susurhna « subtile a l’exces, de toutes la 
plus secrete)). Est-elle le cordon de la moelle epiniere? ou 
la trachee-artere? ou l’une des grandes arteres qui partent 
du cceur ? Les avis sont part ages, et les indications fournies 
par les sources sont assez vagues et assez contradictoires 
pour qu’il soit impossible de trancher la question. Nous ap- 
prenons en effet qu’on peut l’obturer en repliant la langue 
de maniere a la presser contre le palais ; mais aussi qu’elle 
about’t au sommet du crane, a la suture mediane, ou encore 
a la fontanelle anterieure 1 2 3 . Ce qui est certain, c’est qu’elle 
est au milieu du corps, et qu’elle joue un role qui est en 
rapport avec sa situation centrale. Elle est la voie par la- 
quelle l’ame individuelle va s’absorber dans l’Ame Univer- 
selle. On Tassocie au dieu Brahman. 

A droite et a gauche sont deux nadl qui servent l’une a 
aspirer, l’autre a expirer. En regie generale, c’est celle de 
droite, la pingala , qui sert a l’entree, et celle de gauche, Vida, 
qui sert h la sortie de Fair 5 . La pingala a le soleil comme 
divinite; elle est la matrice des Peres. L’ida est sous la do* 
mination de la lune; elle est la matrice des dieuxF Si ces 
donnees ne sont pas simplement imaginaires, il est possible 
que ces deux canaux soient les deux arteres carotides. 

Pingala et ida prennent naissanee l’une et l’autre en une . 
region du corps, le kanda, qui est situe a une largeur de 
main au-dessous du nombril. Elies s’y trouvent dans le voi- 
sinage immediat de l’orifice de la susumna. Toutes deux s’en 
vont aboutir dans la tete, oil elles commnniquent l’une avec 
la narine droite, l’autre avec la narine gauche. 

Dans la vie contingente, qui est pour l’homme la vie na- 


1. L’extr6imt6 de la susuifma est appetee brahmararidlira s l’ouverture ou 
la fente du brahman. C'est cc le si&ge de $iva, « le point oh la conscience est 
abolie » ; la H. Y. P/% le place entre les sourcils. — « L'endroit du front qui 
est entre les sourcils, la oh se trouve la racine dn nez, c'est 1 h qu’est le si&ge 
de Timmortel, le point de repos de Tunivers » (Dhyanabinclu-up*, Z3). 

2 . On peut intervertir le r61e des deux arteres ; lessentiel, c’est que Fair 
sorte par un canal autre que celui par lequel il est entre. 

3. Les dieux, en effet, se nourrissent de soma, ou de lune. 
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turelle, l’air, sous forme de prang , descend par la pingala, 
et, sous forme d 'apana, est expulse par l’ida; c’est cette 
circulation qui entretient l’existence empirique. Le prana- 
yama ne modifie ce processus qu’autant qu’on s ’applique a 
retenir longtemps le souffle inhale : « Assis sur un siege- 
approprie et prenant une posture commode, que le yogin 
aspire lentement l’air exterieur par la nadl droite,* qu’il 
pratique le kumbhaka jusqu a ce que le souffle soit fixe de 
la racine des eheveux jusqu’a la pointe des pieds; qu’il 
l’exhale ensuite lentement par la nadl gauche » (H. Y. Pr.- 
II, 48, sq.). Mais si le yogin aspire a la vie absolue, ou tout 
au moins aux jouissances qui sont une anticipation du salutr, 
il ne lui suffit pas de savoir regler sa respiration. II lui 
faut, pour arriver a son but, faire un plus grand effort : reu-- 
nissant prana et apana, il doit les faire passer par la susumna, 
afin que les souffles, amenes par cette voie au bralimaran- 
dhra, y soient absorbes et que soit supprimee en meme- 
temps toute existence individuelle. 

Or il y a, a l’entree de la susumna, et fermant la commu- 
nication avec les deux autres arteres, un etre mysterieux, 
manifestation ou plutot energie de Siva, qui dort la enroule 
comme un serpent ; c’est la Kundali ' . Il faut que, par une 
posture appropriee ou d’autres moyens mecaniques, on reus- 
sisse a eveiller cette divinite, pour que se deroulant elle 
s’allonge dans la susumna et laisse ainsi au souffle le passage 
ouvert. Cependant tout n’est pas dit encore. L’air rencontre 
sur sa route, en remontant du nombril au sommet de la 
t^te, des enckevetrements, les granthi, au nombre de trois s , 
que le yogin doitdbnouer au prix d’efforts spirituels intenses. 
Si nous ajoutons que le corps est decompose encercles mys- 
tiques, les cakra 1 2 3 , qui sont autant de centres de forces vita- 


1. Ou Kundaluil. 

2. Ils portent les noms des trois dieux de la triade hindoue : noeud de 
Brahman ; noeud de Visnu ; noeud de Hudra (— ^iva). 

3. On les appelle aussi paclma ou kamala parce qu’on se les figure comme 
tine « fleur de lotus ». 
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les, et que la meditation du yogin doit s’y porter pour faci- 
liter la circulation de Fair dans chacun d’eux’, nous aurons 
passe en revue les elements essentiels d’une doctrine dont 
Fenfantillage n’a d’egal que le serieux imperturbable avec 
lequel on 'enseigne ce galimatias. 

Et cette doctrine, on la repete depuis nombre de genera- 
tions. Sans doute, certains developpements fantastiques n’ap- 
paraissent que dans des ouvrages recents ; le r61e de la Kun- 
dall, par exemple, est expose dans des textes comme la 
Hathavoga-pradlpika qui ne doit pas avoir beaucoup plus 
d’un siecle d’existence. Mais on peut relever dans de vieilles 
Upanisad des temoins de . croyances qui sont, a l’etat 
embryonnaire, celles memes que nous venons de retracer 
brievement. L’Aitareya-upanisad (1, 1) enseigne que l’At- 
man crea le purusa, le tira des eaux, le couva comme un 
oeuf, de maniere que s’y manifesterent la parole, le souffle, 
la vue; et puis, pour en etre Fame individualist, qu’il 
penetra dans cet assemblage par la vidrli la suture cra- 
nienne mediane ; elle fait par consequent de cette place le 
point de jonction du parama-atman et du jlva-atman. — 
Nous lisons dans la Chandogya-upani§ad (8, 6, 5, sq.) que 
l’atman sort du coeur par la susumna et le brahmarandhra, 
et qu’il s’unit ensuite au brahman. — « II y a pour le sage, 
nous dit la Maitrayaniya-upanisad, un exercice encore supe- 
ri'eur : pressant la pointe de sa langue contre le palais et 
supprimant la parole, l’intellect et ’le souffle, il contemple le 
Brahman par le controle (de cet exercice)... L’artere appelee 
susumna, qui fournit le passage a Fair vital, s’eleve du coeur 
interrompue au milieu du palais. Que, par cette artere, 

1. II y a sis cakra : Y ajnacakra , entre fes sourcils; c'est la que se trouve 
le « noeud de Rudra » ; — le vi/omacakra , a l’int^rieur de la t£te ; — le 
visuddhicahra , dans le cou, oti se trouve aussi le Visnugranthi ; — Yanaha- 
tarakra, dans le coeur, region du Brahmagranthi ; — le manipuraoakra , 
autour du nombril ; — le scddhisthanacafcra , cercie sexuel. « Quand 
Kundali endormie s’^veille. . . alors tous les « lotus » et tous les a noeuds w 
sont franchis et d^nou^s, et la susumna souvre comme une route royale au 
prana; alors Torgane pensant est Iib6r6 et la mort est tromp^e » ( H . Y. Pr. 
Ill, 2, sq.). 
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associe au souffle, a om, au manas, le sage s’eleve tout droit, 
et, tournant le bout de la langue vers le palais, reprimant 
les sens, qu’inflni il contemple l’infini; il se desindivi- 
dualise ainsi, et,par la desindividualisation, il perd tout 
sentiment de joie et de douleur, et atteint 1’ unite absolue » 
(VI, 20; 21). 

Tant que la respiration est en mouvement, l’esprit se 
meut, entre en contact avec le monde exterieur, et Fame 
demeure li6e. ((D’oh viendrait la connaissance aussi longtemps 
que le manas se maintient ici-bas? Tant que le manas ne 
meurt pas, la respiration aussi continue a vivre. Celui qui 
supprime ce couple, respiration et manas, celui-la parvient 
au salut, et nul autre » ( H . Y. Pr. IV, 15). Mais comme 
l’affirme le m6me traite, « de meme qu’on soumet peu a 
peu a sa volonte un lion, un elephant, un tigre, ainsi par 
l’exercice arrive-t-on a dompter sa respiration ; sinon c’est 
elle qui tue le yogin » (II, 15). Aussi le Hatha-yoga en- 
seigne-t-il les precedes qui sont a la disposition de l’ascete 
pour rendre la respiration inoffensive et l’obliger a s’aller 
r^sorber dans « l’ouverture du brahman »; il lui apprend 
aussi a purger de leurs humeurs nocives les canaux qui 
servent a la circulation de l’air. Il ne s’agit plus dedica- 
tions simples et pratiques comme celles que donnait le 
Raja-yoga; on s’bvertue au contraire a compliquer les 
prescriptions sur la maniere de se tenir et sur celle de res- 
pirer. On dirait que plus les exercices sont ditticiles et tor- 
tionnaires, plus le m^rite est grand et le succes assure. 
C’est qu’aussi on ne se propose plus seulement d’exercer 
une action mecanique sur la respiration ou sur le cceur; il 
y a des gestes et des postures auxquels on attache une va- 
leur mystique, et qui par consequent veulent, pour etre 
efficaces, qu’on les realise avec une scrupuleuse exactitude. 
De m£me que le bouddhisme et les cultes sectaires, le yogisme 
a des mudra, des « sceaux », c’est-a-dire des attitudes et 
des digitations traditionnelles qui non seulement servent k 
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-faciliter la meditation, mais aussi ont par elles-memes une 
vertu purificatrice et sanctifiante 1 . 

II est inutile d’enumerer tant .de recettes offertes par le 
Hathayoga. a quiconque desire se procurer a volonte des 
transes et d’autres etats psychopathologiques. II en est dont 
l’obscenite est repugnante, et qui n’ont d’autre interet que 
d’etre un temoignage ajoute a beaucoup d’autres de la facility 
avec laquelle le mysticisme s’associe aux pratiques erotiques. 
II est d’ailleurs fort probable que bon nombre de ces regies 
n’ont jamais passe de la theorie dans la pratique. II suffitpar 
consequent que quelques specimens donnent une idee de la 
mdthode recommandee. 

Le moyen le plus simple pour entraver la respiration c’est 
d’interioriser la pensee et de fixer le regard sur quelque point 
exterieur’: « Quand, ayant absorbe pensee et respiration par 
la contemplation interieure, le yogin se tient, la prunelle 
des yeux parfaitement immobile, et regardant un objet exte- 
rieur comme s’il ne le regardait pas, cette mudra est appelee- 
la Sambhaoi*. » Un autre precede consisted fermer les deux 
eanaux qui servent a 1’ entree et a la sortie de l’air, l’ida et 
lapingala; dans ce but, on presse le cou en appuyant forte- 
men tie mentoncontre lapoitrine : Jalandhar a-bandha (H. Y. 
Pr. Ill, 70). II n’est pas moins necessaire d’agir sur la su- 
sumna ; c'est a cela que sert la khecari, unedes mudra les plus 
efficaces : on coupe le fil de la langue ; puis, en mouvant celle- 
oi en -tous sens, et en la a trayant », on l’allonge graduelle- 
ment jusqu’d, ce qu’elle puisse atteindre l’intervalle qui sd- 

1. La H . Y- Pr, dnuntere et d^crit dix mudra tout particuli&rement propres 
& vaincre la maladie et la mort et k procurer les pouvoirs miraculeux. 11 va 
sans dire que cette partie de la doctrine doit Stre gard^e « comme on garde 
un coffret de bijoux », et qu’il ne faut la reveler h. personne, pas plus qu’on 
ne rdv&ie le commerce qu’on entretient avec une femme de grande maison 
(nr, 9). 

2. On fixe de prSterence un point exterieur du corps. 11 faut 6vite* de 
cligner de l’ceil. Les auteurs font d'ailleurs observer que les yeux cessent 
tout naturellement de cligner quand V esprit est interieurement arr&te sur un 
objet. 

3. 6ambhu est un des noms de &iv^. 
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pare les arcades sourcilieres 1 2 3 ; on la replie alors de maniere 
qu’elle vienne fermer l’entree du pharynx et qu’elle empeche 
toute communication entre les fosses nasales et l’arriere- 
bouche; on reste ainsi le regard fixe sur la place qui se trouve 
entre les deux sourcils, une des voies par lesquelles 1’ame 
peut a son gre sortir du corps et y rentrer (ib. Ill, 32, sq.). 

D’autres operations ont pour objet le nettoyage des nadl et 
des parties vitales de l’organisme. On avale, par exemple, une 
bande d’etoffe, large de 4 doigts, longue de 15 empans, qu’on 
fait descendre j usque dans l'estomac, pour la retirer ensuite 
lentement (dliauti); ou bien c’es’t un cordon, long de douze 
doigts, qu’on introduit par une narine et qu’on fait sortir 
par labouchef neti J;ou encore, le yogin, abaissant les epaules, 
■tourne a droite et a gauche le bas-ventre avec la rapidite 
d’un violent tourbillon ( nauli)* . 

Le nettoyage des canaux ou la suppression des fonctions 
naturelles de l’entendement et de la respiration sont en 
somme des resultats negatifs. Si le yogin se soumet a tant 
d’efforts, c’est surtout parce qu’il espere acquerir ainsi d’in- 
tenses Energies, et exalter a un haut degre sa puissance. La 
retention du souffle dans le pranayama a deja pour effet 
d’amener une transpiration dont il a soin de frotter ses 
membres; cela leur donne de la fermete et de la souplesse 5 
Mais des exercices violents eomme la khecarl. sont encore 
plus efficaces. Ils ■ .occasionnent dans l’arriere-bouche une 
salivation considerable. Ce sue, qu’on identifie avec le soma, 
parce qu’il est secrete par unepartie du palais qu’on appelle 
mystiquement « la lune », candra, est en general absorbs 
par « le soleil », e’est-a-dire par le feu qui brtile dans la 

1. Une langne assez longue pour qu’elle puisse atteindre la racine du nez 
passait dans l’lnde pour un indice certain de superiority spirituelle ; les 
bouddhistes n’ont pas oubliy ce caract^re dans rynumyration des « signes » 
distinctifs d’un Bouddha. 

2. Pour la dhautl , voir H. Y. Pr, II, 24, sq. ; pour la neti , ib. II, 29 ; pour 
la nauli , ib. II, 33. 

3. Cf. H. Y. Pr. II, 13. 
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region du nombril ' . Mais si le yogin sait l'empecher d’aller 
ainsi se perdre dans « le soleil », et s’il en impregne son 
corps entier, il y a alors pour lui un tel accroissement de 
force vitale qu'il pourrait etre mordu sans inconvenient par 
le plus terrible des serpents, et qu’il peut manger de la 
viande de vache sans cesser pour cela d’etre aussi noble que 
le plus noble* : « Que le corps soit inonde de la tete aux pieds 
avee cette ambroisie, et Ton devient. grand, vigoureux et 
vaillant » {H. Y. Pr. IV, 53). 

II est certain que la circulation et la respiration peuvent 
etre modifiees par certaines des postures que prescrivent les 
traites du hatha-yoga. Qu’on tienne energiquement et longue- 
ment la tete inclinee sur la poitrine, et les mouvements du 
cceur seront sensiblement ralentis. II suffit m6me de porter 
son attention sur quelque chose pour que la respiration 
devienne moins rapide. Si par un dressage assidu, et en 
evitant les aliments et les exercices excitants, on arrive a 
diminuer l’activite des poumons et du coeur, l’echange des 
substances lie se faisant plus qu’insuffisamment, le sang se 
charge d'acide carbonique, et des troubles cerebraux se 
produisent ii coup shr. Les yogins s’intoxiquent eux- 
iriemes. II est done bien probable qu’apres avoir fait la part 
vouluea l’imagination et ii la charlatanerie, il reste encore 
quelque chose de reel dans les descriptions de phenomenes 
etranges qu’ils disent accompagner les diverses phases du 
samadhi. 

Ce sont d’abord des couleurs, invisibles pour Thoinme 
vulgaire, mais perceptibles aux sens infiniment plus subtils 
du yogin. Car les elements, les parties du corps, l’ame meme 
presentent des colorations qui n’apparaissent qu’a l’ceil de 
l’ascete en extase. Encore une de ces croyances dont les ante- 
cedents se retrouvent dans les Upanisad. D’apres-la Chan- 
dogya-upanisad, les atonies du sang sont de cinq couleurs* 

1. « De la lune coule le sue du corps ; et e’est parce qu’il s’6coule ainsi que 
la mort frappe les homines » H. Y. Pr. III. 52. 

2. B. Y. Pr. Ill, 44, 45, 47. 
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differentes : rougeatres, blancs, bleus, jaunes, rouges (8, 6). 
— « Infinis sont les rayons de Tame qui demeure comme 
une lampe dans le corps : blancs et noirs, bruns et bleus, 
basanes et rougeatres » (Mai tv. Up. 6, 30). Les elements 
a l’etat subtil, les regions de F uni vers, les cercles invi- 
sibles du corps, d’une maniere generate tout ce qui peut 
etre un objet de meditation se revet ainsi de couleurs mys- 
tiques qui se manifestent aux regards du yogin : « Qu’il 
place ses pouces dans les oreilles, le doigt du milieu dans 
chaque narine, le petit doigt et le quatrieme aux coins de 
sa bouche, l’index au coin de ses yeux, alors se produira 
en 1’ordre voulu la connaissance de la terre et des autres 
elements, par des taches jaunes, blanches, rouges, bleues; 
l’ether seul n’a pas de symbole » (Sarvadans.,p. 176). Et 
quand il dirigera sa vision interieure vers les cakra, il verra 
le cercle du coeur vert, celui du nombril rouge, le cercle 
sexuel jaune, etc. .Enfin, comme percevoir, c’est prendre la 
forme de 1’objet periju, il est naturel que l’esprit du yogin, 
se tournant vers l’Orient, qui est blanc, devienne lui-meme 
blanc et incline a la vigilance, la resignation et la bonte; 
mais que s’il se dirige vers le sud qui est rouge, c’est le 
sommeil et la mechancete qui l'emportent en lui. 

Les phenomenes auditifs sont plus importants encore que 
les phenomenes visuels. C’est aux sons entendus, en effet, 
aux nada, qu’on mesure le progres dansle samadhi 1 : chaque 
fois qu’un des granthi se denoue, on entend une musique 
interieure, d’abord dans le coeur, puis dans le cou, enfin 
entre les sourcils. On perqoit pour commencer une sorte de 
roulement de tambour, bientdt c’est le grondement de la 
mer, le tintement d’une cloche, le murmure d’une conque, 
le susurrement d’un tuyau, le bourdonnement d’une abeille. 
Enfin tout bruit cesse ; le yogin est entre en pleine incons- 
cience, et son but est atteint*. 

1. Le pranayama est d6j k accompagn^ de bruits: cc II faut boucher (a l’aide 
des mains) les oreilles, le nez, la bouche et les yeux, et Ion entendra distinc- 
tement un son dans la susuinna purifi^e » [H. Y. Pr. IV, 68). 

2. Les bourdonnements dans les oreilles sont, au dire de -certaines Upani- 
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En condamnant Taction et en individualisant le salut, la 
philosophie orthodoxe a singulierement contribute & mettre 
en relief l’incompatibilite naturelle qui existe entre la vie 
religieuse et la vie sociale. EUe a, elle aussi, pose en prin- 
cipe qu’on' ne peut servir deux maitres a la fois, le monde 
et Tesprit ; proclame a la suite des Upanisad la necessity 
d’une conversion radicale ; fait de la mort a tout ce qui est 
profane la condition de la naissance a la vie veritable, a la 
vie absolue ; renverse par consequent toutes les barrieres 
que Torganisation sociale avait mises entre les homines : 
tous furent appeles au salut . 

II est vrai que l’intransigeance religieuse des theologiens 
philosophes est surtout theorique. Un penseur hindou ne 
tient pas compte des faits de la vie reelle, et se contente de 
tirer les consequences lointaines desprincipes qu’il a poses. 
L’immense majority des contenaporains de Sankara avait 
certainement une autre conception de la vie ; et les ecrits 
de ce maitre lui-meme nous apporteraient au besoin des 
indices manifestes de la place que tiennent les affections 
naturelles dans un coeur humain, fiit-ce celui d’un philo- 
sophe vddantin*. Mais les idees ont dans TInde une force 
particuliere, et, quand elles se presentent svstematisees par 
l’enseignement des ecoles et hieratis6es en quelque sorte 
par une longue tradition, leur puissance d’action s’accroit 
infiniment. Elies sortent bientot des milieux restreints oil 
elles ont ete elaborees, pour agir sur Tensemble des esprits. 

1. Sans doute le vedantisrae reserve le moksa aux seuls membres de la 
caste brahmanique ; mais il est loisible a chacnn de nteriter par ses vertus 
la condition indispensable au salut, en renaissant comme brahraane lors de 
sa prochaine evistence. Le bouddhisme etablit une difference toute semblable 
entre ses bhikm et ses lai'ques : les lai’ques n’entreront pas dans la paix du 
nirvana en cette vie presente, parce qu'ils ne sent pas dans les conditions 
favorables pour &fcre illumines; mais il ne s'agit en definitive pour eux aussi 
que d’un delai de peu de duree. Ce qui est plus important que ce privilege 
momentane reconnu par Sankara aux membres de la caste sacerdotale, ctest 
1'affirmation que, en regard des multiples creations divines ou animales, 
rhumanite forme une masse compacte et homogene. 

2. Voir, par ex., Ved,~S., p. 689. 
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Qu’on lise au debut du livre XII du Mahabharata la scene 
oh Yudhisthira, apres une victoire qui lui a cohte cher, car 
elle a cause la mort d’un grand nombre de ses parents, veut, 
au scandale de ses freres, renoncer au trone pour mener la 
vie d’un anachorete; on y verra, projete dans un passe le- 
gendaire, le conflit qui a du eclater inevitablement entre 
l’idde religieuse et la vie sociale, des que les concepts de la 
philosophic orthodoxe tendirent a passer de la th6orie pure 
dansl'ordre des faits reels. Les interlocuteurs de Yudhi- 
sthira, pour faire revenir le roi sur une decision qu’ils 
jugent funeste, insistent sur les redoutables cons6quences 
que ne manquerait pas d’avoir, pour peu qu’elle se genera- 
lisat, la mise en pratique des principes de l’individualisme 
ascdtique : « Si tous les hommes vivaient en mendiants reli- 
gieux et n’accomplissaient plus aucune oeuvre, nul doute 
que tous ces mondes ne fussent bientot aneantis » (v. 3318). 
Bien plus, ils ne eraignent pas d’affirmer que l’observanco 
stricte des prteeptes religieux est inconciliable avec les ne- 
cessites de la vie : « II est impossible pou'r qui que ce soit 
de vivre ici-bas autrement qu’en causant la mort, fut-il 
memeun moine vivant seul dans laforet » (v. 4755, sq.). 

Jusqu’ici, nous avons suivi le developpement des idees 
thdosophiques, alors qu’elles constituaient une doctrine 
sinon 6sot6rique, du moins reservee k un nombre limitb 
d'adeptes. Elies prennent maintenant leur essor, et vont 
entrer dans des combinaisons oh elles se trouveront en con- 
tact avec des croyances et des idees d une autre nature. La 
suite de cet ouvrage montrera comment elles se comportent 
dans ces conditions nouvelles d’existence. 



